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Resumen  

Dicen que la maestra nace y se hace. En la mayoría de los casos, eso es posible. No 
obstante, y en este caso, está expuesta a un sinnúmero de circunstancias que pueden 
interferir en su desarrollo profesional e, incluso, personal. Pero la narrativa, como 
propuesta metodológica, nos sitúa en el lugar de una maestra de infantil que por 
motivos de salud es invitada a salir del sistema educativo, quedando jubilada. Por 
ello, el objetivo de la investigación es: “Conocer y comprender la trayectoria vital de 
una maestra de infantil una vez es jubilada por enfermedad”. De modo que la 
entrevista nos aproxima a una profesional que sufre pero no sucumbe. No ha sido 
suficiente la enfermedad, sino que tendrá que enfrentar una nueva situación, 
igualmente no deseada. Una mujer que sabe que está cualificada y que podría seguir 
vinculada a su trabajo. Un sistema que, fiel a la normativa, tiene los resortes para 
separarla de su actividad profesional, mientras que son otras las voces que le 
proponen seguir como colaboradora en la escuela. Una maestra que reivindica que se 
le escuche, que se le personifique y, en definitiva, que estudien su caso.  
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Abstract 

They say that the teacher is born and done. In the greatest case, that is possible. 
However, and in this case, she is exposed to countless circumstances that may 
interfere in your professional and even personal development. But the narrative, as a 
methodological proposal, places us in the place of a child teacher who for health 
reasons is invited out of the educational system: retired. Therefore, the objective of 
the research is: “Know and understand the vital trajectory of a child teacher once she 
is retired due to illness”. So that, the interview put in the position of a professional 
who suffers but she does not succumb. The disease has not been enough but will have 
to face a new situation, likewise, not wanting. A woman who knows she’s qualified 
and could still be tied to her work. A system that adheres to the norm has the springs 
to take it out and others are the voices that propose to continue as collaborator. A 
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teacher who claims to be heard and to personify and study each case. 
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1. INTRODUCCIÓN 

1.1. Un contexto en tres partes 

No es que se puedan dar las dos cosas a la vez. Pero, una maestra en activo es aquella 

que desempeña a diario su trabajo. Entra en el aula, establece su asamblea, propone las 

actividades, o bien proyecta sus actividades, presenta al invitado del día y, a veces, sale 

de visita o lee con los abuelos un cuento. Mientras que jubilada significa que está 

apartada de este quehacer. Es decir, la administración cesa de sus obligaciones laborales 

a la trabajadora y su situación pasa a ser la de pasiva. Pero este supuesto se puede dar 

por tres razones aparentes: a) por edad máxima de actividad laboral, b) por incapacidad 

para desenvolver su trabajo, y c) por una enfermedad. En nuestro caso, la maestra en 

plenitud de facultades se ha visto impedida por una situación de salud grave, con un 

resultado de dolencia crónica. Tras un proceso de lucha contra la enfermedad el sistema, 

amparándose en los informes médicos y en la legislación vigente, opta por su cese 

laboral irreversible. 

Esta enfermedad dolorosa y adversa, se presenta en la paciente de varias formas. En 

principio, de todas esas maneras con que se manifestó en su cuerpo y mente se le ha 

podido vencer, pero no se contaba con un último modo de presentación y darse a 

conocer. Nos referimos a la del ámbito laboral, el cual ha doblegado las intenciones de 

volver al trabajo como profesional de la educación infantil (Lledó, 2018; Fendler, 

2003). O sea, la enfermedad fue plegada tras un largo proceso de lucha médica, física y 

psicológica, pero ¿y ahora qué? Tras sentirse mejor, creer haber comenzado a terminar 

con la pesadilla, una nueva realidad, a modo de controversia, se ciñe sobre ella: la 

jubilación anticipada (Amar, 2018).  

Una vez se diagnostica la enfermedad, el protocolo se activa y, en breve, se pone en 

práctica un tratamiento agresivo que hace que, al poco tiempo, su aspecto físico cambie 

y la persona se vea muy diferente. Los corticoides y demás fármacos hacen su trabajo, 

pero también dejan sus secuelas. Los goteros se perpetúan en los meses y el cansancio 

ya no se puede disimular, además de manifestarse con un singular cambio de imagen. El 

resultado se lo pueden imaginar. Un pañuelo en la cabeza ocupa el lugar de aquellos 

cabellos.  

Tras el cambio físico, existe otro de ámbito social. Es evidente que su aspecto ya no 

es el mismo y las personas que la aprecian dudan, o no, en preguntar. La preocupación 

por esta persona estimada hace que no puedan aguantar más y preguntan por su estado 

de ánimo y de salud en general. La maestra se termina acostumbrando pues se interesan 

por ella desde los familiares a los vecinos, pero, igualmente, compañeros de trabajo y 

madres y padres de sus alumnos. Con comentarios que van desde “no sabía nada”, hasta 

“me he quedado de piedra al verte”, pasando por “lo joven que eres”, o bien, “con la 

salud que tenías” … Con todo, no sabemos si mejoran o empeoran la situación.   
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Pero la maestra se hace fuerte y pone buena cara (Rice, 2006). La sonrisa del aula 

(Amar, Peláez y Oliva, 2020), la que mantenía para su alumnado y familiares o 

compañeros de trabajo, se torna ahora en mueca de educada réplica. La enfermedad fue 

superada en la parte privada. En el hogar, junto a los suyos, se ha empezado a pasar 

página. Ciertamente, no se ha cerrado por completo la historia, pero ese capítulo no se 

vuelve a tocar/comentar más. Ahora bien, con el apartado público también se ha de 

saber lidiar. Es de menor trascendencia pero puede ser, en determinados momentos, 

duro de esgrimir. La parte social está más expuesta, mientras que la primera es más 

íntima. Ambas son las dos caras de esta moneda llamada enfermedad. En ella se han 

experimentado sensaciones físicas y otras tantas emotivas que han determinado su 

actual personalidad y carácter. 

Pero aún queda un tercer episodio en el transcurrir de la enfermedad. Una vez se ha 

creído, en la acepción de que ya no queda duda, que la enfermedad es historia pues, de 

nuevo, el cabello rizado y espeso se peina todas las mañanas y se empieza a sentir mejor 

en general, se propicia un nuevo estado anímico y se reactiva su energía vital. Todo se 

alía con las pruebas médicas que, en su mayoría, confirman que el ayer ya es mejor 

empezar a olvidarlo. Ahora ha de aprender a mirar hacia el futuro. Ha de disfrutar junto 

a los suyos y volver a sonreír a la vida.  

1.2. El relato de su experiencia de vida 

“Érase una vez…”. No se trata de un cuento de hadas sino de un relato, con su 

personaje, su trama y su posible final. Mientras que nuestra historia continúa así. Un 

buen día una notificación de la administración no la dejan en el buzón de su casa como 

se hace, habitualmente, con la mayoría de las cartas. Este documento oficial es 

entregado en mano con acuse de recibo y certificado. Una vez se abre y lee el contenido 

de la misma, ahora la enfermedad se muestra de otra manera; presenta una nueva cara. 

Al parecer, todavía, tenía otra faceta oculta. Creía que había vencido a la enfermedad y 

que su aspecto físico y anímico eran los mejores resortes para aparcar el doloroso 

pasado. Y la carta con sello oficial le viene a recordar que aún no está bien; o por lo 

menos para continuar trabajando.  

En una persona sana podría ser interpretado como el final de un proceso laboral. 

Pero, en este caso, la juventud, la formación y el deseo de compartir con su alumnado 

los proyectos que fueron aparcados desde aquel día en que todo comenzó se ven, de 

nuevo, truncados y ahora, con visos de ser algo definitivo. ¿Qué hacer o decir? Acudir 

al sindicato, llamar a la administración o renunciar a todo. Su intención es la de 

restablecerse en la normalidad, en su deseo de maestra. Anclada en su formación y, 

sobre todo en su mejoría, promueve actuaciones de lo que ella considera justicia social 

(Zeichner, 2010).  

Las opciones se suceden y todas topan con una realidad: el contenido de la carta. Que 

resumida queda en: “pasas a pasivos”. Con la jubilación, nuestra maestra va a tener que 

aparcar muchos de sus proyectos profesionales, mientras que la energía renovada se 

diluye entre papeleos y visitas a la administración que enloquecerían a la mente más 

equilibrada. Le hacen recordar todo aquel ayer, y repetir lo mismo, como si no hubiese 

maneras de evitar este nuevo sufrimiento y, además, todo es concluyente con: hasta aquí 

hemos llegado. 
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En este entramado se establece un dilema: ¿Qué papel juega la maestra? Pero, da la 

sensación que todo se torna o termina convirtiéndose en una estrategia tecnócrata; 

donde se obvia la parte profesional y vocacional que la asegura como una docente 

cualificada. En este sentido, estamos hablando de una persona competente para 

desempeñar su labor docente, con conocimientos y práctica, lo que la erige en una 

profesional con experiencia y destrezas que la capacitan para la función docente 

actuando, eficazmente, con su alumnado, con los compañeros, la familia y la institución. 

Pese a los informes médicos que pronostican mejoría, todo apunta hacia un final no 

deseado.  

El hecho de admitir lo que son ciertos “ecos de transformaciones más profundas” 

(Brey, 2009, p. 12) a la maestra de infantil no le solucionan su situación. Con su lucidez 

tendrá que establecer una trama o, al menos, intentarlo. No ha de renunciar a su sueño; 

del que otros se han hecho dueños. 

1.3. La lucha contra la realidad  

La labor que desempeña una docente cualificada es algo más que un “compromiso 

laboral” (Zabalza, 2007, p. 91). Se entremezcla con un profundo conocimiento del 

oficio del educador junto a una vocación (Córdova, 2007), que se va profesionalizando 

en beneficio de unos resultados a favor de la comunidad socio-educativa, implicándose 

y siendo responsable, diseñando e innovando, siendo creativa y crítica (Carbonell, 

2015). Y esta singladura se trunca por causa de un revés de la vida y el desarrollo 

laboral, definitivamente, se aparca.  

Pero ¿cómo se lo comunican a la persona implicada?, ¿cómo se lo tomaría ella? y 

¿qué consecuencias podría tener? La maestra en sí es funcionaria de carrera; tras años 

de formación, incluso obteniendo un doctorado y con docencia, también, en la 

Universidad y perteneciendo a un grupo de investigación, ¿cómo se sentiría? Se le 

presenta una carta y otro escrito más y, al poco tiempo, le llega otra firmada por el 

responsable político que le agradece el tiempo de servicio. Las autoridades suscriben lo 

que el mensaje dicta y el proceso empieza a insinuar el fin de una etapa para comenzar 

otra: la jubilación no deseada pues la maestra se siente útil y con ganas de seguir 

trabajando. Resulta fácil enunciarlo y complicado admitirlo. El factor psicológico de 

nuevo se agudiza. Ella creía haberse recuperado de este hándicap; se había repuesto con 

más o menos ayuda. Pero de nuevo le recuerdan algo que no quería volver a escuchar: 

las múltiples consecuencias de una enfermedad indeseable que podrían ser transitorias o 

de por vida. 

Tal vez, todo quede resuelto con una buena compensación económica. De forma 

elegante, le vienen a recordar que ha de vivir lo que le quede y puede hacerlo, al menos, 

con dignidad salarial. Pero, no nos olvidemos que ella quiere seguir trabajando. Había 

dejado aparcados en la gaveta de su aula proyectos y trabajos para su alumnado y con 

los padres. La docente, en este caso, se convierte en un “sujeto” que sufre en su colchón 

económico. No obstante, padece y está a merced de los envites y necesidades de la 

legislación tanto por parte de la “macropolítica como por la de la micropolítica” (Imen, 

2008, p. 239). Sin embargo, ¿cuántas preguntas se continúa haciendo la docente sin 

encontrar respuestas? Posiblemente, algunas de esta índole: 
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“¿Existe una relación real entre trabajo y salud? ¿Influyen las condiciones de trabajo en 

las que realizamos los docentes nuestra actividad en la salud? ¿Por qué a veces me siento 

deprimido? ¿Tengo derecho a un chequeo médico? Muchos docentes se han formulado esas 

preguntas alguna vez y sin embargo muy pocas veces han encontrado respuesta a las 

mismas” (Pérez Soriano, 2009, p. 13). 

O, quizás, las respuestas que ella recibe son taxativas y se remiten a un recetario de 

normas y leyes vigentes. Pese a todo, la maestra de infantil se siente en la necesidad de 

recurrir a un equipo de abogados. Ella quiere ampararse en su deseo: “Yo quiero seguir 

trabajando y creo que lo puedo hacer”. Ahora bien, la administración considera lo 

contrario. Y, probablemente, e insistimos en ello, la enfermedad está siendo superada. 

Pero, en este momento, no estaría de más tener una ayuda psicológica. Y la pregunta es 

la siguiente: ¿se la ofrece la administración? O simplemente ¿eres trabajadora de la 

administración educativa, en calidad de docente, tan solo cuando estás en activo? 

Seguramente, la respuesta esté en que puede pasar a ser examinada por salud mental. Y 

esto pertenece a otra administración. La gente que la quiere le dice que la práctica del 

pilates o el yoga le harán mucho bien. Ella interpreta que son consejos piadosos y bien 

intencionados. 

Con todo, la docente siente que ha superado la dolencia, ya que los documentos 

médicos así lo están certificando. Y cuando empieza a encontrarse mejor, incluso con 

voluntad de volver a trabajar, le llega la carta y todo le ha de quedar muy claro. 

Mientras asimila la nueva situación laboral, que para algunos podría ser un caso de 

liberación y recompensa, para nuestra docente le supone un nuevo delirio y una nueva 

experiencia no deseada. Es más, ¿quién le ha consultado o dado la opción de la 

jubilación obligatoria?  

Y dentro del añorado desarrollo profesional (Imbernón, 2017), en plenitud de 

capacidades, al menos, eso cree –de nuevo, en la acepción de no dudar– y después de 

haberlo demostrado y mostrado en varias ocasiones y foros profesionales, la vida 

laboral llega a su fin. 

Ahora bien, ¿cómo se aprende a enseñar? En este caso, tuvo varios años de 

formación inicial y permanente (González y Barba, 2014). Y, de repente y sin previo 

aviso, debe aprender a estar jubilada. Encontrándose mejor y dispuesta, tiene voluntad 

de volver al aula y no desea que la jubilen. Lo que Day (1999, p. 4) llamaba 

“aprendizajes naturales”, éste de verse jubilada debe ser un aprendizaje más de la vida, 

pero desnaturalizado. Para nuestra maestra de infantil es lo más adulterado que le ha 

podido pasar en su carrera profesional. Y se mezcla el bucle entre lo personal y lo 

profesional. Con lo primero, le recuerda que no ha superado la enfermedad y, con 

respecto a lo segundo, esta nueva situación hace que todo redunde en lo primero. Y en 

vez de hacer crecer a la persona, ella se sume en un nuevo estadio de incomprensión. Su 

vida profesional entra en una nueva etapa; pero ahora nadie le enseñó nada y le llega de 

sopetón.  

Ya no existen oportunidades, creatividad o práctica innovadora (Perrenoud, 2007). A 

lo que se le invita es a volver al dulce hogar o, en el mejor de los casos –pues “con lo 

joven que eres y lo que vales”– puede volver al centro pero como colaboradora, por 

ejemplo, con un voluntariado. Y es la maestra de infantil quien comenta que: “Hay 

personas que te dicen que te puedes hacer cargo de la biblioteca del colegio, implicarte 

más en la Asociación de Padres y Madres, hacer cualquier tipo de voluntariado en la 

escuela o en la esfera social”. Y le repiten que podría aprovechar todo lo que ha 
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trabajado en el centro para poner en marcha una asociación o, mejor dicho, una escuela 

de Padres. 

Y del desarrollo profesional se pasa a admitir un nuevo estadio de desenvolvimiento 

personal donde se sustituyen las obligaciones y responsabilidades en el aula por otras de 

tipo más altruista y filantrópico, que realizará como acciones puntuales. Pero una vez 

más nos cuestionamos: ¿es lo que quiere o necesita nuestra maestra de infantil? 

En el oficio de enseñar (Vaillant y Marcelo, 2015) se le aleja de los cargos o espacios 

de responsabilidad. Se admitiría que la docente estaba habilitada para dar clases. Se 

había formado durante años y lo había demostrado en su práctica profesional. Continuó 

su formación, publicó e investigó, y ¿ahora qué? Sobre este particular, la normativa 

tiene claro lo que ha de decir; pero ¿es “normal”? Y, en este sentido, es evidente que:  

“Junto con el poder epistemológico dado por el fortalecimiento de su conocimiento, ser 

profesional significa poder decidir e influir en el cambio educacional, es decir, contar con 

poder político… El desarrollo profesional involucra entonces la oportunidad para fortalecer 

las condiciones que permiten el ejercicio de poder profesional: lo que se denomina en inglés 

‘empowerment’” (Ávalos, 2000, p. 4, citado en Marcelo y Vaillant, 2009, p. 79).  

Queda patente que nuestra docente ya tuvo su reconocido mérito en la función 

docente. Pero, ¿por qué no permitirle sentirse válida en otro ámbito de la administración 

o la gestión educativa? No tenemos nada contra el voluntario. Que estamos seguro que 

lo haría, pues le interesa y es una acción procomunitaria necesaria. No cuestionamos 

este espacio de servicio público y prosocial. Lo que quisiéramos debatir, que quede 

constancia, es sobre la imposibilidad de haberle dado a elegir.  

En este sentido y una vez centrado el estado de la cuestión que estamos valorando, lo 

que debería ser el mejor espectáculo del mundo, o sino acérquense a un aula de infantil 

y vean cómo trabajan los profesionales cualificados… se podría convertir en un evento 

escénico de poca categoría, aburrido y previsible. Lo que tenemos claro es su deseo de 

retornar al aula y ello volvería a ser la mayor experiencia del mundo; por lo menos para 

esta profesional formada y con vocación de maestra de educación infantil. 

2. METODOLOGÍA 

A partir de este objetivo: “Conocer y comprender la trayectoria vital de una maestra 

de infantil una vez es jubilada por enfermedad”, hemos optado por la metodología 

cualitativa de corte narrativa, ya que centrará mejor la intención de compartir la palabra 

con una persona epistemológicamente válida. Ahora bien, sin registrar su voz, el sentir 

o sus pensamientos, tal vez, todo quedaría soslayado y condenado al olvido, 

diluyéndose con el paso del tiempo. En la mayoría de investigaciones, estos pareceres 

adquieren relevancia en pocas ocasiones. La dinámica es investigar sobre los grandes 

hechos o teorías educativas, así como sobre las experiencias relevantes o proyectos de 

innovación en educación.  

Pero ¿quién compartiría la palabra con una maestra de infantil que quiere volver al 

aula después del relato que se está presentando? Y, del mismo modo, ¿quién estaría más 

autorizada para hablar de su propia experiencia que la persona que la vivió en primera 

persona? O ¿por qué no conocer una narrativa que ha marcado una vida? El conocerla, 

posiblemente, nos haga mejores personas y mejores profesionales (Clandinin y 

Connelly, 2000; Denzin y Lincoln, 2012). Somos de la opinión que, conocer las voces 
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de la educación, nos hará “comprender mejor” y, por consiguiente, establecer las 

“condiciones para transformar el mundo” (Rivas, 2009, p. 29), haciéndolo más justo y 

legítimo. 

Igualmente, la investigación bio-narrativa se establece sobre dos baluartes (Landín y 

Sánchez, 2019, pp. 227-242). Primero, la generosidad de la narradora que comparte su 

historia, a veces levantando asperezas del ayer. Y, en segundo lugar, la propia 

subjetividad que se valora. Además, debe mantenerse un escrupuloso respeto a su 

privacidad, y ser fiel a lo narrado, sosteniendo el compromiso ético propio de la 

investigación cualitativa (Roth y Unger, 2018). Igualmente, su palabra es valorada pero, 

asimismo, no olvidamos la trascendencia de su voz. La informante contó con nuestro 

reconocimiento y participó en todo el desarrollo de la investigación. Desde el principio, 

se erigió en la protagonista con una entrevista semiestructurada que permitía su 

participación. Y, al final de la investigación, le presentamos un primer informe con el 

propósito de poder mejorarlo con sus comentarios. Pero lo más destacable sería la 

intención que mantenemos, en este tipo de investigación cualitativa, de querer 

“contribuir a transformar el mundo” (Moriña, 2017, p. 17). 

Un modelo de investigación donde la neutralidad se erige como parámetro de 

referencia. Donde la subjetividad (Arfuch, 2002), es sinónimo de lo que le pertenece, 

como sujeto activo, pero dentro del conjunto social, de sentimientos y obras (León y 

Zemelman, 1997). Y para abundar más en este sentido, añadiríamos que: 

“Hacer uso de la narrativa es interesarse, principalmente, por las “voces” propias de los 

sujetos y del modo cómo expresan sus propias vivencias. A través de este enfoque se pueden 

reproducir las experiencias de la vida, tanto personal como social, de forma relevante y llena 

de sentido. Se trata de proporcionar una imagen “fiel a la vida” de lo que la gente dice y del 

modo en que actúa; se deja que las palabras y las acciones de las personas hablen de sí 

mismas” (de Mattos Medina, 2011, p. 97). 

Con todo, ya hemos adelantado algo de las características de nuestra informante. Una 

mujer de mediana edad, profesional de la educación infantil y funcionaria de carrera, 

hasta el día que todo se truncó por causa de un cáncer de mama. Doctora en Educación, 

siempre militó en los derechos de los más desprotegidos y se reconoce una feminista del 

siglo XXI. Se alejó de la docencia universitaria pues no le interesaba el sistema de 

“pleitesías” y hasta de “obediencia” que impera con determinadas personas. Prefirió 

presentarse a unas oposiciones de educación infantil, con méritos, antes de proseguir en 

la Universidad por meritaje. Autora de libros, de artículos en revistas nacionales e 

internacionales, e invitada a congresos se presenta como una persona que ama la 

educación, en el amplio sentido del término. No concibe la educación infantil sin la 

colaboración de la familia y abre las puertas de su aula para que todos participen del 

espectáculo/experiencia que supone ver aprender a sus hijos o nietos. Le gusta trabajar 

por proyectos y sacar a su alumnado a visitar el barrio o contribuir en un mercadillo de 

intercambios de libros solidarios. Confecciona con los familiares un grupo interactivo 

de lectura y, en la actualidad, aquella iniciativa que impulsó en solitario, ahora es 

suscrita por otras compañeras de ciclo. 

En cuanto a la participación en esta investigación nunca se opuso. Y siempre se 

mostró con voluntad de participar en las entrevistas. No puso en duda el valor de la 

metodología cualitativa, decía “vengo convencida, no tienes que insistirme”. Conocía el 

procedimiento y siempre se mostró afín. Nuestras entrevistas, hasta cuatro de una hora 
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cada una, se dilataban en el tiempo pues inevitablemente los recuerdos se sucedían 

cuando se narraban experiencias de vida que eran dolorosas para ella. No obstante, las 

entrevistas, en ocasiones, adquirieron un matiz emotivo y los recuerdos personales 

hicieron que tuviésemos que pararlas. Por lo que algunas de las respuestas rozaron lo 

íntimo y provocaron en el entrevistador una extraña sensación de invasión e intrusismo 

en lo privado. Sin embargo, la elegancia y la comprensión de la entrevistada paliaban 

esta sensación. Las entrevistas fueron estructuradas en cuatro bloques, uno por día de 

conversación (Rapley, 2014): su aula, su vocación-profesión, su jubilación y, por 

último, su futuro. Cabría aclarar que el establecimiento de los cuatro bloques fue 

elaborado previamente a las entrevistas por el investigador; que se abordó en términos 

generales como un antes, un durante y un después de su experiencia profesional y 

personal.  

La metodología narrativa propicia este interesantísimo encuentro y el conocimiento 

de una experiencia valiosa de desafío personal. Bolívar y otros (1998) aportan una 

importante guía para iniciar y acompañar esta investigación de corte biográfico-

narrativa en el ámbito de la educación, que se ancla sobre núcleos de interés para la 

informante (la profesión, la familia o la jubilación, entre otros).  

Por último, en esta investigación los resultados se mezclan con la discusión. Y, al 

final, se redactan una serie de conclusiones que tienen centrado su interés en la 

importancia de escuchar a la maestra de infantil y su deseo de sentirse útil con su 

profesión. Hace falta saber reinventarse aunque, en ocasiones, puede costar demasiado 

esfuerzo y apenas quedan estructuras, tras una dolorosa enfermedad, para continuar 

luchando; ahora, contra la administración.  

3. RESULTADOS  

La entrevista (Kvale, 2011) se inició con una simple pregunta, que se abre en partes 

con aristas, generando debate: ¿por qué te gusta tu trabajo? La respuesta no se hace 

esperar: “me gustaba, me acaban de apartar de él”. Ante ésta afirmación se empezó a 

comprender, en cierto modo, por dónde no se debía proseguir y hacia dónde nos 

adentrábamos. Por tanto, tuvimos que reformular la pregunta con: ¿qué es lo que 

destacarías de tu trabajo? Y se obtuvo la siguiente contestación: “con mi trabajo me 

sentía realizada, me gustaba lo que hacía y era un proyecto siempre ilusionante y 

cambiante con los niños. Yo diría que era muy divertido”. Ahora bien, la clave de este 

entusiasmo por trabajar en infantil lo fundamenta en que:  

“Yo nunca lo tuve como una obligación, era algo más que mi modo de ganarme un sueldo. 

Lo tenía como la manera de realizarme. Me agradaba muchísimo ir a trabajar, pues no lo 

sentía o me suponía una molestia o una pesadez”.  

Pero de nuevo, el verbo en pasado cobra presencia, ya que se expresa con “a mí me 

gustaba lo que hacía”, además de introducir una nueva acción “me divertía”. E, 

igualmente, formula su respuesta alrededor de un pretérito inspirado en “aprendía 

mucho de mis alumnos, mis compañeras, de los cursos a los que asistía y de las 

familias”.  

Una profesión que cada día era nueva. Ya que, según ella, era “cambiante, aquí no 

había un dos más dos igual a cuatro, pues aunque proyectaras una actividad podría 

salir algo diferente y, todo ello, me motivaba”. La maestra hace hincapié en que su 
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profesión era “siempre enriquecedora y con los niños tan pequeños es algo muy 

vivencial”. Se está ante una educadora de infantil ilusionada con su trabajo y, sobre 

todo, con su alumnado. Una maestra que valora la “cercanía con mis niños y niñas, 

además que se ve el avance por día”. Al final suscribe, en esta parte de la entrevista, 

que la educación infantil es “muy bonita y gratificante”.  

Pero el éxito de su propuesta en el aula se centraba en la relación con su alumnado, 

por el que sentía una profunda admiración. Lo de trabajar lo interpretaba como una 

manera de percibir unos honorarios. Pero, asimismo, su mayor satisfacción radica en 

intentar llevarse bien con sus compañeras de trabajo, según ella, “una profesión muy 

feminizada” y, sobre todo, “el saber trabajar con la familia”. La maestra comenta lo 

importante de las buenas relaciones con los padres y madres, pero también “con los 

abuelos o primos”. Ella se refiere al amplio concepto de familia que es el primer y gran 

agente en el aprendizaje y socialización de los pequeños. E, igualmente, coloca un 

nuevo verbo en este debate: el de “participar” con la familia. En este sentido, lo narra a 

partir de sus experiencias con los grupos interactivos, en los cuales era imprescindible la 

familia. Y, seguidamente, habla de “abrir la clase” como puntal de éxito en la educación 

infantil. Y todo con un resultado: “los familiares me han superado siempre de manera 

positiva. Han aportado muchísimo a la clase”.  

Sin embargo, su experiencia la lleva a admitir que “habría casos puntuales en que 

las cosas no se hayan aclarado o que exista una persona más impertinente, pero todo se 

solucionaba dejando muy claro lo que se iría a realizar”. Pero, hace hincapié en ello, el 

inicio del éxito está en “contar con ellos en todo el proceso”.  

En su trayectoria profesional reconoce no haber tenido confrontaciones serias con las 

familias y siempre el diálogo y la colaboración estarían sobre la mesa de trabajo. Es 

más, cuando surgía algún conflicto lo intentaba solucionar implicando aún más a esa 

familia y los resultados fueron “muy satisfactorios”. A veces, “la clave estaba en no 

tener que pedirles las cosas sino dejar que las iniciativas salieran de ellos”; pues 

siempre se ha de “consultar y dejarles que tomasen decisiones. No presentarles las 

actividades cerradas, como meros cooperadores, sino incentivarles desde el principio, 

contando con ellos”. E insiste una vez más: “la clase siempre estaba abierta a sus 

proyectos”. Y, de este modo, vuelve a introducir un nuevo verbo en la narrativa; en el 

momento que dice que los padres, también, puedan “presentar” sus proyectos. 

Estas buenas intenciones y predisposición por su clase, y por la dinámica que en ella 

debería imperar, obedecían a una profesional con vocación de maestra de infantil. 

Según la entrevistada, desde pequeña siempre quiso ser maestra: “recuerdo desde muy 

chica jugar al colegio con mis hermanos y vecinos, o con mis muñecas y yo, en la 

mayoría de las ocasiones, era la maestra”. Luego, cuando fue creciendo, aquella 

vocación no desaparecía, incluso optó por “impartir clases particulares en mi casa o ir 

a domicilio”. Estamos ante una persona que reconoce, abiertamente, que “siempre quise 

ser maestra”. Y, en este momento de su narrativa, evoca cómo le gustaba corregir los 

trabajos de sus hermanos menores y prepararles las actividades, pues “era algo que me 

llamaba la atención y, además de este modo, les podía ayudar”. Pero lo lúdico pasaba a 

otro plano más humano-profesional en el momento en que “yo admiraba y respetaba 

muchísimo a mis maestras”.  

Es curioso cómo su vocación empezó teniendo una vertiente entre hermanos, en su 

hogar y como un juego. Luego todo cambia, con el paso del tiempo, hacia una 

admiración a los docentes y a la escuela. El entusiasmo crece y desea hacerse una 
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profesional de la educación infantil. Ella siempre quiso ser maestra de los “más 

pequeños, de los niños”. Pero faltaba algo para confirmar la necesidad de ser maestra: el 

acceso a la Facultad de Educación. Y todo se ratificó cuando comenzó a realizar sus 

prácticas (en el extinto plan de estudios de Magisterio, las prácticas se iniciaban desde 

el primer curso). Luego y desde el momento en que empieza a entrar en el aula, ya 

como maestra funcionaria, se produce la verdadera confirmación de una vocación de 

antaño que, poco a poco y gracias a la formación inicial, se va erigiendo en profesión. 

Y con el paso del tiempo la vocación, definitivamente, se hace profesión y la 

cualificación se mantiene en su ideario de maestra de infantil. La innovación fue un 

recurso en su quehacer dentro del aula (Carbonell, 2000; Gather, 2004). Sin querer 

enfrentarse directamente con el centro o a las otras compañeras reconoce que, en 

ocasiones, afloraron situaciones de desacuerdo que se hacían “inevitables, pues el 

método y las fichas no me seducían demasiado”. De modo que, a ella le interesaba 

“trabajar por proyectos” y “siempre que fuera posible o hubiese consenso, ahí estarían 

los padres”. Aunque en este momento rectifica matizando que “mejor hacer referencia 

a las madres que eran las que más venían a este tipo de actividades”. Dando a entender 

que la profesión de maestro de infantil no solo está feminizada en cuanto a las docentes 

sino, también, en relación con las personas adultas que se vinculan al aula. 

Una vez la entrevista adopta un matiz más personal con respecto al asunto de la 

jubilación por enfermedad, ella se refiere a ésta como “algo muy desagradable”. 

Diferencia la jubilación tras un proceso laboral y la que se produce por obligación. Es 

más, determina que la suya es injusta pues “alguien considera que estás incapacitada 

para realizar tu trabajo”. Pero su rabia se centra en que “esto me haya sucedido a una 

edad tan temprana como la mía” y, sobre todo, “porque me encontraba en plenitud de 

posibilidades para aportar a la clase, al centro y, en general, a la comunidad 

educativa”. Y su argumentación sobre este parecer se centra en dos focos, ya vencidos: 

a) “sentirme más relajada, después de haber superado los miedos de los primeros años 

de profesión” y b) “el temor que te producen los cambios de centros, pues ahora era 

definitiva en mi colegio”. Pero toda su controversia radica en que nadie le dio “la 

opción de ni tan siquiera a patalear, ya que la normativa es la que es”. Y, por ello, la 

maestra a partir de este momento está incapacitada para “toda profesión u oficio, como 

así viene en la resolución”. Y suscribe: “para mí ha sido un varapalo”.  

La maestra es testigo de cómo se inicia un proceso por parte de la administración 

educativa, por el cual se le informa de su nuevo régimen. Tras una llamada telefónica, y 

alguna que otra carta, todo se precipita en cuestión de meses. La inspección médica 

toma la iniciativa y la valoración no se hace esperar. Y, al poco tiempo, la resolución se 

hace pública. Toda la esperanza de volver, tras el fiasco de la enfermedad, se diluye en 

poco tiempo. Todas sus intenciones de poner fin a esta larga dolencia se ven truncadas. 

Y narra: “interpretaba que volver a mi colegio era volver al punto de origen”. En este 

sentido, la maestra de infantil lo explica más y mejor: “estando muy feliz en mi trabajo, 

de repente salgo y no puedo volver”. Su dolor se agudiza añadiendo que “yo siempre 

soñé en reincorporarme” y añade: “lo veía necesario”. 

Ante esa imposibilidad de volver a su centro, la entrevista se centra en si ella 

contempla algunas opciones de realizar determinado voluntariado, de modo que no se 

quede desvinculada de la educación infantil. Pero la maestra lo tiene muy claro: “Si la 

administración considera que yo no estoy apta para trabajar con mis alumnos, no 

entiendo por qué lo estaría para el voluntariado”. En cierta manera, el voluntariado no 
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lo descarta en su futuro, “pero en este momento de duelo no lo contemplo”. Y añade al 

respecto: “Yo salí del colegio siendo maestra, con ese perfil para todo el mundo, y no 

me veo volviendo como madre colaboradora o bien como voluntaria”. Reconociendo 

que podría aportar algo al centro, sin embargo, ella no está cómoda, “pues este nuevo 

perfil yo no lo he elegido”. 

Es más, su propuesta a la administración se centró en poder impartir clases en otro 

nivel, por ejemplo primaria en el que está habilitada. También, presentó la opción de 

participar en el equipo directivo, hacer trabajo de despacho, o bien involucrarse con los 

programas de biblioteca. Sin embargo, no le fue posible. La entrevistada cree “merecer 

más opciones para seguir trabajando”, máxime cuando “ahora es en el momento en 

que me siento con más capacidad y seguridad para aportar algo”. Es más, ella habla de 

“disfrute en los últimos cursos …” ya que todo lo sustenta en su trabajo basándolo en la 

experiencia y en la tranquilidad que le han dado los años en la escuela. Asimismo, en 

todo su desarrollo profesional lo que persiguió fue “mejorar” y aún cree que podría 

haber aportado algo a la comunidad educativa, incluso, con o desde su enfermedad. 

4. UN FINAL CON MUCHOS FINALES 

Hemos participado de la narrativa (Tarrès, 2001; Bolívar, 2014; Goodson, 2004) de 

una maestra vocacional y profesional cualificada. Las relaciones con su alumnado, 

compañeras de trabajo y familiares es fundamental en su quehacer. Estamos ante una 

maestra capaz de aportar a la comunidad educativa (Arias-Cardona y Alvarado-Salgado, 

2015). A todas luces, estamos ante un ejemplo de superación. No obstante, ahora y por 

las razones narradas, no está en su mejor momento y la administración educativa la ha 

jubilado.   

Por lo apuntado, la vocación de maestra de infantil no se diluye con tanta facilidad. 

Perdura y persiste. Su deseo se ha anclado a esta aspiración. Y con este propósito de 

volver dejó todos sus materiales de aula guardados en su armario. No cerró la puerta a la 

intención de regresar a su aula o bien, en su defecto, pasar a primaria. Y todo porque 

quería verse “capacitada” para retornar a su puesto de trabajo, a su aula de infantil. Pero 

el deseo se diluye por imposición y el sueño de volver se torna en una pesadilla. 

Rechaza, en este momento, el voluntariado pues no le “apetece, me haría más daño que 

bienestar”. Ni tan siquiera contempla volver, al menos por ahora, como colaboradora. 

El duelo lo ha de pasar y este dolor es el tiempo que una persona necesita para sanar las 

heridas de esta enfermedad tan desagradable, como es la que “padeció” nuestra maestra 

de infantil, también, en la vertiente laboral. 

Volver al colegio significaba para ella el final de un largo proceso y el vencer, 

definitivamente, la enfermedad. El posible desarrollo del linfedema, los dolores 

articulares producidos por el tamoxifeno o las perturbaciones del dolor psicológico, 

probablemente, se hubiesen diluido antes con una posible reincorporación al aula de 

infantil. 

Pero la reflexión final no ha de quedar en el apartado personal (Sancho, 2014) pues, 

también, tiene una vertiente administrativa y, ella, la cuestiona. Un ente administrativo, 

en palabras de la entrevistada, que está “despersonalizado” y ella propone “personalizar 

cada caso, estudiar uno a uno los expedientes y, sobre todo, darnos voz”. La queja de la 

maestra se centra sobre la poca voz que ha tenido en el proceso. Todo se refiere a un 
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reglamento, a una normativa, a una ley… La enfermedad es sobrevenida y la situación 

laboral es impuesta… Lo más normal es la situación en que se encuentra nuestra 

maestra de infantil. Está disconforme y decepcionada. Una vez ha pasado el duelo de la 

enfermedad, ahora tendrá que enfrentar otra pérdida: su puesto de trabajo. 

La maestra es una persona y tal como ella señala “somos maestros y maestras que 

tratamos con personas y a nosotras, también, nos deben tratar como personas”. Y sin 

abandonar el marco de las consideraciones finales, la voz sabia de la maestra de infantil 

reivindica el respeto, pues “no somos números, no somos un número de registro y ahí 

dos más dos, sí son cuatro”. De esta forma, expone un sentir y cierra el círculo del 

deseo legítimo de ser considerada como persona, pese a las buenas intenciones del 

protocolo de la administración… Que tal vez haya pensado en ella, en su futuro, en su 

situación. Pero, en este sentido, la llamada que ella realiza se centra sobre la necesidad 

de que se estudie cada caso como algo único y personal. ¿Por qué no darle una segunda 

oportunidad? Y, adaptándose a las circunstancias complejas de nuestra informante, 

cabría atenderla en un conjunto de situaciones personales, físicas, emotivas o 

psicológicas… Sin olvidar que son sujetos y que forman parte del sistema. Son personas 

que trabajan en, con y para la educación.  

La maestra de infantil en un momento dado de su narración apunta a que la 

administración “podría mejorar con respecto a los docentes que no quieran jubilarse, 

escuchándonos”. Quizás, el protocolo que existe no es el mejor. Pero, la administración, 

¿se ha cuestionado mejorarlo? ¿Está pensando en las personas, las mismas que trabajan 

para la administración educativa? Por ello, insistimos en: ¿es sensible a posibles 

mejoras? O bien, ¿sabrán que éste no es el único caso?  

Esta enfermedad tiene como sufridoras a las mujeres y, verdaderamente, les afecta; 

derribándolas. Cabría decir que a todos los niveles. La víctima, en ocasiones, no se 

reconoce. Le pueden amputar un “trozo” de su cuerpo, que es visible y que se identifica 

con una parte importante de su feminidad. Y ¿la prótesis es la solución o ésta pasaría 

por la reconstrucción? Cada caso se interpreta y vive de una manera. Y, de igual forma, 

el duelo lo padecen de un modo particular. La administración educativa, también, ha de 

hacer su trabajo no solo el protocolario sino escuchando, siendo paciente con las 

pacientes. De esa manera, daría una lección magistral. 

Abogamos por una administración educativa que personifique y estudie cada 

situación. Seguro que lo hace pero, en este caso, ha de satisfacer a la maestra de infantil. 

Sin embargo, da la impresión que la informante lo ha narrado de un modo muy 

diferente… Donde el convencimiento ha brillado por su ausencia y se ha impuesto la 

“incuestionable” normativa. 

Lejos de realizar un final conclusivo, donde lo esperado hubiese sido un abc a modo 

de relatoría, en esta ocasión, hemos optado por la necesidad de escuchar a la maestra de 

infantil (Russell, 2018). Y hemos seguido a Barthes (1977, p. 11) quien sostiene que: 

“Comprender un relato no es sólo seguir el desentrañarse de la historia, es también 

reconocer «estadios», proyectar los encadenamientos horizontales del «hilo» narrativo sobre 

un eje implícitamente vertical; leer (escuchar) un relato, no es sólo pasar de una palabra a 

otra, es también pasar de un nivel a otro”. 

En definitiva, hemos escuchado con atención lo que han sido sus demandas. Pues, al 

fin y al cabo, la versión transitiva del verbo escuchar se puede interpretar como atender 

a un consejo o aviso. Y, en este caso, viene de una persona: una maestra de educación 
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infantil (Hayes, 2014). Y lo esencial en educación siempre son, y continuarán siendo, 

las personas…  
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