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Vengo desde la América española,  
a ofrendar este libro, en que se siente  

latir un corazón...
José Santos Chocano (1962, 43)

1.  Introducción

Los Comentarios reales de los incas1 (en el presente trabajo se utilizará la edi-
ción de 2015 y solo se citará el nombre abreviado de la obra: CR) constituyen un 
texto de inapreciable valor tanto desde el punto de vista histórico como literario. 
La obra consagró a Gómez Suárez de Figueroa –primigenio nombre de quien 
pasaría a la posteridad como el Inca Garcilaso de la Vega (Cusco, 1539-Córdoba, 
1616)– como uno de los exponentes máximos de las letras hispanoamericanas. 
Tal fue el juicio unánime de un selecto elenco de intelectuales peruanos de la 
talla de José de la Riva Agüero (1908, 135-137) Raúl Porras Barrenechea (1946) 
o Luis Alberto Sánchez (1979), cuyos dictámenes laudatorios bien podrían con-
fluir en las líneas de otro eminente garcilasista: 

1 El título explicativo original es, según el uso de la época, más prolijo: Primera parte de los 
Commentarios Reales, qve tratan del origen de los Yncas, reyes qve fueron del Perv, de sv idolatria, 
leyes y gouierno, en paz y en guerra: de sus vidas y conquistas, y de todo lo que fue aquel Imperio y su 
Republica, antes que los Españoles passaran a el. Escritos por el Ynca Garcilasso de la Vega, natural 
del Cozco, y capitan de su Magestad. Dirigidos a la Serenissima Princesa Doña Catalina de Portugal, 
Duqueza de Bargança, &c. Con licencia de la Sancta Inquisicion, Ordinario, y Paço. (Lisboa, en la 
officina de Pedro Crasbeeck, 1609). 
La segunda parte de los Comentarios reales, es decir, la Historia General del Perú, se publicó 
póstumamente en 1617. Véase un elenco de las principales ediciones de la obra garcilasista 
en: Aldo Albónico (1996). Una bibliografía actualizada y selecta sobre el Inca Garcilaso puede 
encontrarse en: López, Ortiz y Firbas (2016).
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Los Comentarios reales del Inca Garcilaso de la Vega inician, con robustos 
e inconfundibles caracteres, la literatura del Perú; son la primera obra de un 
natural del Nuevo Mundo que marca su huella con firmeza en la literatura 
occidental; y, por su autor y por su tema, no solo presentan un desfile de su-
cesos externos, sino constituyen el primer retrato espiritual de la vida peruana 
hecho por un mestizo de español y de india (Miró, 1971, p. 355).      

Otras «historias» análogas ya habían sido escritas antes e, igualmente, 
constituyen fuentes valiosas para ponderar, a través de un estudio comparativo, 
el devenir histórico del incanato (Arista, 1989) En efecto, destacan las plumas 
de Pedro Cieza de León (c. 1520-1554), el «príncipe de los cronistas peruanos», 
quien se estremecía ante la envergadura abrumadora de los eventos que se pro-
puso documentar (Cieza de León, 1998); Juan Diez de Betanzos (c. 1510-1576), 
meticuloso compilador de las fuentes indígenas, cuya labor historicista se verte-
bró en torno a la vida de los incas capaccuna, detallando particularmente el go-
bierno de Pachacútec Yupanqui, artífice de la conformación del Tahuantinsuyo 
(De Betanzos, 2003) Pedro Gutiérrez de Santa Clara (c. 1522-1603), oriundo de 
México, quien puso de relieve las guerras civiles entre los conquistadores del 
Perú;2 Pedro Pizarro (c. 1515-1587), cronista de páginas vívidas, capaz de retratar 
con igual solemnidad la dimensión divinizada de Atahualpa y la calidad de los 
vestidos de quienes le servían (Varón, 2008); y Agustín de Zárate (1514-1585), 
contador y cronista indiano quien cita clasicistamente a Platón, Plotino y Plutar-
co para narrar algunos de los hitos históricos más relevantes del incario en clave 
humanística (De Zárate, 1995).

No obstante, hay en el fondo y la forma de las letras del Inca un plus cuali-
tativo difícilmente parangonable. En efecto, las notas de su narrativa «distinguen 
nítidamente a ese gran prosista renacentista de los escritores españoles de su 
tiempo» (Vargas, 2010b, 193-199). Prescott había expresado esta misma valora-
ción a través de un cotejo sugestivo: «La diferencia que existe entre leer sus Co-
mentarios y las narraciones de los escritores europeos es la misma que existe entre 
leer una obra en el [idioma] original y leerla en una traducción escueta» (Prescott, 
2005, p. 881). Ya desde el Proemio al lector, Garcilaso quiso publicitarse a sí mismo 
explotando el carácter original de sus letras, que contrastaba con las limitaciones 
de sus pares, «españoles curiosos que han escrito [sobre] las repúblicas del Nue-
vo Mundo» (CR, «Proemio al lector», 16). Garcilaso creía poseer «más larga y cla-
ra noticia» que la que hasta entonces sus predecesores habían dado. No obstante, 
tuvo cuidado de manifestar que la razón verdadera que lo llevó a escribir sus 
Comentarios no había sido el contradecir a los historiadores europeos, «sino ser-

2  Gutiérrez de Santa Clara fue aclamado inicialmente por la crítica. Sin embargo, fue luego 
tendencialmente desprestigiado, especialmente a partir de los estudios de Bataillon quien lo 
calificó un hombre «de usurpada fama», un mero copista (Bataillon, 1961, 405). Lohmann tuvo 
un juicio más severo, considerando la obra del citado cronista como «un burdo corcusido de 
retazos de Jerez, Gómara, Zárate y El Palentino»» (Lohmann, 1999, p. 329).      
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virles de comento y glosa y de intérprete en muchos vocablos indios, que, como 
extranjeros en aquella lengua, interpretaron fuera de la propiedad de ella».3

En los Comentarios reales el Inca montó una crítica epistemológica con la que 
enjuició a los historiadores que le precedieron. Utilizó para ello un método efecti-
vo: asimiló todas las fuentes –propias y ajenas– que tuvo a su disposición para re-
dactarlas bajo una impronta funcional a sus objetivos reivindicativos.4 En efecto, 
Garcilaso matizó y confirmó su visión providencialista de la historia a través de 
la cual quiso santiguar al imperio incaico. Así, por ejemplo, el Inca reprodujo en 
su propia versión historiográfica algunos textos de José de Acosta (1539-1600),5 
Blas Valera (1547-1597) (Crowley, 1971)6 y Bartolomé de las Casas (1484-1566) 
(Crowley, 1971). Además, replicó con corrección explícita y remediadora las 
obras de Francisco López de Gómara (1511-1566) (Sobre algunos aspectos inédi-
tos que relacionan al clérigo López de Gómara con la Orden de Alcántara, véase: 
Martínez, 2015, 151-176) y de Gonzalo Fernández de Oviedo (1478-1557), primer 
cronista de las Indias (K. A. Myers, 2007, p. 132). El cuzqueño, sin embargo, está 
lejos de ser un mero copista: su obra se fundamenta sobre sus fuentes primarias; 
aquellas que le podía ofrecer una cultura ágrafa como la inca. De esta manera, 
los relatos orales que le transmitieron sus familiares maternos y los conquista-
dores, amigos de su padre, proveyeron al Inca de una perspectiva privilegia-
da, haciéndolo capaz de descifrar arcanos incaicos: desde sus manifestaciones 
arquitectónicas y artísticas hasta sus liturgias seculares. Fue la constatación de 
la irremediable conquista del imperio materno, cuya cultura agonizaba, aquello 
que obligó a Garcilaso a hacer las veces de médium que, a través de sus dotes lite-
rarias, garantizara su pervivencia histórica.

3  Id. Del mismo modo, Garcilaso corrige a Pedro de Cieza: «Por ser español no sabía la lengua 
tan bien como yo, que soy indio Inca» (CR, lib. II, cap. II, 71). En efecto, el cronista cuzqueño 
conoce el quechua, a través del cual podrá incluso «declarar y hablar las palabras divinas, tan 
dulces y misteriosas» (CR, lib. VII, cap. III, p. 359). Sobre Garcilaso y la memoria oral, véase S. 
No (2006). 
4  A semejanza de Guamán Poma de Ayala (ca. 1530-1615), Garcilaso emplea «al menos cinco 
capas de un análisis cultural que define el meollo de la enunciación colonial/postcolonial» 
(Castro-Klarén, 2016, 4). Para una lectura correcta de estas «capas» o niveles de escritura, es 
importante también tener presente la impronta neoplatónica encontrada en las «fábulas» del 
Inca (Zanelli, 2016). 
5  El trato privilegiado que recibe el padre Acosta en los Comentarios reales no quita que, en el 
fondo, Garcilaso se opusiera a la consideración peyorativa que el jesuita había proyectado en 
De Procuranda Indorum Salute (del Pino-Díaz, 2010).
6  La muerte del jesuita Blas Valera fue puesta en discusión por cierta historiografía que lo 
hizo sobrevivir a un ataque pirata y regresar secretamente al Perú, donde habría escrito la 
Nueva Corónica y Buen Gobierno, de Guamán Poma de Ayala. Sin embargo, tal hipótesis ha sido 
categóricamente refutada por diversos especialistas: Adorno, Estenssoro, Guibovich, entre 
otros (ver, por ejemplo, von Hagen, 2015).
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2.  Los Comentarios reales y su función mediadora en los ámbitos cultural y 
religioso 

Del Inca Garcilaso son incuestionables la contribución a la preservación de 
la memoria histórica y la calidad literaria de sus escritos. Sin embargo, los acadé-
micos han querido destacar su carácter de mediador7 puente «entre dos lengua-
jes, dos culturas: el Antiguo Mundo y el Nuevo Mundo» (Zamora, 1988, p. 59). 
De ahí su empeño en presentar estas dos realidades como una sola e indivisible 
entidad, pues «no hay más que un mundo. Y aunque llamamos «mundo viejo» 
y «mundo nuevo» es por haberse descubierto aquel nuevamente para nosotros, 
y no porque sean dos, sino todo uno» (CR, lib. I, cap. I, p. 19).8 Por eso, aunque 
se vista y se alimente, rece, lea y escriba como un español renacentista (Durand, 
1963),9 el Inca posee un alma genuinamente mestiza, de la que se gloría:

A los hijos de español y de india –o de indio y española–, nos llaman mesti-
zos, por decir que somos mezclados de ambas naciones. Fue impuesto por los 
primeros españoles que tuvieron hijos en Indias. Y por ser nombre impuesto 
por nuestros padres y por su significación me lo llamo yo a boca llena, y me 
honro con él (CR, lib. IX, cap. XXXI, p. 32).10

Incluso si se pudiera considerar mestizo al citado Pedro Gutiérrez de Santa 
Clara, la distancia entre este y el Inca seguiría siendo la misma: la mentalidad 
del cronista mexicano se correspondía con un alma española incapaz de apre-
ciar la valía de lo autóctono (Porras, 1996, p. 55). En cambio, el prosista cuzque-
ño quiso anteponer a los antropónimos de su padre Sebastián Garcilaso de la 
Vega y Vargas, el topónimo de su madre, Chimpu Ocllo, «la Palla doña Isabel 
[que] fue hija del Inga Gualpa Topac, uno de los hijos de Topac Inga Yupa[n]gui 
y de la Palla Mama Ocllo, su legitima muger, padres de Guayna Capac Inga, ul-
timo Rey q[ue] fue del Piru» (Garcilaso de la Vega, 1590, pp. 5-6). Privilegiando 
su identidad americana, el Inca se reinventó a sí mismo: retomando la esencia 
de la historia incaica, el discurso de los Comentarios reales aportó como una de 
sus novedades más significativas la reconciliación fecunda «de las dos razas, la 
conquistadora y la indígena» (Mariátegui, 2007, p. 198). 

7  La identificación del Inca como mediador entre culturas se adeuda a S. Gruzinski (2012), 
punto de referencia en el análisis histórico del proceso de mestizaje americano. Sobre este 
tema, véase también J. W. Fuerst, 2000, 108. Cabe acotar que calificar a alguien como «mestizo» 
podría tener actualmente una connotación negativa debido a la carga histórica de violencia 
presente en tal término (Castro-Klarén, 2016, p. 15).
8  Garcilaso cavila sobre temas arcaicos, superados a inicios del siglo XVII. Sin embargo, su 
marco argumentativo ha sido justificado: «Garcilaso sitúa la cuestión de la unidad del mundo 
en un contexto histórico, antes que geográfico o cosmográfico» (Zamora, 1988, p. 166).
9  Sobre la relación del Inca con los humanistas de Andalucía, véase: F. del Pino (2014).
10  Rodríguez Garrido ha puesto en evidencia que esta es la única vez que el Inca Garcilaso se 
llama y se define a sí mismo como mestizo (Rodríguez, 1995, p. 381). 
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Efectivamente, la mayoría de los estudios contemporáneos destacan que 
el cuzqueño pudo reconciliar sus dos genealogías, sin ver en ello «minusvalía 
alguna ni desde el punto de vista racial, ni religioso, ni cultural» (Vargas, 2016, 
p. 13). Por esta razón, el Inca ha sido considerado como «el primer «peruano», 
si entendemos la «peruanidad» como una formación social determinada por la 
conquista y colonización españolas» (Mariátegui, 2007, p. 198). Chang-Rodrí-
guez corrobora esta tesis mariateguista:

El Inca fue un nuevo sujeto social: un mestizo de la sociedad de la post-con-
quista […]; un agudo crítico del coloniaje cuyas funestas consecuencias se-
ñaló, pero cuya realidad aceptó. En suma, el luminar cuzqueño fue un ser 
moderno en sus contradicciones; vivió en un mundo trasatlántico, alternando 
geografías, linajes, lenguas y culturas (Chang-Rodríguez, 2010a, p. 11).

Este carácter identificatorio ambivalente de la biografía del Inca informa 
también su obra. Garcilaso redactó los Comentarios reales sobre un soporte de 
palimpsesto, pues su narrativa trasluce algunos elementos de la historiografía 
clásica. Así, desde el inicio, el Inca quiso comparar a su subyugada ciudad natal 
con la Roma subyugante de antaño.11 En su ideario, Cusco era la «cabeza de 
los reinos y provincias del Perú» (CR, lib. VII, cap. VIII, p. 366), relegando a 
un papel secundario a Lima, la Ciudad de los Reyes.12 Esto último, entre otros 
factores, tuvo un peso decisivo para que se haya afirmado que los Comentarios 
reales probablemente sea el único libro «en que verdaderamente ha quedado 
un reflejo del alma de las razas vencidas» (Menéndez-Pelayo, 2008, p. 75). No 
obstante, esta genuinidad de fondo es expresada formalmente a través de un 
texto heterogéneo, «compuesto por voces disonantes, y formado por capas de 
historias, cantos y representaciones, y, empero, simultáneamente influenciado 
por la clase letrada colonizadora» (Nauss, 2005, p. 11). 

A la hora de abordar algunos argumentos sobre los que antes habían ca-
vilado los filósofos clásicos,13 Garcilaso advertirá con humildad: «No es este mi 
principal intento ni las fuerzas de un indio pueden presumir tanto» (CR, lib. I, 
cap. I, p. 19). Más allá de lo que pueda haber de típica captatio benevolentiae en 
la fórmula, Garcilaso reiterará esta disculpa antes de emprender la descripción 
del incario: «Al discreto lector suplico reciba mi ánimo, que es de darle gusto y 
contento, aunque las fuerzas ni la habilidad de un indio, nacido entre los indios 

11  Se presenta el Inca «como natural de la ciudad del Cuzco (que fue otra Roma en aquel Impe-
rio)» (CR, «Proemio al lector», p. 16). Garcilaso reforzará el símil entre su ciudad natal y Roma 
en CR, cap. XX, lib. VI.  
12  El Virreinato del Perú se organizó en 1542 y hasta el siglo XVIII mantuvo una enorme 
jurisdicción que abarcaba todos los territorios españoles en América del Sur, donde el virrey 
gozaba de una investidura plenipotenciaria.
13  Ya Gonzalo Fernández de Oviedo, primer cronista oficial de las Indias, había recurrido a la 
historiografía clásica de los griegos y romanos para dotar a sus crónicas de un sentido trascen-
dente (Myers, 2007).
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y criado entre armas y caballos, no puedan llegar allá» (CR, lib. I, cap. XIX, p. 
55). No existe en el cuzqueño un acomplejamiento autoconmiserativo en razón 
de su origen14. Prueba de ello es que el Inca optó por describir a su linaje mater-
no a través de un estilo solemne: a través de sus páginas, los incas, a pesar de 
haber sido conquistados, no dejarían de ser un «riquísimo y gran imperio» (CR, 
lib. I, cap. IV, p. 25). Además, tampoco ocultó su pesar por la destrucción del 
incario antes de que se hubiese dado a conocer al mundo entero (CR, lib. I, cap. 
XIX, p. 55). 

Para un hombre de letras, el ser hijo de madre inca pudo haberse con-
vertido en un obstáculo (Sobre la situación social de las primeras generaciones 
de élites mestizas, véase: van Deusen, 2001), pero Garcilaso logró liberarse del 
estigma social sacando provecho de sus orígenes –he aquí una de las hazañas 
mejor logradas del Inca–, basando en ello la legitimidad de su historia: «Yo escri-
bo, como otras veces he dicho, lo que mamé en la leche y vi y oí a mis mayores» 
(CR, lib. III, cap. XXI, p. 173). Este énfasis reiterativo en lo orgulloso que se siente 
por su linaje materno, no podría interpretarse, por otra parte, como reniego del 
tronco paterno. De hecho, la relación entre padre e hijo parece haberse carac-
terizado por un sentimiento de estima mutua. El afecto del capitán Sebastián 
Garcilaso hacia su vástago mestizo quedará en evidencia, por ejemplo, a través 
de la pequeña fortuna que le heredará: «porque así es mi voluntad por el amor 
que le tengo, por ser como es mi hijo natural y por tal le nombro y declaro» 
(González, 1990, p. 27).

La consideración de estas palabras finales del capitán Garcilaso es particu-
larmente importante: el Inca cargará toda su vida con el peso de ser hijo natural 
y no legítimo; mácula moral y, por tanto, social en un medio obsesionado por la 
pureza de sangre (Guardia, 2013). Máxime cuando, presionado por la Corona, el 
conquistador tomó por esposa a una doncella española, originando que «Isabel 
Chimpu Ocllo, la madre de Garcilaso, fuera forzada a desposarse con Juan del 
Pedroche, un plebeyo español» (Chang-Rodríguez, 2006, p. 17). Tales sucesos 
no quedaron registrados en las páginas de los Comentarios reales; un silencio 
elocuente del que se podría colegir la ignominia que pudo haber experimentado 
el Inca. 

En 1560, un año después del fallecimiento de su padre, Gómez Suárez se 
embarcó hacia la península ibérica despidiéndose para siempre de la tierra ame-
ricana (Chang-Rodríguez, 2010b). Garcilaso cruzó el Atlántico con el objetivo de 
reclamar un resarcimiento económico por los servicios militares de su padre, así 

14  Marta del Pozo ha señalado el carácter ambiguo del discurso garcilasista. Tratando de en-
contrar los motivos por los cuales el Inca decidió traducir del italiano al español los Diálogos 
de amor de León Hebreo, «trampolín del Inca en el mundo literario», ha afirmado: «Quizás al 
rescatar la obra de un judío exiliado de España en el siglo de las persecuciones, el Inca buscase 
lograr una mayor tolerancia hacia la hibridez y el sincretismo cultural de la que la Península 
Ibérica había sido testigo por tantos siglos» (Del Pozo, 2012, p. 5).
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como para pedir la restitución patrimonial de su madre. Una vez hubo desem-
barcado en tierra paterna, se instaló en Montilla, acogiéndose bajo los auspicios 
de su tío Alonso de Vargas, que lo adoptó pródigamente (Bernand, 2009). No 
transcurriría mucho tiempo para que el cuzqueño emprendiera el deseado viaje 
a Madrid, donde Felipe II había trasladado su Corte. Sin embargo, el fracaso fue 
rotundo: su petitorio fue rechazado clamorosamente y la memoria de su padre 
fue denigrada, acusándosele de haber colaborado con el rebelde Gonzalo Piza-
rro (Rodríguez, 2016): 

La frase de quien había levantado el falso testimonio contra su padre, Lope 
García de Castro –«lo que está escrito por los historiadores no puede negar-
se»–, debió de convertirse en un buen revulsivo para la elaboración de sus 
Comentarios reales: corregir a los cronistas y restituir la verdad, historiarla y 
hacerla respetable por la autoridad que confiere la palabra escrita (Serna, 
2000, p. 15).

Algunos estudiosos han querido ver en la humillación que le fuera infli-
gida en la Corte (E. Garramiola, 1993, p. 102), el motivo principal para que, a 
partir de aquel suceso, Gómez Suárez empezara a firmar como «el Ynca Gar-
cilasso de la Vega».15 Lo cierto es que, aunque no se pueda seguir el rastro a 
muchos pasajes de su vida, el cuzqueño se granjeó entre sus coetáneos una 
estimable reputación, tanto en la villa de Montilla, desde su llegada en 1560,16 
como en la ciudad de Córdoba, desde 1591 hasta su muerte. Para fundamentar 
lo anterior, baste recordar que el Inca ocupó durante algún tiempo el cargo de 
procurador en Montilla; que se le dedicó una obra lingüística y que se le citó 
en otras tantas; y que apadrinase un buen número de bautismos. Más aún –tal 
vez el hecho más revelador– es importante tener presente que en 1579 el Inca 
Garcilaso recibió las órdenes menores; hecho que presuponía, amén de cono-
cer la lengua latina, el contar con «informes positivos de personas fidedignas» 
(Vergara, 2005, p. 108).

3.  El credo católico como clave hermenéutica de los Comentarios reales

Los rasgos biográficos señalados precedentemente no han sido gratuitos: 
Los Comentarios reales proyectan, de alguna manera, el rumbo que tomó la vida 
de su redactor. Garcilaso fue uno de los casos «en que la comprensión cabal de 

15  Se ha señalado que el Inca habría sufrido un fuerte conflicto de identidad que se manifestó, 
precisamente, «a través de los constantes cambios de nombre que, sin duda, muestran una in-
cansable búsqueda de identidad llevada a cabo por el mestizo peruano en el discurso narrativo 
de los Comentarios reales» (Fernández, 2004, p. 59). Para un estudio sintético de los nombres 
adoptados por el Inca, véase F. de Solano, 1991. sobre las motivaciones que habría tenido Gar-
cilaso para asumir el título de «Inca», véase: Duviols (2005).
16  Treinta años en Montilla «que fueron de meditación fecunda y feliz aprendizaje de sosiego» 
(Porras Barrenechea, 1950, p. 15).
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la obra de un autor pasa necesariamente por el conocimiento adecuado de su 
vida» (Cornejo, 2000, p. 19). La obra es la celebración de las dos caras de la mis-
ma medalla mestiza que se acuñó bajo el Virreinato del Perú y siguió prolongan-
do su coexistencia bajo el régimen republicano: «las dos realidades que forjan la 
identidad del Perú como país, la inca y la española, se hacen tan profundamente 
inseparables la una de la otra que, desde aquel tiempo, la una no ha podido vivir 
sin la otra» (MacCormack, 2007, p. 67). No obstante, a través de la historia, esta 
inseparabilidad entre los elementos autóctonos y foráneos no ha supuesto nece-
sariamente una integración siempre armónica (Méndez, 1996). 

Tiempo turbulento, estriado por espadas, el que le tocó vivir al Inca. En 
1659, él mismo tomó parte en la lucha contra el sublevamiento morisco en Gra-
nada. Posteriormente, se unió a la mesnada del Marqués de Priego en una nueva 
edición de aquella centenaria lucha político-religiosa. Símil antojadizo: Cervan-
tes batalló contra los musulmanes en Lepanto; Garcilaso hizo lo propio en las 
Alpujarras, consiguiendo el título de Capitán de Su Majestad. Sin embargo, am-
bos sabían que, a pesar de las guerras hemorrágicas de aquel tiempo, no había 
arma más potente que la pluma: «En el siglo XVI se libraron batallas feroces 
para controlar el pasado: la historia sirvió como un arsenal ideológico que pro-
veía de argumentos y de hechos para justificar derechos e intereses políticos 
presentes» (Brading, 1986, p. 1). 

En este contexto, no resultaba extraño que muchos escritores tuvieran que 
fungir muchas veces de historiadores, improvisando la fabricación literaria de 
hechos pasados, plagiando textos, maquillando errores, magnificando hechos 
más bien ordinarios; extremamente solicitados por quienes detentaban el poder 
para fabricar un pasado que confiriera cierta aura moralizadora a sus acciones 
en el presente: cualquier mensaje escrito podía adquirir un estatus de talismán 
(Araujo, 2007). Por ello, el Inca Garcilaso se preocupó, una vez más, por dejar 
en claro que si escribía lo hacía amparado en fuentes del todo atendibles: «para 
que no digan que finjo fábulas a favor de la patria y de los parientes» (CR, lib. 
V, cap. VI, p. 230).

La celebridad le llegó al Inca en el ocaso de su vida: recién en 1609, contan-
do Garcilaso setenta años, se publicó en Lisboa la primera edición de los Comen-
tarios reales. Ante la imposibilidad de retornar físicamente a la patria americana, 
sus pensamientos sobrevolaron el Atlántico; y el corazón le oxigenó la mente 
para que brotaran, a borbollones, los recuerdos del incario. El Inca se sirvió de 
un género nuevo en el cual se fundían la intimidad biográfica, el enfoque histó-
rico y la audacia reflexiva, alterando así «la teoría misma de los géneros» (Neira, 
2009, pp. 149-150). 

Por esta razón, no son infrecuentes en los Comentarios las descripciones 
coloridas y las anécdotas enganchadoras, digresiones que obsequian a la obra 
un marco literario digno. En este sentido, la narración del naufragio de Pedro 
Serrano es ejemplar. Garcilaso dedicó varias páginas para contar cómo este náu-
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frago español se las tuvo que agenciar para sobrevivir en una isla desierta: des-
de el reto diario de conseguir con qué alimentarse, hasta la descripción de su 
choza, construida ingeniosamente con los caparazones de tortugas gigantes.17 
Finalmente, al cabo de tres años, la soledad de Serrano se vio interrumpida por 
el arribo de otro desafortunado:

Serrano imaginó que era el demonio que venía en figura de hombre para 
tentarle en alguna desesperación. El huésped entendió que Serrano era el de-
monio en su propia figura, según lo vio cubierto de cabellos, barbas y pelaje. 
Cada uno huyó del otro, y Pedro Serrano fue diciendo: «¡Jesús, Jesús! ¡líbra-
me, Señor, del demonio!». Oyendo esto se aseguró el otro, y volviendo a él le 
dijo: «No huyáis, hermano, de mí, que soy cristiano como vos». Y para que se 
certificase, porque todavía huía, dijo a voces el Credo. Lo cual oído por Pedro 
Serrano volvió a él y se abrazaron con grandísima ternura y muchas lágrimas 
y gemidos, viéndose ambos en una misma desventura, sin esperanza de salir 
de ella (CR, lib. I, cap. VIII, p. 34).

Es interesante resaltar una clave exegética que podría correr el riesgo de 
naufragar en el maremágnum de los Comentarios reales: el credo. Sin ánimo de 
destripar el desenlace de la historia, los náufragos no perecerán en la isla; a la 
sazón, estos serán rescatados. Garcilaso describió pintorescamente que la apa-
riencia física de los náufragos se había deteriorado y afeado de tal modo que 
no tenían ya «figura de hombres humanos» (CR, lib. I, cap. VIII, p. 35). Al ver-
los deshumanizados, el grupo de marineros del navío que providencialmente 
acudió en su rescate, se alarmó y, si no hubiese sido porque estos empezaron 
a jesusear y a decir el credo en voz alta, hubiera abandonado a su suerte a los 
náufragos. En otras palabras, Serrano y su compañero se salvaron por haber 
mostrado sus credenciales católicas. No se trata de una casualidad: las narra-
ciones en clave providencialista constituyen el fil rouge del discurso redentor 
del Inca.

Los Comentarios reales se convierten, entonces, en un poderoso radiorre-
ceptor que recoge y transforma en señales cristianas las ondas transmitidas por 
sus propias fuentes incaicas. Hemos dicho antes que el alma de Garcilaso es 
mestiza, pero tan genuino es su mestizaje cuanto lo es su fe cristiana. En otras 
palabras, el sustrato de sus páginas hunde sus raíces en sus creencias religiosas: 
«Era un cristiano convicto y confeso que no veía con odio y desprecio la religión 
de sus ancestros incas, sino con un respeto que también es extraordinariamente 
avanzado para su tiempo» (Vargas, 2010b, p. 194). Esta es la patente de corso 
que compele al Inca a asumir lo que él considera como una misión profética; 
vale decir: anunciar y denunciar, directa e indirectamente, el pisoteo cainita de 

17  Es interesante analizar cómo, a lo largo de los Comentarios reales, Garcilaso desafía el ima-
ginario tradicional con representaciones de europeos salvajes e indios civilizados, a través de 
una constante inversión de paradigmas (Heid, 1997).   
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los españoles peninsulares hacia sus hermanos americanos en nombre de Dios. 
El Inca no quiso barnizar la religión de sus antepasados maternos, sino que la 
conminó, la conjuró y la exorcizó. No hay contradicción entre estos dos anhelos 
profundos: la tinta del Inca fluyó para sentar las bases historiográficas «de un 
Sacro Imperio Inca, con una clase mestiza noble gobernando un reino cristiano 
construido sobre fundamentos indígenas» (Brading, 1986, p. 23).

A medida que los Comentarios reales fueron obteniendo una acogida fa-
vorable en los círculos intelectuales, a los ojos de la Corona la narrativa del 
Inca se fue descubriendo subversiva y, por tanto, contraria a sus intereses 
reales. Por ello, aunque tardíamente, su lectura entró en el Índice: el Inca no 
fue la excepción: «la actitud de «sospecha» [era] frecuente en el gobierno y 
la administración española» (Oviedo, 2010, 150). Junto con su fuerte conte-
nido religioso, el texto de del cuzqueño repercutía también en temas políti-
cos, sociales y económicos (Ward, 2010). No se podía tolerar la presentación 
del incario como una communitas perfecta en la que las necesidades básicas se 
encontraban satisfechas al punto que «nadie podía llamarse pobre ni pedir 
limosna; porque lo uno y lo otro tenían bastantemente, como si fueran ricos» 
(CR, lib. V, cap. IX, p. 234). Esta utopía era potencialmente inflamable ante los 
nuevos vientos políticos que corrían por Europa y en medio de un contexto 
de pauperización social. 

Garcilaso no fue indiferente ante el dolor humano; antes bien, sus páginas 
transmiten un alto nivel de empatía ante la pobreza de sus hermanos america-
nos: «¡Y con ser la tierra tan rica y abundante de oro y plata y piedras preciosas, 
como todo el mundo sabe, los naturales de ella son la gente más pobre y mísera 
que hay en el universo!» (CR, lib. VIII, cap. XXIV, p. 471). El pasado glorioso 
y el presente arruinado del imperio incaico en la versión utópica de Garcilaso 
podía ser interpretado como una interpelación a la Corona española que, ante el 
pensamiento de buena parte de sus súbditos, se había enriquecido con las reme-
sas constantes de metales preciosos de sus dominios americanos a expensas del 
encarecimiento de los productos básicos (Fischer, 2018). Así pues, en muchos 
pasajes de los Comentarios reales subyace la capacidad interpelante de su autor 
que demostró ser un hombre juicioso: interpela, respetando los límites; sugiere 
los problemas de fondo, sin ser escandalosamente explícito; es valiente, sin lle-
gar a ser temerario.

Garcilaso no reprimió su pluma: la desató para dejarla ser explícita. No 
resulta extraño, entonces, que en su relato sobre la fundación del Cusco, se des-
hiciera en epítetos por Manco Cápac y Mama Ocllo Huaco, hijos del Sol y de 
la Luna, y que cuando terminó de narrar sus hazañas, pusiera en la voz de su 
fuente –el Inca anónimo, tío de su madre– palabras denunciatorias: «Y por no 
hacerte llorar no he recitado esta historia con lágrimas de sangre derramadas 
por los ojos, como las derramo en el corazón del dolor que siento de ver nuestros 
incas acabados y nuestro imperio perdido» (CR, lib. I, cap. XVII, p. 50). Acaso 
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su fuente no sea sino un alter ego del autor que le presta su voz para escamotear 
cualquier viento inquisidor a través de una magistral coartada literaria. Este 
tipo de narraciones que mostraban un rostro afable de la América española de-
bieron haber sido leídas con recelo e inquietud durante el régimen de Felipe III 
(Araníbar, 2009).

Los inicios del siglo XVII supusieron un punto de inflexión para la monar-
quía española: tuvo que asimilar el relevo regio, asumir la bancarrota del tesoro 
real, convalecer de la peste que había diezmado a su pueblo y evitar el desborde 
de las clases más desfavorecidas en pleno hervor social. Y, al mismo tiempo, 
dicha monarquía, a pesar de su hegemonía previsiblemente decadente, tenía 
la conciencia de seguir reinando sobre la primera potencia mundial. Por ello, a 
pesar del impacto que la difusión de los Comentarios reales tuvo en el imaginario 
popular, en la península ibérica solo se publicaron dos ediciones en los primeros 
dos siglos. En cambio (Guibovich, 2016), la proyección extrapeninsular de la 
obra fue notabilísima: sirvió como caldo de cultivo en la Francia revoluciona-
ria y se empleó también en los discursos peruanos filoindependentistas.18 En la 
historia político-intelectual europea y latinoamericana, los Comentarios reales tu-
vieron indudablemente un impacto profundo.19 Por este motivo, la obra ha sido 
estudiada en diversos tiempos y con múltiples propósitos, bajo el quirófano de 
las ciencias histórico-sociales:20

Ningún libro sobre las civilizaciones indígenas americanas, excepto la Bre-
vísima relación de la destrucción de las Indias del padre Las Casas, gozó de un 
éxito tan rotundo como los Comentarios reales. Durante más de cuatro siglos la 
imagen de los Incas será aquella que Garcilaso forjó en su obra (Bernand, 2009, 
pp. 12-13).  

4. El exitoso injerto histórico de un imperio pagano en un tronco cristiano  

La técnica de filigrana empleada por el Inca en la redacción de sus Comen-
tarios reproduce los recursos propios del ambiente renacentista y es fruto de su 
amplia cultura humanística.21 Sin embargo, el cuzqueño no escribió para falsear 

18  La primera traducción de la obra estuvo a cargo de Jean Baudoin; esta sirvió como «base de 
al menos cuatro reediciones antes de que en 1744 Thomas François Dalibard realice una nueva 
–e innovadora– versión de la obra» (Macchi, 2009, p. 96).
19  Se ha hecho notar la instrumentalización de las obras del Inca Garcilaso en los siglos XIX y 
XX; así como las polémicas defensas de su obra (Cortez, 2018).
20  La obra ha sido objeto de diversos estudios historicistas, ideológicos, filológicos y colonia-
listas (Huamán, 2009).
21  La amplitud de su cultura renacentista puede ser corroborada a través del inventario de su 
biblioteca. Véase: Durand (1948) y  Hampe (1994). A los pocos días de la muerte del Inca, sus 
albaceas testamentarios inventariaron 188 entradas, confirmando «un humanismo al día y de 
profunda raigambre» (López, Ortiz y Firbas, 2016, p. 23).
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la realidad: sus inexactitudes, sus licencias literarias, sus eclosiones poéticas y 
sus excusas hiperbólicas obedecen a un sometimiento religioso (Silva, 2010). La 
pluma de Garcilaso rasga las páginas de la historia para inyectar en ellas tinta 
cristiana. Los Comentarios se convierten, así, en trozos de memoria unidos por la 
necesidad reivindicativa de su autor de insertar la historia de sus ancestros en 
el plan salvífico de la divina Providencia (Amaya, 2016). En efecto, «el trasfondo 
de los Comentarios reales no es ajeno a toda una amplia tradición concordista 
cristiana que, según su naturaleza, es providencialista» (Eguiguren, 2016, p. 50). 
Según este enfoque, el incanato trazó la línea divisoria temporal y soteriológica 
del Nuevo Mundo.22 

A través de este peculiar enfoque teológico adoptado por el Inca (Millones, 
2010), los incas son a la religión cristiana lo que los antiguos profetas de Israel 
fueron para Jesucristo: precursores del Mesías. De allí que los Comentarios reales 
transmitan también una cosmogonía que, para no ser infravalorada por sus lec-
tores europeos, fue engrapada por su autor a las páginas de la biblia. Así, por 
ejemplo, al dar cuenta del origen de los reyes incas, Garcilaso hizo referencia a 
un diluvio universal, insinuando que se habría tratado de la misma inundación 
que había cubierto la tierra en tiempos de Noé (CR, lib. I, cap. XVIII, p. 52). Este 
afán «concordista», en su intento por anclar la génesis del incario al Génesis 
bíblico, puede ser considerado como un programa de reivindicación religiosa; 
lo cual acarreaba también una legitimización regia con consecuencias políticas 
imprevisibles (Rodríguez, 1995).

Se ha dicho ya que el estilo garcilasista no fue ajeno a los cánones de la his-
toriografía renacentista; sin embargo, habría que añadir que esta tendía a dividir 
la historia en edades (Burckhardt, 1860).23 El Inca no se sustrajo a esta tendencia 
y propuso una división tripartita de la historia andina «para fundamentar una 
concepción según la cual la historia sigue progresivamente y es conducida por 
la providencia de Dios» (Amaya, 2016, p. 39). En la Primera Edad florecieron los 
reinos de la antigua gentilidad, sumidos en la idolatría (CR, lib. I, cap. X, p. 37); 
estos, «conforme a la vileza y bajeza de sus dioses» les ofrecían sacrificios huma-
nos (CR, lib. I, cap. XI, p. 38). La Segunda Edad, principiada por Manco Cápac, 
correspondió al dominio monárquico incaico, cuyo apogeo se dio bajo el rei-
nado del inca Pachacútec y cuyo ciclo se cerró con la muerte de Túpac Amaru, 

22  Sobre la cuestión religiosa como elemento subyacente en los escritos garcilasistas, destaca 
la obra de Pierre Duviols, quien ha dedicado más de sesenta años de fructuosa investigación 
histórica sobre la vida y la obra del Inca Garcilaso. Véase, por ejemplo: Duviols (1958), (1964), 
(1988).
23  El término en cuestión es de acuñación tardía; se difundió a partir de la publicación de 
La civilización del Renacimiento en Italia, de Burckhardt. El historiador suizo se sirvió de dicho 
término para delimitar el período comprendido entre el Medioevo y la Edad Moderna (Burc-
khardt, 1860). Se tiende a asignar al Renacimiento tres siglos de duración, computados a partir 
de 1350 (King, 1991).
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el último monarca incaico.24 Según el cronista cuzqueño, durante este período 
los incas se convirtieron en instrumentos de la mano providente de Dios para 
iluminar con la luz de sus virtudes las oscuras tinieblas que los precedieron25. 
Finalmente, la Tercera Edad se inauguró cuando los incas dieron por concluida 
su misión de urbanizar a los bárbaros, preparando así el terreno para el anuncio 
fecundo del evangelio:

Para que cuando ese mismo Dios, Sol de justicia, tuviese por bien de enviar 
la luz de sus divinos rayos a aquellos idólatras, los hallase, no tan salvajes, 
sino más dóciles para recibir la fe católica y la enseñanza y doctrina de nues-
tra santa madre Iglesia romana (CR, lib. I, cap. XV, p. 45).

La cita precedente posee una particular importancia por tres razones. En 
primer lugar, la presentación de Dios como el «Sol de justicia» no puede con-
siderarse gratuita.26 Como se sabe, los incas tuvieron «al sol por dios visible, a 
quien ofrecieron sacrificios e hicieron grandes fiestas» (CR, lib. II, cap. II, p. 70). 
En segundo lugar, Garcilaso tuvo cuidado en separar a los pueblos idólatras 
de los incas. A estos últimos los absolvió de actos idolátricos no solamente por 
aquella especie de labor catequética que llevaron a cabo en favor de los pueblos 
precedentes, sino también porque sus antepasados maternos adoraban, aunque 
no lo supieran, a un «dios no conocido» (CR, lib. II, cap. II, p. 71). Esta referencia 
debe leerse a la luz de uno de los discursos más memorables de san Pablo en el 
Areópago. El Apóstol, elogiando premeditadamente la religiosidad de los ate-
nienses, quiso justificar su presencia en medio de ellos: «He encontrado un altar 
en el que estaba grabada esta inscripción: «Al Dios desconocido». Pues bien, lo 
que adoráis sin conocer, eso os vengo yo a anunciar» (Hch 17, 22-23). En otras 
palabras, los incas, al igual que los atenienses, habían estado adorando (que no 
idolatrando) a un Dios ignoto (P. Duviols, 1994). Es más, los incas tuvieron aún 
mayor mérito al haber rastreado «con lumbre natural al verdadero sumo Dios y 
señor nuestro que creó el cielo y la tierra» (CR, lib. II, cap. II, p. 70).27 Por último, 
Garcilaso quiso indicar que el culmen del itinerario religioso incaico se alcanza-
ría con la recepción de la fe católica cuya doctrina seguía siendo transmitida por 
la Iglesia de Roma. Según el Inca, el tiempo propicio, la plenitud de los tiempos, 
había llegado (cf. 2 Cor 6,2; Gal 4,4).  

En los Comentarios reales, los incas fueron asemejados a los israelitas antes 
de la llegada del Mesías que habría de otorgarles la salud. En el imperio incaico 
también se ofrecía holocaustos a su dios, el Sol, consagrándole los bienes más 
preciados. Al advertir que, a diferencia de los bárbaros preincaicos, sus ances-

24  El fin del incanato concluye en el libro VIII de la segunda parte de los Comentarios reales, que 
conforma una unidad del relato dinástico (Mazzotti, 1996).
25  Se trata de la praeparatio evangelica. Sobre este punto, véase: Martínez-San Miguel (2008).
26  Al respecto, las referencias bíblicas son abundantes; véase, por ejemplo, Mal 4,2 y Lc 1,78.
27  Algunos autores han considerado que Garcilaso hace referencia a Pachacámac para reivin-
dicar el nivel intelectual y religioso de los incas (Parra, 2014).
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tros no habían ofrecido seres humanos como víctimas de propiciación, el Inca 
apologizaba sutilmente en favor de su pueblo materno. 

Según Garcilaso, el incario tuvo buenos gobernantes, mejores legisladores 
y óptimos administradores, solidarios con los pobres (CR, lib. II, cap. XV, p. 100; 
lib. V, cap. II, p. 222). Para argumentar su tesis, el cuzqueño ponderó la pruden-
cia y gallardía de Sinchi Roca (CR, lib. II, cap. XVI, pp. 102-104); y no fue menos 
generoso con Lloque Yupanqui, su sucesor, de quien afirmó que reunía en sí 
«todas las virtudes que un rey bueno puede tener» (CR, lib. II, cap. XVII, p. 104). 
Dedicó, además, seis capítulos para enaltecer los logros incaicos en los diversos 
campos de la ciencia (astrología, medicina, geometría, geografía y aritmética) 
(CR, lib. II, caps. XXI-XXVI, pp. 111-122)28. Y, aunque el Inca había escrito antes 
que «toda comparación es odiosa» (CR, lib. I, cap. XIX, p. 55), su mensaje se 
infiere con claridad meridiana: había evidencias para no considerar a la civiliza-
ción incaica como inferior a la europea.

En el libro tercero de los Comentarios reales Garcilaso quiso sintetizar los 
hechos épicos obrados por Mayta Cápac, un Inca lento a la ira y compasivo (Jl 
2,13). El perfil epopéyico de Cápac Yupanqui se asemejaba al de su antecesor 
en términos marciales, pero Garcilaso añadió a su relato un tono parenético. 
Así, cuando el general Auqui Titu refirió a Cápac Yupanqui lo que había podi-
do apreciar de los pobladores de los valles costeños que había sometido, hizo 
énfasis en que estos idolatraban a dioses marinos que luego consumían en sus 
alimentos, y que se había percatado que tenían costumbres sodomíticas29. A 
Cápac Yupanqui pareció no importarle aquella especie de deicidio perpetrado 
por sus nuevos súbditos; pero sí le indignó lo que consideraba como una inmo-
ralidad sexual. Para remediar esto último, su respuesta fue draconiana y ejecutó 
un terrorífico plan disuasorio. No solamente hizo quemar vivos a los que fueron 
hallados culpables, sino también a los indiciados; mandó a quemar sus casas y 
arrancar de raíz los árboles de sus campos: «so pena de que por el pecado de 
uno sería asolado todo su pueblo y quemados sus moradores en general, como 
entonces lo eran en particular» (CR, lib. III, cap. XIII, p. 154). 

28  Los incas contaron también con amautas-filósofos que abogaban por la virtud del imperio y 
con músicos y harauicus-poetas que cantaban sus gestas (CR, lib. II, cap. XXVII, pp. 122-126).
29  El mismo «abominable vicio de la sodomía» sería combatido en la provincia de Huaylas 
(CR, lib. VI, cap. XI, p. 300). El Inca Garcilaso cita a Pedro de Cieza de León para presentar una 
narración más explayada y explícita de la sodomía. En efecto, refiere que los «gigantes» de la 
punta de Santa Elena, a falta de mujeres que «les cuadrasen por su grandeza», practicaron rela-
ciones homosexuales. Esta acción los hizo acreedores del castigo divino: «Vino fuego del cielo 
temeroso y muy espantable haciendo gran ruido, del medio del cual salió un ángel resplande-
ciente con una espada tajante y muy refulgente, con la cual de un solo golpe los mató a todos. 
Y el fuego los consumió, que no quedó sino algunos huesos y calaveras, que para memoria del 
castigo quiso Dios que quedasen sin ser consumidos del fuego» (CR, lib. IX, cap. IX, p. 492).
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5.  Las correspondencias bíblicas en los Comentarios reales

A través del caleidoscopio cristiano de los Comentarios reales, la ciudad de 
Cusco fue asimilada a la Jerusalén veterotestamentaria. Por consiguiente, el Co-
ricancha, el templo del Sol, no debía ser menos suntuoso que su par jerosolimi-
tano. Y así lo describió: un altar orientado según una antojadiza coincidencia 
con la tradición judeo-cristiana; paredes recubiertas con planchas de oro y una 
representación descomunal de la divinidad solar entronizada en una especie de 
sancta sanctórum del recinto religioso: «Fueron tan increíbles las grandezas de 
aquella casa que no me atreviera yo a escribirlas» (CR, lib. III, cap. XX, p. 170). 

Dotados de tal templo, los incas tuvieron también un sumo sacerdote, 
pontífice andino, que cantaba los sacrificios, interpretaba sueños y gozaba de 
un canal de comunicación privilegiado con la divinidad cuyos designios trans-
mitía luego al pueblo (CR, lib. III, cap. XXII, pp. 173-174). Así pues, el Cusco se 
convirtió en los Comentarios reales en la Ciudad Santa del Nuevo Mundo, una 
prefiguración apocalíptica del nuevo cielo y la tierra nueva, «engalanada como 
una novia ataviada para su esposo» (Ap 21,2). Y, a semejanza de la ciudad bí-
blica escatológica, en la metrópolis cuzqueña abundaban los jardines de oro y 
plata. Cuando Garcilaso refirió que en aquellos jardines cohabitaban «muchos 
animales chicos y grandes, bravos y domésticos» (CR, lib. III, cap. XXIV, p. 177), 
es probable que estuviese enviando un mensaje subliminal a sus lectores fami-
liarizados con aquella armonía genesíaca profetizada por Isaías: «Serán vecinos 
el lobo y el cordero, y el leopardo se echará con el cabrito, el novillo y el cachorro 
pacerán juntos, y un niño pequeño los conducirá» (Is 11,6).

El régimen de Cristiandad europeo, desde el cual el Inca tejió sus recuer-
dos, fue el humus que favoreció el crecimiento de osados parangones eclesiás-
ticos (Saranyana y Alejos-Grau, 1996). Cuando el joven Gómez Suárez hubo 
emprendido su viaje al Viejo Mundo, los franciscanos aún no habían terminado 
de fundar en Cusco los ocho monasterios de clarisas que le aportarían cierta mís-
tica franciscana a la capital imperial (Martínez, 1995). En cambio, en la región 
andaluza en la que se asentó el Inca, florecían a la sazón los claustros contem-
plativos femeninos al amparo de los Fernández de Córdoba Aguilar, marqueses 
de Priego (Atienza, 2008). Por eso, no extraña que, en su referencia a las vírgenes 
dedicadas al Sol, Garcilaso se prestara términos del derecho eclesiástico para 
señalar «la profesión de perpetua virginidad» de ciertas mujeres que vivían en 
«casas de recogimiento».30 A estas vírgenes el Inca no solamente las designó 
como «monjas», sino también «sacerdotisas», dependientes de las Mamacuna, 
que hacen las veces de «abadesas» y «maestras de novicias». No contento con 
equiparar el estilo de vida de las vírgenes del Sol con el de las monjas católicas, 

30  CR, lib. IV, cap. I, p. 182. El Inca Garcilaso remite también al lector a las vestales, reforzando 
así el vínculo de Cusco con Roma (Pease, 1999). 
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Garcilaso quiso ameritar aún más el rigor de las primeras cuyos monasterios no 
tenían «locutorio» ni «torno», aminorando el riesgo de que alguien osara verlas; 
permiso que ni siquiera el inca reinante se dispensaba a sí mismo y cuya licencia 
cedía solo a la coya, la reina inca, y a sus hijas. La pena para quien infringiera la 
clausura de estas «escogidas» era gravísima: no solo se quemaría vivo al infrac-
tor, sino también a sus hijos, padres, parientes, vecinos, animales y posesiones, 
salinizando y empedrando sus tierras, como si no hubiese bastado con lo ante-
rior (CR, lib. IV, cap. III, p. 186). De esta manera, el prosista cuzqueño panegiri-
zaba el pudor, la continencia y la castidad incaicas, camuflando en un segundo 
plano el incesto de los gobernantes andinos (CR, lib. IV, cap. IX, pp. 193-194).

En el estamento religioso del imperio de los antepasados maternos de 
Garcilaso tampoco se carecía de «sacramentos». Por una parte, el inca era el 
encargado de presidir, anualmente o cada dos años, los ceremoniales de los 
«matrimonios» de su linaje; en los demás casos, el inca delegaba sus funciones 
en «ministros» ad hoc (CR, lib. IV, cap. VIII, pp. 191-192). Por otra parte, la fiesta 
de la trasquiladura de los niños apenas destetados era un rito que se emparen-
taba gráficamente con el bautismo católico, pues allí también se les asignaba un 
nombre y se les escogía padrinos (CR, lib. IV, cap. XI, p. 196). En esta historia 
ritualizada que presenta el Inca, J.A. Mazzotti ha visto un santiguamiento om-
nipresente: «las referencias a la cruz en los Comentarios son abundantes y sue-
len darse en relación con el protocristianismo implícito de los incas» (Mazzotti, 
2010, p. 87). 

Según refiere Garcilaso, en el imperio incaico se inculcaba en los niños, 
desde su más tierna edad, el espíritu de sacrificio y abnegación. Las madres no 
se permitían mimos ni caricias que pudiesen destemplar a sus críos; más bien, 
se encargaban de espabilarlos mañosamente a través de una pedagogía que, a 
un tiempo, les despertaba una proactividad prematura y les auguraba un futuro 
libre de indisciplina, glotonería y desaseo (CR, lib. IV, cap. XII, p. 198). Acaso 
haya sido esta una manera de acusar indirectamente los vicios de los españo-
les, cuyas madres, a diferencia de las indias, necesitaban de parteras, tardaban 
en reponerse del alumbramiento y malcriaban a los recién nacidos. No fue la 
única comparación de caracteres descrita en los Comentarios reales. También se 
corrobora la superioridad del talante de las mujeres del Tahuantinsuyo: ellas 
trabajaban codo a codo con sus pares varones en el campo. Además, las indias 
eran amigas del hilar y «enemigas de perder cualquier pequeño espacio de tiem-
po» (CR, lib. IV, cap. XIII, p. 199). No obstante, en la sociedad idealizada de 
los Comentarios reales, también había lugar para las pampairuna, mujeres que se 
prostituían «en los campos, en unas malas chozas, cada una de por sí y no jun-
tas». Aborrecidas como parias en el incario, eran toleradas «por evitar mayores 
daños» (CR, lib. IV, cap. XIV, p. 201).

En la saga gloriosa de los emperadores incas, desde Inca Roca hasta Huay-
na Cápac, Garcilaso mantuvo el mismo patrón: todos fueron personajes pre-
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destinados, superdotados, intachables moralmente, magnánimos, instrumentos 
providenciales que extendían los dominios del Tahuantinsuyo y que, no conten-
tos con avasallar a otros pueblos, buscaban convertirlos a su fe casi monoteísta 
para que abandonasen los ídolos «hechos de piedra y madera» y reconociesen 
al verdadero Dios (CR, lib. IV, cap. XVII, p. 207).31  Sin embargo, como los dioses 
olímpicos, los reyes incas también fueron seres pasionales. Así, por ejemplo, la 
falta de carácter del supersticioso Yáhuar Huácac habría propiciado la rebelión 
de los chancas, habitantes indómitos del Chinchasuyu (Turner, 1988); Viraco-
cha Inca, su hijo, superaba con creces la bravura de su padre, pero su carácter 
era sumamente explosivo. Es interesante notar cómo Viracocha, a pesar de este 
defecto, fuese un receptor continuo de una serie de revelaciones divinas que le 
llegaban a través de un «fantasma» que Garcilaso describió con facciones euro-
peas y rostro barbado (CR, lib. IV, caps. XXI-XXIII, pp. 213-217). Algunas analo-
gías bíblicas podrían hacerse; pero el Inca quiso tomar a san Bartolomé, apóstol, 
como referente hagiográfico (CR, lib. V, cap. XXII, p. 263). 

Al Inca Viracocha, padre de Pachacútec, no solo le fue revelada la ad-
vertencia de un ataque inminente de sus enemigos, sino que también se le 
anticipó la llegada de los españoles, «gente nunca jamás vista» que portarían 
consigo el antídoto a las idolatrías persistentes aún en los cuatro suyos (CR, 
lib. V, cap. XXVIII, p. 275).32 De esta manera, Viracocha pasaba a personi-
ficar  una especie de nuevo Balaam, aquel legendario adivino quien fuera 
sobornado por Balac para maldecir al pueblo de Israel y que, sin embargo, 
terminaría bendiciéndolo ante la imposibilidad de contrariar el designio de 
Dios: «He aquí, un pueblo se levanta como leona, y se yergue como león; no 
se echará hasta que devore la presa y beba la sangre de los que ha matado» 
(Núm 23,24). 

Ambas profecías, la de Balam y la de Viracocha, no tardarían en cumplirse. 
Garcilaso concluyó el libro quinto atestiguando que, a su paso por Lima, antes 
de partir a España, pudo ver el cuerpo intacto de Viracocha. El cuzqueño apro-
vechó esta anécdota para alabar la técnica embalsamadora de los incas, pero 
quién sabe si en la mente de sus lectores, a ambas orillas del Atlántico –en un 
medio «con una dependencia extrema del universo sobrenatural»– (Sánchez, 
1993, p. 278), no rondaría la idea de reconocer el milagro patente de un cuer-
po incorrupto. ¿Sería osado afirmar que el Inca hubiese intentado canonizar a 
Viracocha, uno de los miembros más insignes de su linaje? Lo cierto es que las 
referencias constantes a sacramentos y sacramentales, capillas y templos, su-
mos sacerdotes y vírgenes perpetuas, sacrificios y holocaustos, ceremoniales y 
ayunos, revelaciones y profecías mesiánicas son elementos que, a través de una 

31  Véase la correspondencia con Dt 4,28; Lv 26,1; Hab 2,18; etc.   
32  Algunos estudiosos han leído esta atribución a Viracocha de la victoria sobre el pueblo 
chanca con el propósito de «disminuir la disminuir de Pachacútec», dado que la familia del 
Inca Garcilaso pertenecía al linaje real iniciado por dicho inca (Rostworowski, 1999, p. 167).
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lectura extrapolada de los Comentarios reales, conducen inequívocamente a las 
fuentes bíblicas de las que bebe su autor. 

Garcilaso coronó su monumento protocristiano desenvolviendo todo un 
calendario litúrgico-agrícola inca, con cuatro fiestas principales, que gravitaban 
en torno al Inti Raymi, la Pascua del Sol, «en reconocimiento por tenerle y ado-
rarle por sumo, solo y universal Dios» (CR, lib. VI, cap. XX, p. 315).33 la maqui-
naria propia de los festivales y su parafernalia, incluyendo la teatralización de 
los curacas vestidos de ángeles y demás seres carnavalescos. Con su habitual 
enfoque concordista, el Inca quiso narrar cómo en el Inti Raymi, al igual que en la 
Pascua mosaica, se sacrificaba un cordero prieto, sin mancha ni defecto (CR, lib. 
VI, cap. XXI, pp. 318-319). Una vez más, el camino para la aceptación de Cristo, 
el Cordero degollado, había quedado magistralmente allanado en las páginas 
del Inca Garcilaso.

Para que la armazón bíblica quedase perfectamente aglutinada, solo falta-
ba un personaje que hiciera las veces de profeta neotestamentario; una voz que 
anunciase la Palabra; la bisagra que uniese la Segunda Edad con la Tercera y 
última. Después de un riguroso casting incaico, Garcilaso identificó en Huayna 
Cápac a un personaje idóneo para personificar a Juan Bautista. 

Así, una tarde en la que el Inca Huayna Cápac osó mirar fija y largamente 
al dios Inti. El sumo sacerdote que acompañaba al inca reparó en su gesto te-
merario y, sin disimulos, le pidió que recatara su mirada34. Entonces, Huayna 
Cápac bajó los ojos, pero no pasó mucho tiempo para que los posara nueva-
mente en dirección al sol. El sumo sacerdote le reiteró al Inca su advertencia, 
recordándole no solo «de sernos prohibido el mirar con libertad a nuestro padre 
el sol», sino también del mal ejemplo que podía dar el inca a todos sus súbditos. 
La respuesta que el escritor cuzqueño puso en labios de Huayna Cápac –y que, 
a su vez, recogió del p. Acosta– puede ser considerada como una estupenda 
catequesis mistagógica:

El rey dijo entonces: «Pues yo te digo que este nuestro padre el Sol debe de 
tener otro mayor señor y más poderoso que no él. El cual le manda hacer este 
camino que cada día hace sin parar. Porque si él fuera el supremo señor una 
vez que otra dejara de caminar y descansara por su gusto, aunque no tuviera 
necesidad alguna» (CR, lib. IX, cap. X, p. 493).      

La saga dinástica gloriosa de los incas llegaría a su fin con Huayna Cápac. 
Él fue el duodécimo inca en quien se cumpliría el oráculo del declive del impe-

33  Sobre la «pascua» incaica, véase un enfoque contrapuesto en C. Dean (2002, pp. 175-176). 
Sobre las festividades celebradas en el Cusco, recogidas por los primeros cronistas desde Juan 
de Betanzos hasta Bernabé Cobo (véase Cadène, 1998).
34   Nueva reminiscencia para el lector cristiano de aquella advertencia hecha a Moisés: «Mi 
rostro no podrás verlo, porque no puede verme el hombre y seguir viviendo» (Ex 33,20).
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rio.35 De hecho, el cisma imperial ya lo había decretado él mismo al dividir sus 
dominios entre sus hijos Huáscar, el primogénito y legítimo sucesor, y Atahual-
pa, su vástago quiteño que en los Comentarios reales adquiere un protagonismo 
villano.36 Cuando Huayna Cápac presintió que su final se aproximaba, mandó a 
llamar a los suyos para darles a conocer su testamento: 

Certifícoos que, pocos años después que yo me haya ido de vosotros, ven-
drá aquella gente nueva y cumplirá lo que nuestro padre el sol nos ha dicho y 
ganará nuestro imperio y serán señores de él. Yo os mando que les obedezcáis 
y sirváis como a hombres que en todo os harán ventaja; que su ley será mejor 
que la nuestra y sus armas poderosas e invencibles, más que las vuestras (CR, 
lib. IX, cap. XV, pp. 504-505).

6. Los Comentarios reales: el exorcismo de un imperio

La cercanía de Garcilaso a los círculos jesuitas –aunada a su temple espi-
ritual, naturalmente inclinado hacia el recogimiento–, dejaría en él una huella 
profunda cuyo curso es perceptible en los Comentarios reales. Su tinta, incontami-
nada de moralina, alecciona con ingenio siguiendo una concepción ciceroneana 
de la historia.37 En efecto, en varios pasajes de la obra del prosista cuzqueño no 
pasa desapercibido cierto tono moralizador, en sintonía con buena parte de la 
producción literaria de la época (Suárez, 2015). Parafraseando a un autor con-
temporáneo, Garcilaso realiza «una larga y dura tarea de exorcismo» del imagi-
nario europeo sobre la infidelidad religiosa del imperio incaico (Galeano, 2008, 
p. 121). 

Al proponer, por ejemplo, la historia del conquistador Mancio Serra de 
Leguízamo, apostador empedernido, el Inca dio cuenta de cómo el pueblo se 
movilizó para rescatar al ludópata, nombrándolo alcalde, contra todo pronósti-
co. Teóricamente, había cierta lógica en tal elección: al ser alcalde, Serra estaría 
lo suficientemente ocupado como para no pensar en los juegos. Y, en efecto, tal 
fue la moraleja: «Donde se ve claro cuánto ayude la ociosidad al vicio y cuán 
de provecho sea la ocupación a la virtud» (CR, lib. III, cap. XX, p. 171). El afán 
moralizador del Inca se canalizó, muchas veces, a través de una elección con-

35  Número simbólico: doce fueron los patriarcas desde Sem hasta Jacob; como doce fueron 
los hijos de este último que formaron, a su vez, las doce tribus de Israel, prefiguración 
antonomástica de los doce apóstoles de Cristo.
36  Algunos académicos han propuesto que la rivalidad con el linaje de Atahualpa ante la 
guerra fratricida con Huáscar habría originado un trauma en Garcilaso que pudo haber sido 
uno de los móviles de la redacción de los Comentarios reales (Ortega, 2003). Este conflicto entre 
Cusco y Quito tuvo su origen cuando la sucesión incaica muchas veces oponía a más de un 
aspirante a la borla imperial (F. Pease, 1976).
37  «Historia vero testis temporum, lux veritatis, vita memoriae, nuntia vetustatis» [La historia es 
testigo de los tiempos, luz de la verdad, vida de la memoria, maestra de la vida, mensajera de 
la antigüedad] (Cicerón, 1967, p. 224).
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trastante de personajes: Los españoles transgredían con sus yerros morales la 
convivencia humana que los gobernantes incas se habían esmerado por pre-
servar con castigos ejemplares.38 De alguna manera, estos últimos reeditaban a 
Moisés, legislando severamente para preservar una sociedad libre de vicios.39

Esta lectura metahistórica que Garcilaso realiza a la luz de la teología cris-
tiana, como hemos dicho antes, presenta cierta dependencia del providencialis-
mo y determinismo agustinianos (Serna, 2011, p. 147).40 El Inca, «férvido adalid 
de la fe cristiana y castellana» (Coello, 2009, p. 12), mantiene una postura per-
fectamente injertada en la doctrina patrística. No obstante, en los albores del s. 
XVII la narrativa garcilasista además de no ser políticamente correcta, pudo haber 
sido considerada heterodoxa. En efecto, muchos pasajes de los Comentarios reales 
no se ajustaban necesariamente a las indicaciones del Tercer Concilio de Lima 
(1582-1583), cuyas actas habían sido aprobadas en Roma (1588) y en Madrid 
(1591), muchos años antes de la publicación de los Comentarios reales, y que han 
sido recientemente editadas (Martínez, 2017). 

Los decretos del Tercer Concilio Limense fueron promovidos desde Espa-
ña por Felipe II y encausados, in situ, por santo Toribio de Mogrovejo, segundo 
arzobispo de Lima. El texto conciliar fue muy claro en no contemplar coqueteo 
alguno con la religiosidad nativa. Y, aunque esto último no se ajustara nece-
sariamente a la práctica, el Tercer Concilio Limense estableció una política de 
cero-tolerancia hacia cualquier tipo de componenda sincrética. Se intentaba evi-
tar la contaminación pagana de la doctrina cristiana, por más que resonara aún 
el eco teológico de las semina Verbi41; semillas que el Sembrador divino debió 
haber esparcido también en el campo del Tahuantinsuyo.42 Así, la cuestión que-
dó zanjada con la publicación de la Doctrina christiana, cuyo catecismo recogía 
pedagógicamente:

P.— [¿]Dezidme, ay Dios? R.— Si, padre, Dios ay. 

P.— [¿]Quantos Dioses ay? R.— Vno solo, no mas.

38  El Inca Garcilaso enumera las sentencias morales de Pachacútec en: CR, lib. VI, cap. XXXVI, 
pp. 349-351. 
39  Sobre el Inca Manco Cápac, Garcilaso refirió lo siguiente: «Puso pena de muerte a los adúl-
teros y a los homicidas y ladrones. Mandoles que no tuviesen más de una mujer y que se 
casasen dentro en su parentela para que no se confundiesen los linajes. Y que se casasen de 20 
años arriba, para que pudiesen gobernar sus casas y trabajar en sus haciendas» (CR, lib. I, cap. 
XXI, p. 57).
40 Junto con los datos proporcionados por el jesuita José de Acosta en Historia natural y moral de 
las Indias (1590), Garcilaso se sirvió de las referencias vertidas por el agustino Jerónimo Román 
y Zamora en República del mundo (1575 y 1593), obra de la que pudo haber tomado también su 
visión agustiniana de la historia.
41  El λόγος σπερματικός del mártir san Justino (Iustinus, 1997, p. 159). Sobre la interpretación 
que mereció el apotegma del apologeta cristiano en el contexto colonial, véase: Prien (2013).
42  Entre los defensores de esta doctrina que dejaba abierta la justificación de los infieles desta-
caron en España Andrés Vega, Melchor Cano, Domingo de Soto y Francisco de Vitoria.
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P.— [¿]Donde esta esse Dios? R.— En el cielo, y en la tierra, y en todo lu-
gar.

P.— [¿]Quien es Dios? R.— Es el Padre, y el Hijo, y el Spiritu Sancto que 
son tres personas y vn solo Dios (Tercer concilio limense, 1584, 13-14).

En realidad, en los Comentarios reales no hubo un pronunciamiento hete-
rodoxo propiamente dicho ni mucho menos se contradijo algún dogma de la 
doctrina católica (Estenssoro, 2003). No obstante, una de las «herejías» de Gar-
cilaso que la censura inquisitorial filtró tardíamente fue «su propia versión del 
Olimpo andino» (Millones, 2010) opuesta directamente a las directrices concilia-
res rubricadas por las autoridades eclesiásticas. Un caso sonado había sucedido 
en 1583: el jesuita mestizo Blas Valera había sido condenado a la reclusión por 
tiempo indeterminado en la prisión de su casa religiosa; durante los seis años 
que duraría su encarcelamiento, el sacerdote chachapoyano se dedicaría a la 
redacción de su monumental Historia Occidentalis, una de las fuentes del Inca. 
Como motivo de la sanción se adujo que el religioso había quebrantado su voto 
de castidad; sin embargo, los documentos de la Inquisición no hacían referencia 
a la supuesta fornicación del jesuita, sino que denunciaban la doctrina «heréti-
ca» de sus escritos: 

Sus obras alaban no solo el gobierno, cultura y enseñanzas de los incas, 
sino también la religión incaica, sugiriendo que el cristianismo andino debía 
incorporar muchos aspectos de la religiosidad nativa prehispánica. En efecto, 
su apología a la fe incaica confinaba peligrosamente con la herejía, una si-
tuación que los jesuitas, luchando contra los esfuerzos de la Inquisición para 
destruir a la Compañía en España, no podían tolerar (Hyland, 2003, p. 2).

A través de la Doctrina Christiana (1584) –primer libro impreso en América 
del Sur– los prelados americanos se declararon enemigos «de las ceremonias y 
ritos que usaban los indios conforme al tiempo de su infidelidad», tal y como 
reza el título de la Instrucción. Halagar la espiritualidad incaica, contempori-
zándola a la europea era preservarla del olvido e, indirectamente, justificarla o, 
eventualmente, fomentar su práctica. En cambio, si algo querían erradicar los 
prelados católicos era todo resabio idolátrico. Altamente sugestiva es, en este 
sentido, la lección catequética sobre el primer mandamiento del decálogo mo-
saico que los evangelizadores españoles transmitían a los indígenas penitentes: 

P.— [¿]Quien quebranta el ma[n]damie[n]to de ho[n]rar a Dios? R.— El 
que adora qualquiera criatura, o tiene ydolos, o guacas, o da credito a falsas 
sectas, y heregias, o sueños, y güeros, que son vanidad, y engaño del Demo-
nio.

P.— Segun ello, [¿]todas las ceremonias, que e[n]seña[n] los Indios viejos, y 
hechizeros, contra la ley de los christianos, son vanidad, y engaño del Demo-
nio?  R.— Asi es padre sin duda alguna, y los que las usan seran condenados 
con el Demonio (Tercer concilio limense, 1584, pp. 58-60).
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 Aunque no la cite, Garcilaso conocía bien la Doctrina Christiana (Mazzotti, 
2016). Entre otros motivos, porque en su elaboración había participado activa-
mente el citado jesuita Blas Valera, por quien el Inca manifestó repetidamente 
un profundo respeto en varios pasajes de los Comentarios reales, y de cuyos «pa-
peles rotos» se sirvió para alimentar la redacción de su obra. Sin embargo, la 
estima por el padre Valera no fue la excepción (Fernández, 2010). Por lo que se 
refiere a las referencias a congregaciones religiosas, Garcilaso muestra una pre-
dilección especial hacia la Compañía de Jesús cuyos miembros son «tan curiosos 
en todo» (CR, lib. IV, cap. XI, p. 197) que, gracias a ellos, «hay tanta abundancia 
de todas ciencias y de toda buena enseñanza de ellas como la que tienen y go-
zan» (CR, lib. II, cap. XXVIII, p. 130):

En los temas básicos el anciano clérigo Garcilaso, que tomó órdenes me-
nores y vestía traje talar, es buen discípulo y cuasi vocero de la Compañía de 
Jesús. Una devoción pía y honesta baña su obra y se atiene, por propio testi-
monio, al consejo y lección de mentores y teólogos de la Compañía. Si en las 
crónicas quinientistas de Betanzos, Cieza, Molina el chileno, Santillán, es ob-
via la influencia dominica, lo es en Garcilaso la jesuita (Araníbar, 2016, p. 3).

La admiración hacia los hijos de Ignacio de Loyola es innegable, pero no 
deja de llamar la atención que el Inca fuera incluso más generoso en alusiones 
al fundador de la Orden de los Hermanos Menores. En efecto, se refirió a san 
Francisco de Asís llamándolo «bienaventurado patriarca» (CR, lib. VI, cap. VIII, 
p. 294) y «divino san Francisco» (CR, lib. VII, cap. VIII, p. 369; lib. VII, cap. XII,  
p. 379); no pudo encontrar mayor elogio para fray Antonio de san Miguel que 
el confirmarlo como «hijo verdadero de san Francisco» (CR, lib. VII, cap. XII, p. 
380); y describió con detalle el episodio de una mujer de la realeza inca que pidió 
ser amortajada con el hábito de los franciscanos, con la esperanza de merecer un 
juicio eterno más benigno (CR, lib. VII, cap. XII, p. 381). Estas referencias apoyan 
ciertas hipótesis que señalan la afiliación del Inca a la Tercera Orden Francis-
cana (de la Fuente-Hontañón, 2010). Cuando en 1560 el Inca Garcilaso arribó a 
Montilla, debió haber atraído la curiosidad de los moradores de esta villa, cuna 
del franciscano Francisco Sánchez Solano, diez años menor que el Inca. Tanto al 
montillano como al cuzqueño los unirían muchos elementos en común: ambos 
fueron instruidos por los jesuitas, ambos gozaron del favor de los marqueses de 
Priego, ambos dejaron sus tierras para morir en un continente lejano al propio y, 
sobre todo, ambos ardieron en celos por cristianizar el mundo: el español con la 
cruz y el rabel; el peruano «con la espada y con la pluma».43 Francisco Solano se 
convertiría en uno de los santos más venerados en toda la América española; el 
Inca, en uno de sus escritores más laudados. Un trueque espléndido: el Nuevo 

43  Importantes han sido los estudios heráldicos sobre el escudo nobiliario del Inca Garcilaso, 
cuya divisa reza: «Con la espada y con la pluma». Al respecto, véase R. Chang-Rodríguez 
(2013) y Fernández (2004).



Los Comentarios reales de los incas

25

Mundo adoptó a quien le anunciaría el evangelio a través de sus encendidas 
prédicas; el Viejo Mundo, a quien develaría el protocristianismo incaico a través 
de sus palabras escritas.

El Inca murió el 23 de abril de 1616, adelantándose por poco a Miguel de 
Cervantes y a William Shakespeare; acaso el mes más enlutado de las letras eu-
roamericanas. Y es que, más allá de las consideraciones teológicas y sociológicas 
que se derivan de su obra, cuando el Inca conquistó la lengua del conquistador, 
la hizo de todos (Vargas, 2010a, p. 28): Parafraseando a Chocano, en cada una de 
las páginas de los Cometarios reales, se siente latir su corazón. 
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