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PSICOANALISIS Y CRISTIANISMO
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1. Introduccion

La critica freudiana del hecho religioso representa, sin duda, una de las
impugnaciones mas inmisericordes de las que se han podido llevar a cabo a lo
largo de la historia. Nunca, quizas, se habia pretendido enlazar el acto de fe y la
préctica de la religion con elementos tan oscuros, primitivos y arcaicos del ser
humano: la violencia, la rivalidad, el sexo o el instinto de supervivencia animal.
Es como si Freud pretendiera mostrar el negativo de todo lo que la experiencia
religiosa pretende manifestar ante si misma y ante los demas: el mundo del espi-
ritu, de los valores mds sublimes, de la generosidad y la plenitud mds acabada
del ser humano.

Esta deconstruccion de la experiencia de fe y su reduccién a los compo-
nentes mds cuestionables del ser humano ha tenido, sin embargo, una conside-
rable repercusién en nuestra sociedad occidental. En efecto, no se trata ya sola-
mente de que en circulos psicoanaliticos o psiquiatricos (después de todo, bas-
tante minoritarios) la experiencia religiosa haya quedado fuertemente estigma-
tizada como expresion de un infantilismo o de unos conflictos psiquicos que no
se llegaron a resolver, sino que en los ambitos mas amplios de las ideas el hecho
religioso quedé marcado frecuentemente por la sospecha y una profunda des-
confianza. La vulgarizacién de los conceptos psicoanaliticos trajo también como
consecuencia el que esa sospecha y desconfianza se generalizaran, haciendo
pensar a muchos que tras la experiencia religiosa se ocultan siempre mecanis-
mos de represién, proyeccion, neurosis (son términos que, efectivamente, for-
man ya parte del lenguaje comtn, aunque con mucha frecuencia no muy bien
entendidos) que acaban alienando al ser humano o, al menos, bloqueando de
manera importante su desarrollo y plenitud personal.

Ante este hecho evidente parece que se hace obligado emprender una
reflexion teoldgica que, enfrentando con valentia las cuestiones suscitadas,
intente repensar sus propias formulaciones, manteniendo siempre la fidelidad a
sus propios presupuestos. Siempre mostré la fe cristiana esta capacidad para
expresar y traducir su creencia en los moldes de la cultura en las que le toco vivir
y proclamar su esperanza y no tuvo empacho para hacer propias las categorias
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de diversos tipos de pensamientos que, en principio, eran ajenos a su propio sen-
tir.

Evidentemente, estas reformulaciones estdn siempre sometidas a un
riesgo. Riesgo también del que nos da cuenta la historia del pensamiento teold-
gico cristiano en su debatir y debatirse con las diversas categorias del pensa-
miento circundante. Pero no cabe duda de que la fe cristiana no hubiera acerta-
do a sobrevivir si el espiritu que la anima no le hubiera conferido esta capacidad
de adaptacién, revision, reformulacién y replanteamiento de sus propias cate-
gorias. En definitiva, de asumir el riesgo que siempre comporta reformular la fe,
para que ella siga siendo en un tiempo nuevo y, a la vez, siga siendo la fe que,
como gracia, le vino de Dios.

Sin duda, la modernidad le supuso al pensamiento cristiano un reto de
dimensiones desconocidas hasta entonces. Tras las revoluciones cientificas de
Galileo y Darwin, tras la revolucién sociopolitica y cultural que se desencaden6
a partir de la Revolucién francesa, tras la revolucién sociol6gica que sobrevino
con el pensamiento marxista, la fe cristiana se vio en la necesidad de enfrentar
una situacién en la que se veia seriamente interrogada. Nunca se habia tenido
que enfrentar, en efecto, a cuestionamientos tan radicales y profundos. Y supo
hacerlo. Con sudor y sangre, con inevitables victimas que quedaron en el campo
de batalla en razén de su valentia para expresar la fe con unos nuevos plantea-
mientos, para los que el resto del cuerpo eclesial no estaba siempre preparado.
Con el tiempo, el espiritu de Dios moviliz6 la apertura necesaria para asumir
esos cambios y nuevas formulaciones. El Concilio Vaticano II supuso, sin duda,
el intento mas serio de la Iglesia para abrirse a un mundo nuevo y acoger como
propios los planteamientos de muchos hombres y mujeres de fe que, anterior-
mente, pagaron con mucho sufrimiento su honestidad y valentia para pensar la
teologia en consonancia con el mundo en el que les habia tocado vivir. No ter-
mind aun este tiempo de remocién profunda que la modernidad indujo en el
seno del pensamiento teolégico. Pero no cabe duda de que, también esta vez, la
experiencia del resucitado mostré su temple y su audacia para plantar cara a lo
que, para muchos, no era sino una pura y simple liquidacién de las posibilida-
des de fe.

Respecto a la cuestién psicoanalitica que ahora nos ocupa habria que
sefialar, por lo demds, que posee unas peculiaridades que le hacen tinica respec-
to a otras cuestiones planteadas hasta el momento. A pesar de muchas formula-
ciones de Freud (que las teorizaciones psicoanaliticas posteriores se vieron obli-
gadas a cuestionar), el psicoanalisis no tiene mensajes ni intenciones respecto a
los contenidos de la fe. En realidad, el psicoandlisis no cuestiona ningtin conte-



PSICOANALISIS Y CRISTIANISMO 335

nido de fe. No le es propio pronunciarse sobre la verdad o falsedad de ningtin
postulado religioso. A diferencia de otras disciplinas cientificas, al psicoanalisis
no le concierne la verdad o mentira de ningtn tipo de enunciado, sino tan sélo
la verdad o mentira con la que esos enunciados (sean cuales fueren) son pro-
nunciados por el sujeto.

No se ocupard el psicoandlisis en plantearse la posibilidad o no de la
existencia de Dios, de la vida en el més alld o de la concepcién virginal de Maria,
por situar tan sélo algunos postulados de fe cristiana que pudieran parecer como
particularmente concernidos por la nueva disciplina psicoldgica. El psicoanali-
sis, en realidad, no sabe mas que de la cuestion del inconsciente, que es la que
delimita y configura su campo de saber. Pero es esa cuestion la que le plantea al
pensamiento teol6gico una revisioén de cualquier decir o sentir que pueda llevar
a cabo, sea en los términos en los que pudo hacerlo el pensamiento mds tradi-
cional o conservador o en los que pueda realizarlo el pensamiento mas innova-
dor y progresista: los mecanismos inconscientes de fondo pueden, paraddjica-
mente, ser idénticos en un caso u otro. Nada escapa a esta grave cuestion psico-
analitica, porque nada humano escapa a la cuestion del inconsciente, que es,
repito, la inica que el psicoanalisis nos plantea.

2. Religion y ommnipotencia

Tenemos, pues, que el psicoandlisis no cuestiona contenido alguno de la
fe catélica, sino tan solo nuestra relacién a esa fe. Es decir, las conexiones exis-
tentes entre la formulacién de tal o cual creencia y los eventuales contenidos
inconscientes que puedan estar condicionandola en un sentido u otro. Porque no
podemos olvidar que el inconsciente estd ahi siempre y, de una manera u otra,
determina y colorea cualquier tipo de formulacién consciente, religiosa o no. La
cuestion, que se plantea entonces, es la de la direccién mas sana o més patologi-
ca, méas elaborada 0 mds primitiva, mas madura o mds regresiva o infantil en la
que se estd produciendo esa ineludible determinacién inconsciente.

Evidentemente, pueden ser innumerables esas conexiones entre la creen-
cia religiosa y los dinamismos del inconsciente. En cada historia singular posee-
rdn una estructura unica y especifica. Sin embargo, de toda la critica freudiana
al hecho religioso parece evidente que se deduce una cuestion basica que podria
afectar a la creencia religiosa de modo mas incisivo y particular. Es la cuestion
de la omnipotencia infantil que, en el conjunto de la interpretacion freudiana,
aparece como el motor basico que alimenta el posible dinamismo de la religion,
tanto como ilusién o como intento de solventar la problematica de la ambiva-
lencia afectiva y la culpa que de ella se deriva. Es decir, que es en el sentimiento
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de omnipotencia donde tendriamos que encontrar la raiz comun de esos dos
grandes temas en los que Freud insisti6 una y otra vez a la hora de intentar com-
prender el hecho religioso'.

Indagando los origenes de tales sentimientos de omnipotencia Freud,
nos conduce una vez mas hasta la infancia: ella se encuentra enlazada al narci-
sismo como estadio infantil de la evolucién libidinal. De él procede ese alto valor
concedido a las propias ideas, actividad de pensar, sentimientos o afectos. El
neurdtico, deudor en tantas cosas de su pasado infantil, muestra esa resistencia
a conceder a la realidad una causalidad que de modo tan importante le afecta
(sobre todo en la muerte) y prefiere atribuirsela a su propio mundo de deseos.
So6lo considera eficaz lo que él previamente ha pensado o sentido, nos dice
Freud. La madurez del ser humano pasa, pues, por la renuncia a esta primacia
del mundo interno de los deseos sobre el de la realidad. Sencillamente el adulto
ha realizado un duelo por sus antiguos e infantiles sentimientos de omnipoten-
cia.

Pero este duelo no resulta nada ficil. Y ahi, segtn la opinién de Freud,
es donde la religion se presta en su doble vertiente de ilusioén protectora y de
lugar camuflado para perpetuar el conflicto paterno. La figura idealizada del
padre (omnipotente por la identificacion proyectiva que realiza el narcicismo) es
transferida a Dios y, de ese modo, la omnipotencia es salvaguardada. En algun
lugar existe el todo poder, el todo saber y la ilimitacién de la inmortalidad. Es la
omnipotencia infantil jugando en el corazén de la ilusién religiosa.

3. La representacion de Dios

Evidentemente, esta cuestiéon de la omnipotencia puede encontrar en la
creencia religiosa una via nada desdenable para encontrar una realizacion que,
probablemente, resultaria més problemédtica en otros campos de la actividad
humana?. Lo que en otros campos de la existencia parece imposible, puede facil-
mente encontrar una astuta via de realizacién mediante la creencia religiosa. Dos
y dos son cuatro, y parece que no hay mas que hablar. En la experiencia religio-
sa, sin embargo, se puede pretender muy bien que dos y dos sean cinco o tres,
conforme a la aspiracién del deseo en las variadas coyunturas vitales.

1 Sobre los sentimientos de omnipotencia como clave tltima de la interpretacion freudiana de la reli-
gién me centré en la obra Ef psicoandlisis freudiane de la religion, San Pablo, Madrid 1991,

2 No deberfamos olvidar, sin embargo, que el mismo Freud creyd encontrar también ese dinamismo de
omnipotencia infantil en el proyecto cientifico-técnico del hombre contemporaneo que pretende con-
vertirse por ese medio en una especie de “pequeno dios con protesis”. Asf lo afirma, por ejemplo, en el
Malestar en la Cultura, en Obras Completas. 11, Biblioteca Nueva, Madrid 1973, 3034.
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De modo maés particular, la representacién de Dios se ofrece al ser huma-
no como una tentacién para proyectar los suefios infantiles de omnipotencia.
Ninguna otra aparece ante los ojos del deseo y de su demanda de plenitud tan
exenta de cualquier tipo de limitacion. Ese deseo, en efecto, empuja hacia la bus-
queda de una totalidad; totalidad que, fantaseada primero en la madre, va pro-
gresivamente desplazandose hacia el padre y otras figuraciones sucesivas. Dios
entre ellas. De ahi que encontremos aqui, sin duda, una de las principales cues-
tiones que el psicoandlisis puede plantear como interrogacién a determinadas
formulaciones de la teologia cristiana.

Desde un punto de vista evolutivo, el deseo infantil se ve forzado a
enfrentar la realidad y sus limitaciones en dreas muy diversas del desarrollo. El
descubrimiento de las leyes de la naturaleza le obliga a corregir su visién ego-
céntrica de la realidad; el intercambio con los otros le fuerza a despojar a los
adultos, primordialmente a sus padres, de los caracteres de omnisciencia, omni-
potencia y omnibenevolencia que les atribuyd. En el pensamiento religioso, sin
embargo, y de modo particular en la representacién de Dios, todo funciona de
otro modo: Dios, por esencia, es ajeno a toda limitacion. Lo sabe todo, lo puede
todo, es todo también en el orden del amor. No conoce ninguna diferencia ni esta
sometido a ninguna norma, ya que lo juzga todo. La correspondencia, podria-
mos pensar, es casi perfecta con la demanda de los deseos omnipotentes infanti-
les.

Pero, ademas, hay que tener en cuenta que la representacion de Dios nos
es transmitida a través de imagenes pertenecientes a las esferas mds intimas del
mundo afectivo, enlazadas a su vez, con la cuestion de la omnipotencia. Como
ha afirmado Ch. Duquoc en unas excelentes péaginas, los cristianos confiesan a
Dios por medio de imagenes que tienen su raiz en la afectividad profunda: lo lla-
man Padre, Hijo, Espiritu. Imdgenes, por tanto, que pueden estar llenas de ambi-
giiedad, porque se pueden referir tanto al nivel de lo imaginario como de lo sim-
bélico. La imagen paterna, mas en particular, nos indica Duquoc, corre el peligro
de provocar graves ilusiones, si no se mide bien su funcion afectiva. El Padre
revestido de todo poder y saber podria muy bien no ser para muchos sujetos
sino una proyeccién del deseo de no deber a otro la propia existencia, de ser, en
definitiva, causa sui.

Por otra parte, hay que sefialar también que no se trata simplemente de
instaurar una fe que fuese ajena totalmente a los avatares de nuestra historia
afectiva. Dicho de otro modo, no se trata, pues, de renunciar al padre, sino a la

3 Cf. Ch. Duouoc, Dios diferente, Sigueme, Salamanca 1982, 78-93.
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omnipotencia proyectada sobre él como estrategia para mantenerla siempre de
algiin modo posible y al alcance de la mano. No se trata, efectivamente, de
“matar” al padre, tal como a veces se ha repetido. Se trata més bien de “dar por
muerto” ese suefio de omnipotencia que se proyect6 sobre el Padre imaginario
infantil. Se trata —en términos de J. Lacan— de asumir la “castraciéon simbélica”,
como medio de convertir el deseo a la finitud que le conviene y como unico
modo de acceder a un nuevo orden en el que la ley estructura al sujeto situan-
dolo en el marco de la intersubjetividad humana.

De otro modo, la representacion de Dios se convierte en la gran estrata-
gema vy, a la vez, en la gran trampa para el mismo sujeto que la sostiene.
Estratagema por la que se intenta recuperar la omnipotencia, darla por existen-
te en algtin lugar y ponerla al propio servicio. En tltima instancia, con la espe-
ranza secreta de que algun dia pueda ser reconquistada plenamente. Es la cesién
en favor de los dioses; pero, como nos indicé Freud en Tétem y tabi, “una cesion
que no fue realizada en serio”+. Trampa para el propio sujeto, porque esa repre-
sentacion de Dios, inscrita en el orden de lo imaginario, si bien le promete y le
salvaguarda su sentimiento de omnipotencia, le excluye por ello del orden pro-
piamente humano, cuya condicion es la de ser contingente, relativo al deseo del
otro y abocado finalmente a la muerte. La condicién humana, en efecto, se inicia
plenamente cuando el sujeto es capaz de ponerse en camino hacia wn lugar des-
conocido, aquel en el que todos somos convocados tras dejar atrds la casa del padre
y de la madre.

El Dios de la omnipotencia, cuando es un refugio del fantasma arcaico,
cierra el camino de la propia autonomia. Sélo, pues, cuando Dios aparece como
“principio de realidad” que separa el fantasma del simbolo, cuando se revela
como palabra de un Otro que cuestiona al deseo, como alteridad que se abre al
intercambio, s6lo entonces, se hace posible un encuentro en el que el ser huma-
no puede salir auténticamente con vida.

Por ello, sélo en la fragmentacion histérica de Jests de Nazaret la totali-
dad atemporal de Dios deja de ser un riesgo para el creyente. Jestis, como el Dios
que baja a la condicién humana con todas sus consecuencias, como Dios que baja
a la espacio-temporalidad de la historia con todas sus limitaciones, es la Palabra
que cuestiona al deseo y es la Palabra que revela a un Dios cuestionante de ese
mismo deseo humano.

No es, efectivamente, el Dios que se esperaba ése del que nos habla

+S. FrReup, Tdtem y tabii, O.C.,11, 1806.
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Jesus. No es aquel que se corresponde con la totalidad ansiada por el deseo. No
viene, sin mds, como el omnipotente, ni se presenta como el omnisciente que
imagina el deseo infantil. No es el Dios que exige el nifio, el Dios que explica el
mundo, con una respuesta para cada problema que plantea la existencia. No
explico, por ejemplo, por qué murieron los santos inocentes. Ni se mostré dis-
puesto a colmar todo deseo o a solucionar cualquier tipo de problema. Es un
Dios que oye: “Hagase tu voluntad y no la mia”, o el reproche, incluso, del “Dios
mio, Dios mio, ;por qué me has abandonado?”. Un Dios, por tanto, que exige el
respeto a su libertad, ya que sélo asi somos fieles a la nuestra. El Dios de Jesus
no desconoce la muerte como cémplice del nifio que la niega. Por ello no liberd
a su Hijo de su condicién humana, y por tanto tampoco de la muerte, que per-
tenece a esa condicion humana y en la que Jestis abraza su finitud, no como heri-
da, sino como naturaleza. Es imposible, afirma Duquoc, ser discipulo de Jests y
compartir sin més las ideas comunes sobre Dios o el absoluto. Jests acoge el
deseo, pero para descentrarlo sin cesar en una apertura hacia los otros. Una
enorme reconversion se tiene que poner en marcha para el cristiano, como pro-
ceso de transformacién desde ese Dios comun, tan ligado a las aspiraciones de
la infancia, hasta ese otro del que nos habla Jests. Es a ése al que hay que con-
vertirse y reconvertirse. En palabras de Ch. Duquoc, Jestis rompe la fascinacion
el “fantasma paterno” y lo integra como imagen en un orden simbdlico.

Pero, por otra parte, resultaria muy cuestionable y nos introduciria en
una situacién llena de aporias y contradicciones la negacion, sin mas, de la omni-
potencia de Dios. Es cierto que no encontramos tal atribucién a Dios en los tex-
tos evangélicos. Pero también es cierto que encontramos en ellos formulaciones
equivalentes que parecen expresar muy bien esa dimension del Dios de Jests:
“Para Dios todo es posible” (Mt 28,18), o “para Dios nada es imposible” (Lc 1,37;
Mc 10,17). También Jests resucitado dice expresamente: “Me ha sido dado todo
poder en el cielo y en la tierra” (Mt 28,18). El Nuevo Testamento, en efecto, no
plantea problema alguno para llamar a Dios Padre, Rey, Juez o Senor del cielo y
la tierra ni para confiar ese poder a su Hijo (Mt 11,25; 25,31-46; L.c 1,32-33.49.51;
Jn 5,27; 10,18; 17,2; 19,11; Apoc 2,26-28; 12,10; 17,14, etc.). Se trata, pues, de un
poder real y absoluto, que vence y supera a todos los poderes humanos (Jn 16,33;
Ef 1,21; 6,12; Col 1,13; 2,10). También en los pasajes paulinos (I Tim 6,16; 1 Ped
4,11; 5,11; Apoc 1,6; 5,13) es atribuido a Dios o a Cristo el término “Kratos”
(imperio, poder) en un sentido absoluto, de donde deriva la férmula “pantokra-
tor”; es decir, omnipotente.

Nos encontramos, pues, con que el Dios del que nos habla Jestis cuestio-
na de modo muy radical las imagenes de poder que el ser humano tiende a for-
marse sobre la divinidad, sin que, por otra parte, se cuestione la cualidad de
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omnipotencia que, tanto la filosofia como la teologia, han atribuido tradicional-
mente a la misma. Ante esta aparente contradiccién, pues, sélo cabe pensar que
la omnipotencia que debemos proclamar del Dios de Jestuis guarda un sentido
muy particular y que tan sélo podemos entenderla desde el contexto general de
la Revelacién que Jesus nos trae.

Efectivamente, tan s6lo cuando situamos el atributo de la omnipotencia
junto con el del amor y la misericordia, que es el que de modo mas claro y mani-
fiesto se nos da a conocer a través de las palabras y la vida de Jesus, podemos
entender el sentido cristiano de la afirmacién de Dios como Todopoderosos. En
este sentido, la teologia paulina lo expresa de un modo tan rotundo como des-
concertante. La sabiduria de Dios se ha hecho manifiesta no en el ejercicio del
poder sino en la locura y el escandalo de la cruz (I Cor 1,23), en la debilidad. “La
locura de Dios es mds sabia que los hombres y la debilidad de Dios (asthenés tou
Theou) més potente que los hombres” (1 Cor 1,25).

Y es, por eso, en la debilidad extrema del crucificado donde podemos
entender el sentido de la omnipotencia de Dios. Omnipotencia, pues, que no
podemos ya entender como dominio de la fuerza sobre la debilidad, sino tan
s6lo como una expresion del amor. De lo que se sigue también que el reto supre-
mo que se nos plantea a los creyentes en la persona del Sefor Jestis, radica en lle-
gar al convencimiento de que si existe alguna fuerza o poder capaz de transfor-
mar el mundo serd solo la del amor, la misericordia y la entrega que se hace
capaz, como en el caso de Jesus, de soportar la mayor y la mas extrema de las
debilidades. Es tan s6lo ante el crucificado donde los cristianos podemos confe-
sar abiertamente y sin peligro la “omnipotencia de Dios”, una omnipotencia que
es la del amor y que se ha expresado en la mas rotunda de las debilidades. No
encontramos en Jesus crucificado el Dios poder que se impone, sino el Dios amor
que se expone a la mayor de las debilidades, porque el amor —todos lo sabemos
desde nuestra mas profunda experiencia— significa admitir la posibilidad de
verse rechazado y de verse sumergido en la mayor de las impotencias. Sélo en
el “poder inerme del amor” —segun la bella expresion de Dorotea Solles— Dios
manifiesta su fuerza. O como también W. Kasper lo expresé: “El ser de Dios con-
siste en la soberania de su amor... en el vaciamiento de si muestra su condicién
de Dios”7.

5 Cf. E. BABUT, Le Dieu puissanument faible de la Bible, du Cerf, Paris 1999,
6 F. D. SOLLE, Padre, poder, barbarie: Concilium 163 (1981) 404-411.
7 W. KASPER, Jestis el Cristo, Sigueme, Salamanca 1994, 102-103.
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4. Omnipotencia, sacrifico y redencion

Esta comprension de la omnipotencia de Dios deriva en buena parte de
una nueva sensibilidad teoldgica que, a la escucha de las ciencias humanas, com-
prende el potencial destructivo que facilmente anida en las concepciones totali-
tarias y omnipotentes. Pero el psicoanalisis, ademads, nos brinda la posibilidad de
comprender hasta qué punto la omnipotencia infantil proyectada sobre Dios
puede guardar una intima relacién con determinados modos de concebir la sal-
vacion que de Dios nos viene a través de Jesus.

Efectivamente, la omnipotencia infantil, tal como se experimenta en la
situacién edipica, introduce de inmediato el conflicto de la ambivalencia afecti-
va frente al padre. Es la aspiracion a serlo todo, de no encontrar ningtin tipo de
limite al propio deseo, lo que conduce a establecer una relacion con el “padre
imaginario” en clave de lucha a muerte, en una especie de radical “o td o yo”.
Conflicto que genera de inmediato una intensa culpabilidad inconsciente, dado
que ese padre que se presenta como detentador de un poder ilimitado es, al
mismo tiempo, admirado y amado.

Desde esta problematica, nuclear entre las puestas de manifiesto por el
psicoanalisis, se plantea de inmediato las intimas relaciones que pueden esta-
blecerse entre ella y los modos en los que la teologia interpret6 la salvacion que
nos viene de Jesus. Fue Freud el primero que relacion6 ambos extremos en sus
obras claves sobre el hecho religioso, Tdtem y tabii y Moisés y la religion nionoteis-
tas, enlazando la ambivalencia y culpa en relacién al padre con el esquema de la
salvacién que el cristianismo propuso. Freud resalta la genialidad de Pablo al
haber encontrado en el orden dogmatico una “solucién” al problema de la culpa
inconsciente que anida en lo méas hondo de los seres humanos. Un analisis aten-
to del texto nos hacer ver que, en realidad, Freud pone en boca de Pablo inter-
pretaciones de la muerte de Jestis que vinieron mucho después. Pero, sin duda,
encontramos aqui un elemento central para una reflexién teologica post-freu-
diana.

Existe, en efecto, un determinado modo de entender la salvacién (muy
facil, por lo demas, de prestarle fe a partir de fuertes tendencias inconscientes)
que viene a introducir a Jesus en el esquema fantasmatico del “padre imagina-
rio” y en la dindmica de la omnipotencia infantil.

El mensaje cristiano de salvacién, asi como el papel que dentro de ella se

8 En el analisis detallado de ambas obras y en su valoracion critica me centré en el texto citado El psico-
andlisis freudiano de la religién, 99-144 y 295-341.
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le asigna a la muerte y resurreccién de Jests, han ido asemejandose en exceso y
con demasiada frecuencia a la dramaturgia concerniente al “asesinato del padre
primordial” descrito miticamente por Freud en Tétem y tabii. Una concepcién de
la salvacién segtin la cual el Padre descarga sin compasién sobre la persona de
Jesuis el castigo por un pecado original que sélo el dolor, la muerte y la sangre
podian redimir, marcaron al mensaje cristiano con unas connotaciones que le
asemejaban sorprendentemente al mundo fantasmaético del Edipo. No es de
extranar que, después de Freud, otros psicoanalistas, despojados, por lo demds,
de los prejuicios anticristianos del fundador del psicoanalisis, hayan querido ver
en la concepcién cristiana de la salvacion una proyeccion, en el nivel dogmatico,
de la problematica edipica infantilo.

Fécilmente se malentiende asi el sentido sacrificial de la muerte del
Senor. Un sacrificio de su vida, una ofrenda, que expresd una disposicién de
entrega sin limites en el cumplimiento de la voluntad del Padre; voluntad que,
por otra parte, no podemos entender como deseosa de la muerte de su Hijo, sino
tan s6lo de la manifestacion plena de su amor.

Es claro que el hecho histérico de la muerte de Jesus ha sido interpreta-
do por la comunidad cristiana segtin diversas 6pticas y sensibilidades. Entre
ellas, encontramos la que vio en esa muerte el sacrificio redentor que, de una vez
por todas, nos liberaba del pecado. En este sentido, la carta a los hebreos consti-
tuye una pieza clave en esa comprension de la muerte de Jesus. Ya no tienen sen-
tido los antiguos sacrificios del templo que vanamente intentaban ganar una sal-
vacion (Hb 10, 1-18). La antigua Alianza es sustituida por una nueva que esta
sellada con la sangre de Cristo (Hb 9,15-27). Es la ofrenda de su propia vida la
que convierte a Cristo en Sumo Sacerdote que nos libera de toda angustia de sal-
vacion y de la necesidad de ofrecer a Dios sacrificios y holocaustos, al modo de
la antigua Alianza.

Esta interpretacion de la muerte de Jestis, que la sitiia como alternativa
y sustitucién de los sacrificios antiguos, nos abre a una vision totalmente nueva
y liberadora de las relaciones de los seres humanos con Dios. La expiacién que
se intentaba obtener mediante sacrificios en el templo es sustituida por la entre-

9 Cf., por ejemplo, la obra de G. bE RosoLaTo, Le Sacrifice, P.U.F., Paris 1987.

10 G. L. MULLER diferencia la redencion como divinizacion del hombre (Patristica); la redenciéon como
satisfaccion (Edad Media, especialmente Anselmo de Canterbury); la redencién como emancipacién (auto-
nomia del sujeto; Edad Moderna); y la redencién como liberacién integral (cf. Dogmidtica. Teoria y pricti-
ca de la teologin, Herder, Barcelona 1998, 378). Igualmente, O. GONZALEZ DEL CARDEDAL diferencia tres
soteriologias: escatoldgica, estaurolégica y pneumatolégica. Cf. Cristologia, B.A.C., Madrid 2001, 530-
535.
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ga de Jestis que se convierte en la clave fundamental de toda salvacién. Los
temas de la expiacién, juntos con los de la propiciacién o rescate (Ef 5,2; Rom
3,25; 11 Cor 5,21; Gal 3,13, etc.), son recogidos por el Nuevo Testamento para con-
ferirles un sentido radicalmente nuevo. Un nuevo modo de sacrifico es el que
nos ha liberado: el de la entrega sin limites de Jestis como ofrenda existencial de
si mismo en favor de todos los seres humanos!t,

Pero tenemos que decir que a esta interpretacion de la muerte de Jesus
se afadieron con los siglos nuevos elementos que vinieron, sin duda, a oscure-
cer esa nueva significacién que el Nuevo Testamento confiri6 a los temas de la
expiacion o el rescate. Sin duda, la obra de San Anselmo Cur Deus homo2 tuvo
una repercusién de primer orden en esas nuevas comprensiones de la redencion,
al afiadir perspectivas ajenas al pensamiento biblico como son las del derec: »
romano y germanico sobre la justicia, el honor y la reparacion. Es ese modelo
anselmiano el que Freud recoge en Tétem y tabii o Moisés y la religion monoteista,
atribuyéndoselo erréneamente a San Pablo. A partir de ahi, se expande por el
cristianismo una visién de la salvacién que pervierte de modo muy esencial la
imagen de Dios y el sentido de la vida y muerte de Jesus. El crucificado, como
victima emisaria, ofrecié entonces a la fantasia de toda su tradicion teolégica un
magnifico cauce para llevar a cabo esa operacién proyectiva mediante la cual la
omnipotencia de las ideas cree desembarazarse del mal, de la propia culpa,
localizdndola sobre la victima emisaria inmolada.

Ciertamente, seria una ingenuidad o una imperdonable simplificacién
atribuir a la obra de San Agustin, de San Anselmo de Canterbury o de Lutero
(por citar tres autores que destacan en la interpretacion expiatoria de la muerte
de Jests) la responsabilidad de esa “teologia de la sangre” que transforma al
Dios Padre Jests en un Dios juez implacable y que confieren al concepto de
redencién un tono severo, cuando no, auténticamente aterrador’s. Porque, a la
luz del psicoandlisis, tendriamos que pensar que son las estructuras infantiles

11 De este modo, el sentido sacrificial de la muerte de Jestis fue recogido por la tradicién cristiana ocu-
pando siempre un lugar importante, aunque no casi exclusivo como vino a suceder con el tiempo, en la
celebracién de la Eucaristia. Por ejemplo, la dimensién sacrificial aparece desde el principio como se
deja ver en Didaché y en San Justino. Cf. J. SOLANO, Textos euicaristicos primitivos, t. 1, nn. 81 y 96.

12 Sources Chrétiennes, 91, Ed. du Cerf, Paris 1963.

13 Es lo que acaecié en el nuevo proyecto teolégico de Lutero, heredero de una tradicién agustiniana que
magnifica el lugar del pecado y punto de arranque, a su vez, para un amplio esparcimiento de un esque-
ma soteriolégico esencialmente ligado a los sentimientos de culpabilidad. Culpa intrinsecamente imbo-
rrable porque se inscribe en la esencia misma de lo humano y frente a la que no hay nada que hacer. El
antiguo tema anselmiano de la satisfaccion, que fue progresivamente dejando paso al de la sustitucién,
se expande en el pensamiento de los reformadores con la insistente idea de una cdlera de Dios que,
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inconscientes, que siempre pueden encontrar un lugar en nosotros, las que han
determinado de modo més fundamental esa comprension de la salvacion, dejan-
do de lado otras interpretaciones de la muerte de Jestis que, con igual funda-
mentacién teoldgica que la anterior, quedaron, sin embargo, en un segundo
plano, cuando no, en el olvido.

Se olvidd, por ejemplo, que la muerte de Jests no fue la responsabilidad
de Dios, sino de aquellos que lo quisieron representar; que esa misma muerte la
vivié Jesus desde una situacién de desamparo y no proteccion; que su ejecucion
en la cruz se debi6 a la incapacidad de un sistema religioso para entender de un
modo radicalmente nuevo las relaciones de Dios con los hombres: un modo de
relacién con Dios donde lo primario no es el respeto de una norma sagrada, sino
el bien de la persona humana (Mc 3,1-6); un modo nuevo de relacién con Dios
que se expresa en asumir el proyecto utépico de su Reino, que iniciado en este
mundo, encontrard su plena realizacién en un mas alld que nos excede.

Como muy bien ha puesto de relieve Ch. Duquoc, una dosis excesiva de
Antiguo Testamento se introdujo en la comprension del viernes santo, acen-
tuando los aspectos sacrificiales y reparatorios de la muerte de Jestis; aspectos
que, al parecer, no son los mas relevantes en la predicacion y la accién de Jesus
tal como nos la presentan los evangelios’+. Una obsesion de culpa y de perdén,
de amor y odio, de rebelién y sometimiento a Dios Padre ha connotado en exce-
so a la espiritualidad cristiana, pervirtiéndola en dimensiones muy esenciales y
dejando traslucir muchos de los grandes temas inconscientes que guardan rela-
cién con la ambivalencia y la culpa tal como vienen a desarrollarse en el seno de
la situacién edipica. Este tipo de mensajes podria disponer en toda ocasion de
una numerosa audiencia. Las resonancias de la culpabilidad lo garantizan. El
precio que se paga por ello puede resultar, no obstante, excesivo: el de una per-

implacablemente, se abate sobre Cristo, sustituto de todos los pecadores. Lutero queda fascinado por la
expresion de Pablo en Gal 3,13, seguin la cual Cristo se convirtié a si mismo en “maldicidn por nosotros”.
Estos términos le dan pie para identificar a Jests con las representaciones mds emblematicas del mal y
de la culpabilidad. En la interpretacién de Lutero, Jests se convirtié “en el homicida, el adtiltero, el
ladrén, el sacrilego y el blasfemo mds grande que hubiera existido nunca sobre la tierra” (Viderunt enint
prophetae Christiin esse maxinum latronem, adulterum, furen, basphenium, sacrilegum...): M. LUTERO, In epis-
tolant S. Pauli ad Galatas Commentarius, 1535, Werke, Herman Bohlaus Nachfolger, Weimar 1911, 40.
Band, 1, 24. Todos esos pecados son tan propios de Cristo como si él mismo los hubiese cometido, afir-
ma Lutero. Por ello, la célera de Dios, que no podia ser evitada ni apaciguada de otro modo, se abate
sobre ¢l y se separa salvificamente de todos nosotros. El estudio psicoanalitico de E. H. ERIKSON, Young
Man Luther (WW. Norton & Company Inc., New York “1962), asi como el estudio psicopatoldgico de R.
DaLsitz, L'angoisse de Luther (Téqui, Paris 1974), ayudan a comprender el trasfondo psiquico de la ela-
boracién teoldgica luterana.

14 Ct. Ch. Duquog, ib. 58-59.
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version de aquellos elementos que en el cristianismo suponen justamente la
superacion de las tendencias mas peligrosas que, desde el seno de la religion,
conducen a perpetuar las situaciones infantiles.

La teologia del siglo XX, prosiguiendo su propia reflexion y sin necesitar
siquiera atender a la critica freudiana de la religion, ha replanteado de modo
muy fundamental la soteriologia, resituando en sus justos términos el sentido
expiatorio que podemos aplicar a la muerte de Jestis'>. Cuando la fe se desarro-
lla en una sensibilidad abierta a las cuestiones psicoanaliticas, estas nuevas inter-
pretaciones de la salvacién no pueden sino ser saludadas como benéficas apor-
taciones para una vivencia sana de la experiencia de fe.

5. Culpa y pecado

Las consecuencias que se derivan de esa teologia de la redencién, cuan-
do insiste y se centra exclusivamente (cuando no, desviadamente) en las dimen-
siones expiatorias o propiciatorias, son importantes y variadas. Mds en particu-
lar, la resonancia de estos modos de entender la salvacion se dejard oir especial-
mente en una especie de contaminacién culpabilizante que ha llevado a perver-
tir, a veces, de modo importante a toda la espiritualidad cristiana. Tocamos asi
uno de los grandes temas que el psicoandlisis ha indagado con mayor hondura
y a los que ha concedido un papel de més importancia en la configuracion de los

15 G, L. MOLIER escribe a este proposito: “La muerte de Jestis no es un medio para suscitar la voluntad
salvifica de Dios. Es, a la inversa, la voluntad salvifica de Dios...la que se manifiesta firme hasta llegar
a la libre aceptacion por Jests de su destino de muerte...No es la muerte fisica de Jesus la que aporta la
salvacion. Esta salvacion es aportada por el “amor de Jestis”, que se mantiene firme frente a todos los
obstaculos y convierte en simbolo real del amor redentor de Dios” (cf. ib. 386). A su vez, W. KASPER afir-
ma: “La muerte obediente de Jests es, pues, resumen, concrecion y cima definitiva y superadora de
todo respecto de su actividad. La significacion salvifica de Jests no se limita exclusivamente a su muer-
te. Pero tal significacién experimenta en la muerte de Jests su claridad y definitividad dltima” (cf. ib.
150). En un texto de la Comisién Teolégica Internacional, PH. DELHAYE sefnala el modo “analégico” en el
que es necesario comprender la “expiacion vicaria” (cf. COMISION TEOLOGICA INTERNACIONAL,
Documentos 1969-1996, BAC, Madrid 1998, 236-237). Entre los tedlogos que replantean la cuestion habrfa
quie citar también a B. SFSBOUE, Jésns-Christ I'unique médiateur. Essai sur le rédemption et Ie salut, Desclée,
Paris 1988; A. MANARANCHE, Pour nous les honnnes ln Redenption, Fayard, Paris 1984; R. SCHWAGLER,
Brauchen wir einen Siindenbock? Gewalt und Erldsung in den biblischen Schriften, Késel-Verlag, Miinchen
1978; Ip., Versoliung und Siinde: Th. Ph. 58 (1983) 217-225; 1b., Der wunderbare Tausch. Zur Gescliichte und
Deutung der Erldsungslehie, Kosel-Verlag, Miinchen 1986; CH. DuQuoc y otros, Teologia de la cruz,
Sigueme, Salamanca 1979; P. GARDEIL, Le cristimisme est-il une religion du sacrifice?: Nouvelle Revue
Théologique 100 (1978) 341-358; ID., La céne et In Croix: Nouvelle Revue Théologique 101 (1979) 676-698;
G. MoRrct, Questions d'honune, 3: [ésus dans la théoric chrétienie, Aubier, Paris 1977; F. VARONE, El Dios
“sddico”. ; Ama Dios el sufrimiento?, Sal Terrae, Santander 1988; y J. 1. GONZALFZ FAus, La lmnnidad neova,
Ensayo de cristologia, Sal Terrae, Madrid "1984.
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sujetos humanosts.

La dindmica de la omnipotencia infantil descrita més arriba, introduce la
ambivalencia frente al padre y, con ella, una dindmica peligrosa y patoldgica-
mente sacrificial en la vida del ser humano, religioso o no. La aceptacion del
padre como ley que organiza y modula las aspiraciones infantiles se hace dificil.
La situacion queda entonces bloqueada en una permanente relacién de
ambivalencia, en la que todo parece quedar reducido a una especie de “o ti o
yo”, como tunica alternativa para sostener la omnipotencia. La experiencia reli-
giosa puede venir entonces a ofrecerse como un espacio 6ptimo para mantener
y repetir indefinidamente ritmos y cadencias de un proceso que no encuentra
resolucion.

Encontramos aqui las claves religiosas de un tipo de religiosidad que,
con frecuencia, se ha desarrollado dentro de la espiritualidad cristiana. Anclado
en su ambivalencia de amor-odio frente a lo paterno, el sujeto construye necesa-
riamente un Dios que se le opone y frente al cual no cabe sino una relacién de
rebelion permanente o de perpetua sumisién. Es una relacién marcada por ese
subterraneo “o t 0 yo”, que impone una espiritualidad de constante (y costosa)
afirmacion de lo divino como necesaria negacién (nunca aceptada, por lo demas)
de lo humano.

Desde esta ambivalencia, la agresividad y la culpa impregnan toda la
espiritualidad. Una agresividad que se desplaza y se oculta bajo el ritual del
sacrificio, como lugar donde, simultdneamente, anuda el odio al otro y la vuelta
de ese odio contra si mismo bajo la forma de culpa’”. La mortificacién (mortem
facere) preside la experiencia religiosa del sujeto. “Tii eres, yo no soy” parece pro-
clamar en su ritual o en su ascesis. Ein reconocimiento de ello me ofrezco y me des-
truyo simbdlicamente en el don presentado y sacrificialmente destruido. La espirituali-
dad queda impregnada por una magnificaciéon y sacralizacion del dolor y deja
ver una estructuracion esencialmente superyoica. La ley y la norma marcan toda
la experiencia cristiana. Una ley sacralizada que ha perdido su naturaleza
mediadora y que desplaza a un segundo término la celebracién gozosa, el
encuentro festivo y la misma comunicacién con Dios

Pero si todos podemos reconocer esta dindmica de culpabilizacién pato-
logica que ha impregnado muchas veces a la espiritualidad cristiana, también

16 Cf. L. GRINBERG, Crilpa y depresién, Paidds, Buenos Aires 1976; J. CORDERO, Psicoandlisis de ln culpabili-
dad, Verbo Divino, Estella 1976.
7 Cf. G. bE RosOLATO, Le Sacrifice. Reperes psychanalytiques, P.U.E, Paris 1987.
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sabemos (y hoy somos particularmente sensibles a ello) que la movilizacion de
los sentimientos de culpabilidad que acompanan a la conciencia de pecado
puede dar lugar a procesos internos muy morbosos y a situaciones éticamente
muy cuestionables. Porque si bien se pueden experimentar sentimientos de
culpa sin que haya pecado alguno (como se ejemplifica paradigmaticamente en
el caso del escrupuloso), también es verdad que cabe vivir una situacion de peca-
do sin tener conciencia de ello ni, por tanto, experimentar culpa alguna. En defi-
nitiva, podemos sentirnos culpable sin estar en pecado y podemos estar en peca-
do sin sentirnos culpable. El problema, como se puede suponer, es grave y, en
razén de ello, intentaremos ofrecer un andlisis mas detallado de lo que suponen
las relaciones entre el pecado y los sentimientos de culpabilidad.

Existe hoy dia una especial dificultad para enfrentar y “negociar” los
propios sentimientos de culpabilidad. La exacerbacién de este tipo de senti-
mientos que tuvo lugar en épocas pasadas, pero relativamente recientes, ha crea-
do, en efecto, un recelo muy especial ante la experiencia de la culpabilidad. Por
otra parte, la sensibilidad post-moderna de nuestros dias parece empefarse tam-
bién en proteger al Yo de todo tipo de sentimiento adverso. Y pocos sentimien-
tos existen tan adversos como el de la culpabilidad.

La proclamacién de la autoestima que se lleva a cabo en amplios secto-
res sociales como el bien supremo al que debemos aspirar y como meta funda-
mental de la maduracién humana e, incluso, espiritual (j), propicia poco la aper-
tura y sensibilizacién al sentimiento de culpa que muchas veces sera paso obli-
gado de un proceso de cambio y conversion. Porque, efectivamente, en la divul-
gacion que se lleva a cabo del concepto de autoestima se resaltan, casi con exclu-
sividad, las dimensiones amorosas respecto a uno mismo, dejando muy en
segundo plano, cuando no en el olvido total, cualquier modo de evaluacion
autocritica’s. Se expande asi una especie de alergia a los sentimientos de culpa
como a cualquier tipo de pensamiento autocritico.

El psicoanalisis, en efecto, nos ha llamado la atencién sobre la dificultad
que podemos llegar a experimentar para hacernos conscientes y responsables de
nuestros sentimientos de culpabilidad. En muchas ocasiones, en efecto, actiia
una defensa en forma de negacién que pretende evitar el dolor psiquico y la
herida que suponen para nuestro narcisismo. Aprender a soportar el displacer
ocasionado por una sana autocritica es un reto que todos tenemos por delante en
el logro de nuestra maduracién como seres humanos y una necesidad para
emprender un proceso de progreso y transformacion espiritual. Sin reconoci-

18 Sobre este tema me detuve en un capitulo sobre el narcisismo en libro Los registros del deseo, Desclée
de Brouwer, Bilbao 2001.
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miento de la culpa no existe posibilidad de cambio. Tampoco de conversién.

Los que, como aquellos que dice el Evangelio, “pensando estar a bien
con Dios, se sienten seguros de si” (Lc 18,9), tendrian que oir la pardbola del fari-
seo y el recaudador. El fariseo no podia convertirse desde la seguridad que expe-
rimentaba en si mismo, desde la negacién de la culpabilidad que, alimentando
su narcisismo, le hacia sentirse superior a los otros y, en particular, al pobre
recaudador. Este, sin embargo, reconociendo su culpa, se abria a la posibilidad
de la misericordia de Dios y a la reconciliacién. “Este bajé a su casa a bien con
Dios y aquél no”, fue la sentencia de Jestis.

Cuando la culpa no es reconocida, porque el propio narcisismo lo impi-
de, facilmente se viene a proyectarla sobre los demds, en un mecanismo de
defensa que el psicoandlisis ha reconocido e identificado bien. Es la proyeccion
sobre otros de los propios sentimientos de culpabilidad. Se eligen asi unos
“bucos emisarios” sobre los que se proyecta el propio mal interno y, de ese
modo, se intenta aliviar el intimo malestar y peso moral. También en el texto
evangélico encontramos un episodio en el que se pone claramente de manifies-
to este tipo de mecanismo de defensa. Es el caso de la mujer sorprendida en
adulterio (Jn 8,1-11): alli tenemos la piedra en la mano, magnifico simbolo de la
culpabilidad, dispuesta a ser lanzada sobre alguien en quien se proyecta la pro-
pia maldad no reconocida. Es por eso por lo que Jesus invita al grupo de los
agresores a que dirijan la mirada sobre su propio interior y, en el reconocimien-
to de su propio pecado, la piedra pueda caer de sus manos. La mujer quedé
libre. Los agresores, de otra manera también. Libres, al menos, del engafio de
negar su culpa para proyectarla malévolamente sobre aquella pobre mujer.

El mecanismo de proyeccion de la culpa es bien reconocido por psicélo-
gos y socilogos, como una tendencia inherente a los individuos y a los grupos
que, de ese modo, intentan descargar su propia insatisfaccién, frustracién y
culpa sobre otros que, por una razén u otra, son elegidos para ello. La piedra en
la mano es féacil encontrarla también en nuestras vidas. La invitacién de Jesus a
reconocer nuestro pecado es la tnica via para que esa piedra no caiga sobre nin-
gln inocente y, al mismo tiempo, nosotros podamos encontrar la posibilidad de
la transformacién y del cambio.

Desde su caracter en buena parte inconsciente, la culpa puede venir a
pervertir la conciencia del creyente, pudiendo deteriorar el proceso al que es
invitado. Por ello, el saber articular sus sentimientos de culpa con una auténtica
exigencia ética y de fe, hacerlos entrar en juego para favorecer una auténtica
vivencia de pecado, movilizarlos para propulsar un sentido de cambio y con-
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version sera una tarea que, probablemente, tenga que ser objeto también de un
fino discernimiento a lo largo de toda la vida.

Porque, efectivamente, no basta con reconocer la culpa. Ese reconoci-
miento puede, en efecto, responder a dindmicas psiquicas y espirituales de signo
muy diverso. Por ello, en esa ineludible negociacién que debemos mantener con
este tipo de sentimientos, se hace obligado diferenciar entre una sana culpabili-
dad que mueve a la transformacion y al cambio y otra, cuyo tnico objetivo pare-
ce ser el del autocastigo y la autodestruccion. Dos personajes evangélicos, Pedro
y Judas, pueden venir de nuevo a ilustrar esas dinamicas tan diversas.

Ambos son conscientes de su culpa. Ninguno de los dos la niega como
el fariseo ni la proyecta sobre otros como los agresores de la mujer adultera.
Ambos han roto su alianza con Jestis, rompieron su vinculo con él, por la nega-
cién, el uno, y por la traicion, el otro. Ninguno de los dos resulta tampoco ser un
psicopata; es decir, sujeto capaz de permanecer indiferente al dafio que ocasio-
na. Ambos son presas del remordimiento por lo que hicieron y ambos se encuen-
tran en una dindmica en la que quisieran borrar lo que previamente llevaron a
cabo. Pedro llora amargamente y Judas devuelve las monedas de plata a los
sumos sacerdotes, confesando explicitamente su culpabilidad: “He pecado
poniendo en vuestras manos sangre inocente” (Mt 27, 3-10). Pero el desenlace
final resulta diametralmente opuesto para uno y otro. Pedro parece sentirse lava-
do con sus lagrimas. Las de Judas, sin embargo, no aciertan a redimirle. Pedro,
tras la mirada que le dirige Jests (Lc 22, 61), es capaz de establecer un paso
nuevo en su dinamica de culpa: el paso fundamental de intentar restablecer el
vinculo roto por su negacion. Judas, sin embargo, se queda estancado en ese pri-
mer momento de la culpa, el momento mds narcisista de todo el proceso: el de
dolerse por su imagen manchada. No es capaz, por tanto, de buscar la mirada
del otro para restablecer el vinculo que se habia roto. La mirada queda prendida
tan sélo en su propia imagen deteriorada por la traicién. El final no puede ser
otro sino el de la autodestruccion. El final, pues, para uno es la vida; vida decep-
cionada primero y revolucionada de nuevo otra vez por el reencuentro. Para el
otro el final es la muerte, la soledad y el suicidio como maxima expresion de la
tendencia autodestructiva que tantas veces la culpa desencadena. Pedro y Judas
ilustran asi esas dindmicas de culpabilidad tan diferente en sus origenes, en su
desarrollo y en sus resultados. Los psicoanalistas encontraron para ellas deno-
minaciones diversas. Hablaron de una culpabilidad depresiva y de otra, muy
diversa, que dieron en llamar persecutorial®.

19 Cf., por ejemplo, L. GRINBERG, o.c.
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Porque existe, en efecto, una culpa de con tonalidad de depresién que
surge como expresion del dafio realizado. Dafio infligido al otro, ruptura del
encuentro, pérdida del amor y pérdida de los valores que se pretendemos que
presidan nuestra vida y nuestro comportamiento. Esa culpa, que tiene su fuente
en las mismas pulsiones de vida, busca la vida, el cambio, la reparacién y el res-
tablecimiento del vinculo roto por la transgresion. Guarda, pues, una funcién
integradora e impulsa, mira y dinamiza el futuro. Pero existe también una cul-
pabilidad “persecutoria” que a diferencia de la anterior, tiene su raiz en las pul-
siones de muerte y guarda el tinico objetivo de la autodestruccién y el dafio. No
busca el cambio ni la reconciliacion, tan sélo, como en el caso paradigmatica-
mente puesto de relieve por Judas, la autodestruccion y la muerte. Lejos de
abrirse a la posibilidad de un futuro diferente, se queda atada al momento pasa-
do de la transgresion. La dinamica de la omnipotencia y de la ambivalencia que
ésta desencadena es, segiin venimos viendo, su motivacién inconsciente mas
decisiva.

6. Sexualidad, agresividad

Venimos asi a dos campos que el psicoandlisis nos ha hecho ver como los
que movilizan la culpabilidad de modo mds cuasi automaético y, con demasiada
frecuencia, de modo también irracional. Amor y odio son los padres de la omni-
potencia y, en intima relacion con ello, sexualidad y agresividad generan y dan
a luz de inmediato una culpa que, desde el punto de vista cristiano, habria que
detenerse en discernir y analizar para comprender la relacién existente que
pueda o no existir entre esos sentimientos de culpa y lo que seria una auténtica
situacion de pecado.

Los temas concernientes a la sexualidad y a la agresividad cobran una
relevancia muy particular cuando la concepcién de Dios y su salvacién se desa-
rrollan en ese nivel infantil de la onmipotencia y de sumisién al padre imagina-
rio. El Dios que alli surge (cuyo nombre corresponderia mejor al de Layo, tal
como se denominé en la tragedia al padre de Edipo) es un Dios especialmente
celoso y sensible a los temas de la sexualidad y agresividad. Justo tal como suce-
de en la dindmica de la situacién edipica. Pero parece, segin una lectura ele-
mental de los evangelios, que al Dios de Jesus (a diferencia de Layo) le preocu-
paron también muchas otras cosas del comportamiento de sus seguidores.

Es un hecho constatable que, para muchos creyentes, la sexualidad ha
llegado a convertirse en el capitulo al que méas atencién prestan en el conjunto
de su experiencia moral. Pueden vivir situaciones éticas muy cuestionables en
otros campos (del respecto y la atencién a los otros, de la justicia y honestidad
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profesional, etc., etc.) sin experimentar por ello especial culpa. Pero cualquier
transgresion de la norma en el campo de la sexualidad, despierta en ellos de
inmediato la incomodidad de la culpa y la necesidad de buscar remedio a ello
mediante el sacramento de la reconciliacién. Parece, pues, como si Dios fuera
especialmente sensible a esta dimension de la conducta y como si la relacion con
El tuviera en este terreno el campo fundamental que habria que cuidar y aten-
der de modo preferente. La interpretacién psicoanalitica que enlaza la sexuali-
dad con la cuestién del “padre imaginario”, podria clarificar de modo impor-
tante estos tipos de comportamientos.

Sin embargo, nos encontramos con que en el mensaje de Jesus es el amor
y la apertura generosa y solidaria ante los otros lo que se presenta como lo pri-
mero y lo mas importante, como “el mandamiento” que distingue a sus segui-
dores, la norma fundamental y esencial del “Evangelium”. Y tendré que ser, por
tanto, ese amor el que rija como principio fundamental que configure la dina-
mica de la sexualidad, como la de los demas aspectos de la existencia. En este
sentido, la convergencia de sexualidad y amor se convertird en el principio ético
fundamental que determine la vida del cristiano en este terreno. Mas alla de su
dimensién puramente corporal o genital, la sexualidad ha de abrirse y ordenar-
se en una dindmica de encuentro y amor. Punto en el que una visién profunda
de la teoria psicoanalitica vendria a coincidir por la posicién mas honda también
de la ética cristiana.

Aunque existen elementos dispersos en los restantes escritos del Nuevo
Testamento, de igual manera que no encontramos en los Evangelios un c6digo
de ética politica 0 econdémica, tampoco encontramos en ellos un cddigo de ética
sexual. Y como muy bien lo ha expresado Karl-Heinz Peschke en un excelente
trabajo de la revista Conmunio®, este hecho hace que la elaboracién de una ética
sexual no haya resultado nunca una tarea facil. Menos atin en nuestros dias en
los que son tan importantes y profundas las transformaciones sociales en este
area del comportamiento. Unos cambios y un cambio de sensibilidad al respec-
to que nos hacen comprender —segtin las palabras de este autor- que “la moral
cristiana del pasado fij6 la sexualidad demasiado unilateralmente en funcién de
la procreacion, desestimé el placer sexual y emple6 con excesiva rapidez las cate-
gorfas de pecado y pecado grave”2. Por otra parte, tenemos que la dinamica
social imperante banaliza y descontextualiza la sexualidad de sus obligadas rela-
ciones al encuentro y la alteridad2.

20 Communio 19 (1997) 33-48.

211b. 34.

22 En la citada obra Los registros del deseo analizo con cierto detalle las “sombras” que hay que advertir
en las actuales transformaciones de la idea y la experiencia de la sexualidad. Cf. 57-66.



352 CARLOS DOMINGUEZ MORANO

Pero, a la luz del psicoanalisis, habria que plantearse ademads si tras este
problema de orden ético no habria que interrogarse sobre las conexiones exis-
tentes entre los posicionamientos morales en este campo (sean “conservadores”
o “progresistas”) y las representaciones de fondo que puedan darse sobre Dios
y la salvacion en la linea en la que anteriormente nos expresdbamos. Hay, en
efecto, determinados modos de pensar y sentir a Dios y de representarse la
redenciéon que de El nos viene que, necesariamente, inciden en las posiciones
profundas que adoptamos ante la sexualidad. Las vinculaciones que el psicoa-
nélisis nos ha puesto en evidencia entre lo paterno, la culpa y la sexualidad obli-
gan necesariamente a pensar en este sentido. Dogma y moral cuentan con rela-
ciones mas intimas de lo que generalmente somos dados a pensar.

Y una palabra también sobre la agresividad, pues, tal como se indicaba
mas arriba, junto con la sexualidad, es el dinamismo que mas facilmente desen-
cadena una culpa no siempre suficientemente razonada. Con frecuencia, acarrea
mas problemas intimos (y no s6lo conscientes) que la misma sexualidad. El con-
flicto, la lucha, la agresividad son sistemdticamente negados en muchas ocasio-
nes, a veces, antes incluso de ser identificados, reconocidos en su existencia y
valorados critica y evangélicamente?. También en este campo la culpa se suele
suscitar de un modo cuasi automaético y, facilmente, irracional.

El resultado de esta negacién sistematica de todo componente agresivo
no es nada insignificante: opera una dulcificacién bastante empalagosa del men-
saje evangélico y, lo que es mds grave, una falsificacién importante del mismo.
El amor total, el amor “quimicamente puro” (inexistente como bien sabemos
después del psicoanalisis), resulta una falacia y una coartada para negar la
dimension esencialmente conflictiva de la realidad y de la sociedad en la que
vivimos inmersos. Por otra parte, la agresividad negada sélo parece disponer de
un camino en la vida de muchos creyentes: su reconversion sobre sus propias
personas en forma de sentimientos de culpa inconsciente. O algo peor todavia:
la violencia frente a los que no participan en la propia creencia. La relectura de
los textos freudianos Psicologia de las masas y andlisis del Yo y de EI malestar en la
cultura puede poner ttilmente de manifiesto la ilusion que anida en esos modos
de afrontar los problemas del odio y del amor y de las relaciones entre ambos.

Confundimos agresividad con destruccién y violencia fisica. Y olvida-
mos, de ese modo, que la agresividad constituye también una fuerza vital que
puede y debe estar trabajando en nosotros en favor de la vida. Como en el caso

23 Cf. en este sentido las consideraciones psicoanaliticas de L. BEIRNAERT, L'irréductible violence, en Ala
recherche d iine théologic de la violence, Paris 1968, 54-74.
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del Sefior Jestis. Porque si entendemos la agresividad correctamente y no la hace-
mos equivalente de dafio y destruccién, habremos de acordar que las palabras

I o4 7T

de Jests a los fariseos (“hipdcritas”, “guias ciegos”, “necios”, “sepulcros blan-
queados”, “culebras”, “camada de viboras”: cf. Mt 23) expresan una sana agre-
sividad en favor de la vida y del Reino de los cielos al que Dios nos llama. Por
no hablar del episodio del Templo, al que siempre nos referimos con los térmi-
nos de “ira santa”, olvidando quizds que, aunque ciertamente santa, era también

manifiestamente ira.

En definitiva, los temas concernientes a la sexualidad y a la agresividad
cobran una relevancia muy particular cuando la concepcién de Dios y su salva-
cién se desarrollan en ese nivel infantil de la onmipotencia y de sumisién al
padre imaginario. El Dios que alli surge es un Dios especialmente celoso y sen-
sible a los temas de la sexualidad y agresividad. Justo tal como sucede en la dind-
mica de la situacién edipica. Segtin ya se ha dicho, no deberiamos confundir a
Layo con el Dios Padre de Jesus.

6. Las relaciones de obediencia y autoridad

En intima conexién con todos los temas anteriormente tratados se
encuentra también la cuestion del poder y del ejercicio de la autoridad en el seno
de la institucién religiosa. Es otra importante cuestion para una teologia pos-
freudiana. La dindmica de la omnipotencia puede encontrar también aqui un
lugar propicio bajo los moldes de una excesiva insistencia en los polos de lo
jerdrquico, de lo magisterial, de la fidelidad a la tradicién, etc. La totalidad
puede emerger de nuevo como tentacion en las esferas del poder y del saber ins-
titucional.

La autoridad guarda una intima relacién con la cuestion del saber; del
todo-saber y, por tanto, también con la bisqueda de la totalidad y de la omni-
potencia. Durante perfodos importantes de la infancia, el padre imaginario lo
sabia todo. Toda pregunta podia encontrar en él su respuesta; pues, magica, mis-
teriosamente, se le consideraba depositario del todo-saber, como una faceta mads
de su incuestionable plenitud de poder. La ambivalencia, sin embargo, que
marca toda relacién, y en particular la relacion paterno-filial, juega, también en
este lugar, un papel importante. Por una parte, la necesidad de buscarse en el
otro a través de la identificacion contribuye o asignarle a ese otro el saber y el
poder. Pero al mismo tiempo, si es el otro el que todo lo sabe y lo puede, me esta
impidiendo a mi poseer aquello que tanto deseo. La agresion surge entonces
como una expresién mas de la general ambivalencia.
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También en este terreno, cuando la realidad puso de manifiesto el carac-
ter esencialmente falible del padre, fue necesario realizar el duelo, dar por per-
dida esa supuesta omnisciencia que se le atribuy6 con la secreta esperanza de
conquistarla alguin dfa. La tentacién, sin embargo, de recuperarla puede también
ser muy fuerte. La tentacién de pensar que el todo-saber esta en algin lado; que
alguien posee, sustenta y garantiza de algtin modo la omnisciencia, puede, en
efecto, ejercer una intensa fascinacion. La totalidad que habita por los espacios
de lo religioso se puede entonces prestar facilmente a facilitar la creencia.

Esa totalidad de lo paterno puede generar entonces una doble dindmica
infantil en la relacién con ella: la de la permanente sumision acritica, infantili-
zante, o de la permanente actitud de revuelta y resistencia para asumir las rela-
ciones de autoridad y obediencia. Actitud ésta que, aunque pueda parecer lo
contrario, se demuestra como igualmente acritica e infantil. Para el creyente
post-freudiano, pues, el tema de la obediencia a la autoridad se hace especial-
mente sospechoso por la posibilidad de encubrir infantilismos profundos y ten-
taciones camufladas.

La comunidad de fe cristiana no es una agrupacion acéfala. Cristo es la
Cabeza que convoca a esa comunidad y a la que esa comunidad se debe y se
refiere. A nivel visible, sacramental, esa referencia basica de Cristo se manifiesta
sacramentalmente en los ministerios eclesiales con sus funciones tanto pastora-
les como de magisterio. Existen, pues, unas instancias de decision que la comu-
nidad cristiana esta llamada a reconocer. Porque su fe es una fe participada, una
fe que se recibe desde la comunidad eclesial y apostdlica y que en ella vive y se
desarrolla. Por otra parte, desde una perspectiva meramente psicosocial, no
habria ni que insistir en la necesidad en la vida individual y social de unas rela-
ciones de obediencia; por mas que ello pueda suponer una cierta herida a nues-
tro narcisismo, que tantas veces sueila con una libertad omnimoda en las rela-
ciones con los otros. Es evidente que la responsabilidad exige el respeto a las
leyes y normas necesarias para el bien comtin y que determinadas posiciones de
corte anarquista esconden la misma tentacion de omnipotencia que luego des-
cubriremos en ciertos tipos de personalidades autoritarias.

Pero es un hecho innegable que las relaciones de autoridad y obediencia
han constituido siempre un capitulo problematico dentro de la teorfa y de la pra-
xis de la Iglesia. La dificil tarea de articular la libertad cristiana con el someti-
miento a unas leyes o normativas determinadas, o la de la fidelidad a la propia
conciencia con la disponibilidad exigida por la institucién religiosa respecto a
sus disposiciones, plantea problemas de no fécil resolucion y dan lugar a una
fuente permanente de conflictos en la vida eclesial. Los estudios biblicos, ecle-
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siolégicos y dogmaticos han centrado con frecuencia su atencion sobre toda una
serie de nicleos probleméticos que surgen en el intento de conciliar esos dos
polos referentes a una necesaria libertad y obediencia cristianas?. El propio Juan
Pablo II, consciente de esta problematica, ha pedido en mas de una ocasion que
se le ilumine sobre el ejercicio del ministerio petrino, méxima expresion de la
autoridad en la Iglesia.

Desde la perspectiva psicoanalitica, la cuestion verdaderamente decisi-
va que se plantea es la del modo de vivenciarse esas necesarias relaciones de
autoridad y obediencia en las que el creyente cristiano necesariamente se ve
involucrado, sea por una parte o por otra. Y la gran interrogacion surge ante
unos modos de ejercitarse la autoridad y la obediencia (o desobediencia) a la
misma en las que, con demasiada frecuencia, parece anidar el fantasma de tota-
lidad que nos devuelve, de nuevo, a la cuestién primera y basica de la omnipo-
tencia, que nos ha servido de eje vertebrador para plantear estas cuestiones a
una teologia post-freudiana.

*x%

Variadas y varias cuestiones, pues, las que se plantean al pensamiento
cristiano a la luz del analisis psiquico del hecho religioso. Son otras muchas las
que podrian también ser motivo de interrogacion y objeto de replanteamientos.
Sin embargo, en éstas se encuentran, sin duda, los pilares basicos sobre las que
todas las otras se articulan y sostienen. Y todas ellas, segtiin venimos de ver, se
plantean a partir del dato de la omnipotencia infantil como motor de lo ilusorio
y de la ambivalencia afectiva. Estos elementos descubiertos por la labor psicoa-
nalitica son los que de modo mas fécil e inconsciente condicionan y determinan
las relacién con la autoridad y junto con ellas, las més basicas de la representa-
cién de Dios, la idea de la salvacién, la problematica siempre dificil de los senti-
mientos de culpabilidad y sus vinculaciones intimas con la sexualidad y las ten-
dencias agresivas.

24 Baste recordar K. RAHNER (VerL), Toleranz in der Kirche, Freiliit und Manipulation i Gesellschaft und
Kirche, Riickblick auf das Konzil, Herder, Freiburg 1977; A. MULLER, El problemn de la obediencia en la Iglesia,
Madrid 1970; Ch. Duguoc, Obediencia y libertad en la Iglesia: Concilium 159 (1980) 389-402 o el niumero
titulado Obedecer y ser libres en la Iglesia, en Sal Terrae 78 (1990).



