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C o n v i e n e  empezar recordando algo tan lejano que ya está casi por 
completo olvidado: el adjetivo modernus, que se deriva de modus, como 
hodiernus de hodie, y que no conoce el latín clásico e m p i e z a  a emplearse a 
partir del siglo IV d . C .  hace referencia, como es bien sabido, a lo actual, a 
lo propio de los días que vivimos. El que hubiera sido necesario subrayar el 
presente coi1 un vocablo especial supone que se percibe como algo radical- 
mente distinto de lo anterior, que toma el cariz de lo ya superado. Jorge Luis 
Borges, empeñado en distanciarse de la modernidad, lo ha dicho con admira- 
ble precisión. "Me creo libre de toda superstición de modernidad, de cual- 
quier ilusión de que ayer difiere íntimamente de hoy o diferirá de mañana"'". 
Modernidad quiere decir, simple y llanamente, que el hoy es distinto del ayer, 
como el mañana lo será del hoy. Pero algo de apariencia tan sencilla conlleva 
una nueva concepción de la historia, como si fuese una línea ascendente que 
en cada etapa supera a la anterior. El ayer no sólo es distinto del hoy, sino 
que sería también de algún modo inferior. La idea de modernidad conlleva la 
de la historia como un progreso o avance continuo hacia una meta final. 

(1) J.L. BORGES, prólogo al libro de Adcilfo Bioy Casares, La invención de Morel, Seix y 
Barral, Barcelona, 1985, pág. 11. 



La aparición del neologismo modernus implica la conciencia de una 
ruptura en la continuidad histórica: lo que fue ya no es; se viven "tiempos 
nuevos". Experiencia tan profunda de discoiitinuidad y ruptura que, ni que 
decir tiene, está ligada a la expansión del cristianismo en el seno mismo del 
mundo antiguo. El cristiano sabe que la muerte y resurrección de Jesús de 
Nazareth implica una quiebra universal entre el antes y el después. Concibe 
la historia como un proceso que tuvo su origen en la creación y posterior 
caída del género humano con el pecado original, que interrumpe la muerte y 
resurrección del Hijo de Dios, acontecimiento que divide la historia en un 
pasado y en un futuro distinto, una vez enderezado el camino y marchar 
hacia el Reino. En esto consiste la "buena nueva": la salvación de toda la 
humanidad se perfila en el horizonte, porque, tal como lo ha revelado Jesús, 
Dios es el padre amoroso que espera acoger en sus brazos a toda la hnmani- 
dad. 

El cristianismo comporta, por un lado, la ruptura histórica con todo lo 
anterior y, por otro, abre la perspectiva de un futuro distinto, los dos elemen- 
tos que reflejan el vocablo moderno. Justamente es la irrupción del cristianis- 
mo, y su posterior consolidación como religión oficial del Imperio, lo que 
permite distinguir entre los antiguos, veteres, que son los que han quedado 
varados en el mundo pagano, y los modernos, moderni, instalados ya en el 
cristiano. 

Importa dejar constancia al comienzo de estas reflexiones de algo ya 
olvidado, por patente y fundamental que resulte, la identidad origirzaria de 
moderno y cristiano. La primera modernidad, médula de todas las ulteriores, 
la inicia el cristianismo. El cristianismo no sólo ha posibilitado la moderni- 
dad, sino que marca con ella el punto de inflexión entre el mundo antiguo y 
el propiamente europeo. 

Si nos plegamos a la opinión hoy más extendida y diferenciamos el 
ciclo histórico europeo del de la Antigüedad grecolatina ¿cuándo acaba 
entonces el mundo antiguo y empieza propiamente el europeo? En la escuela 
aprendimos que la Edad Media, medium aevum la llamaron los humanistas 
del siglo XV, y que hoy tendríamos que rebautizar con el nombre más apro- 
piado de la Edad de los origenes, empieza en el 476, con la caída del Imperio 
Romano de Occidente. Fecha, no lo olvidemos, que es una entre otras varias 
propuestas, como el edicto de Milán (313) que abre un período de tolerancia 
y ulterior reconocimiento oficial del cristianismo en el Imperio; o el bautismo 
de Clodovico (496), rey de los francos, que consolida el cristianismo en el 
mundo germánico; o el 622, año de la hégira de Mahoma a La Meca, chispa 
inicial de la expansión islámica por una buena parte de la cuenca mediterrá- 
nea, solar que había sido de la cultura antigua, con la consiguiente quiebra de 



la unidad económica y cultural que había instalado el Imperio romano; o la 
navidad del año 800, en que en Roma es coronado Carlomagno emperador 
del nuevo Sacro Imperio romano-germánico que va a perdurar, al menos for- 
malmente, hasta 1806. 

E n  medio milenio oscilan los hitos que se han dado para señalar el 
paso del ciclo antiguo al europeo"'; prueba patente, tanto de lo cuestionable 
que resultan cada una de estas fechas, como de la complejidad del proceso. 
En el largo trecho que va desde el siglo IV al IX, el menos conocido de nues- 
tra común historia europea, se fraguan los elementos básicos de lo que va a 
constituir Europa. 

De aquellos siglos oscuros quiero extraer dos elementos que me pare- 
cen fundamentales para comprender la estrecha relación entre modernidad, 
Europa y cristianismo. El primero, tantas veces recalcado, olvidado, enalteci- 
do, recriminado, es que Europa, en los orígenes y durante siglos, se confunde 
con el cristianismo. Modernus quiere decir actual, que en su origen equivale 
a cristiano, así como antiguo, equivale a pagano. Hablar de una Europa cris- 
tiana es una redundancia. En un principio, lo europeo coincide con lo cristia- 
no y Europa llega hasta donde alcanza el cristianismo. Europa, como un cli- 
clo histórico-cultural propio, se hace con la expansión del cristianismo: la 
cristianización de los pueblos germánicos y eslavos hace emerger a Europa. 
Hacia el fin del primer milenio, Europa, entendida como la unidad cultural 
que define el cristianismo, coincide más o menos con el espacio que geográfi- 
camente llamamos Europa. 

D e  este primer elemento, consistente en identificar lo europeo con lo 
cristiano, subrayo en el origen, cabe extraer dos corolarios. El primero: justa- 
mente esta coincidencia nos permite establecer en cada época los limites 
espuciales de Europa: qué territorio podemos considerar Europa es cuestión 
que en cada momento hay que resolver en relación con la presencia o no del 
cristianismo, puesto que, por un lado, países que hoy, sin la menor duda, son 
Europa, no lo fueron desde un principio -así la España musulmana que 
llegó a ocupar la mayor parte de la Península, o el mundo germánico o eslavo 
antes de su cristianización- y,  por otro, la Europa actual podría haber 
sobrepasado las fronteras meramente geográficas. América, expansión a otro 
continente de esta misma cultura, sería, en palabras de Hegel, como Altona a 
Hamburgo, una misma cultura que sólo se ha trasladado a otro espacio. La 
expansión de la cultura europea más allá de su marco geográfico es lo que va 
a imponer, a finales del siglo XIX, el concepto de Occidente. 

(2) Repárese que todas estas Ceclias directa o indirectamente están ligadas de alguna Corma 
con el cristianismo. 



De la identificación originaria de lo europeo con lo cristiano se deriva 
un segundo corolario: nos guste o no, hay que partir del cristianismo para 
poder dar un contenido al concepto de Europa. Obsérvese que digo que el 
cristianismo es el punto de partida, no el de llegada, y desde luego, no el 
actual. El que cristiano y europeo hayan coincidido en el origen no quiere 
decir que lo sigan haciéndolo hoy, o que haya que recuperar esta identidad 
para ser cabalmente europeos, como propugna el papa polaco. Para muchos 
lo específicamente europeo coincide ya con la superación del cristianismo, o 
por lo menos, con la secularización que se inicia con la modernidad renacen- 
tista. 

Un segundo elemento, que se desprende de estas consideraciones, es 
que el meollo original de Europa, por así decirlo, lo constituye el espacio que 
ocupó el Imperio carolingio. Para Alcuino, consejero de Carlomagno, y el 
primer intelectual ya claramente europeo, el Imperio carolingio, la cristian- 
dad y Europa son términos intercambiables. En este sentido, la marca hispá- 
nica (Cataluña) es la sola región de la Península ibérica que, en cuanto parte 
del Imperio carolingio, ha sido Europa desde su mismo origen. 

Con el cambio de ciclo histórico, del antiguo al europeo, hay que dejar 
constancia de un desplazamiento desde el Mediterráneo (base geográfica del 
ciclo antiguo) al Atlántico norte, núcleo territorial del nuevo ciclo europeo. 
Al  desmembrarse el Imperio tras la muerte de Carlomagno, Francia va a 
ocupar esta posición central, hasta el punto que las naciones europeas que 
van a ir surgiendo a lo largo de los siglos -España, Inglaterra, Italia, Alema- 
nia, P o l o n i a  estiman sus relaciones con Europa, juzgan incluso de su euro- 
peidad, por las relaciones que mantengan con Francia, por lo menos hasta las 
guerras napoleónicas, que significaron el último intento, fracasado, de unir a 
Europa bajo la hegemonía francesa. 

Desmoronado el Imperio romano por la presión de los pueblos germá- 
nicos y desplazado el centro de gravedad, en virtud de la expansión islámica, 
del Mediterráneo al Atlántico, la historia propiamente de Europa se inaugu- 
ra con el nacimiento de entidades políticas y culturales -las futuras naciones 
e u r o p e a s  que en un largo milenio no han perdido la conciencia de pertene- 
cer a un todo. Entre la desmembración del Imperio carolingio y la aparición 
de una Europa estructurada en Estados que han alcanzado su independencia 
política, es decir, entre los siglos IX y el XV, Europa se identifica con la 
christianitas'". En la gran empresa europea de las cruzadas para recuperar la 
tierra santa del dominio islámico, aparece tan sólo esta noción. 

- 

(3) Para el concepto de cristiandad como antecesor del dc Europa. ver DENYS HAY. E u r o ~  
pe, The Emergente of av Idea. Edimburgo. 1957, 1968. 



El concepto de cristiandad"' se configura en oposición al mundo islá- 
mico, que en rápida expansión arrebata al cristianismo los territorios exter- 
nos al continente europeo, Siria, Palestina, Jerusalén l a  ciudad sagrada 
cayó en manos i n f i e l e s  Egipto, el norte de Africa, hasta la Península ibéri- 
ca. Frente al mundo musulmán en los siglos VI11 y IX adquiere Europa su 
identidad. En las cruzadas, como cristiandad, Europa se vivió como una uni- 
dad y, luego, ya sólo, y a intervalos, ante la amenaza externa que durante 
más de dos siglos supuso la expansión turca (1453, conquista de Constantino- 
pla, a 1683, segundo cerco de Viena). Desde la confrontación con la cultura 
musulmana, Europa se reconoce una unidad, como antes Grecia, lo había 
hecho ante el peligro persa. La confrontación con el mundo islámico es uno 
de los elementos constitutivos de una conciencia cristiano-europea. Y no 
cabe olvidar esta tensión cristiana musulmana, uno de los elementos constitu- 
tivos de lo que luego va a ser Europa, porque pudiera ocurrir que dibujara de 
nuevo un horizonte válido en el futuro. 

Capital resulta distinguir entre cristiandad y cristianismo. Este segundo 
señala una fe, que se quiere universal, el Hijo de Dios murió por la redención 
de todo el género humano, pero crea una cultura particular christianitas, que, 
en principio, señala el conjunto de los fieles, dentro de una misma cultura. El 
concepto de cristiandad impone un sesgo particular, al referirse al conjunto 
de los fieles, que diferencia del resto de los humanos, pertenecientes a otras 
religiones, que se opone a la noción universal de cristianismo, abierto a todos 
los hombres. El cristianismo lleva en su seno el peligro de convertirse en  cris- 
tiandad, es decir, encerrarse en sí mismo señalando las fronteras con los 
otros, o resiringirse aún más y quedarse en ecclesia entendida, no como la 
comunidad de los fieles, sino como la jerarquía eclesiástica, todo lo más al 
estamento clerical, significación que aparece clara, por ejemplo, al hablar de 
los bienes de la Iglesia. 

El ordo christianus se concibe dividido en dos sociedadesperfectas, una 
espiritual, la Iglesia, a la cabeza de la Cual está el Papa, y otra temporal, que 
preside el Emperador. La primera se legitima en la revelación evangélica y la 
segunda, en el Imperio romano, que se considera el modelo definitivo de 
cualquier organización política. Ambas tienen su centro en Roma y ambas 
subrayan su universalidad. Distinguir entre el poder espiritual, Papado, y el 
poder temporal, Imperio -la diarquía ecclesia/imperium- constituye uno de 
los elementos distintivos de la cultura europea -el mundo islámico la desco- 
noce- que ha permitido la peculiar evolución de Europa. Diferenciar entre 

(4) El concepto de chrisiinnifas que aparece en el siglo 1X en oposición al mundo sarraceno, 
Drfensio Chrisfinniinlis, pronto adquiere una significación geográfica: Fines Chri~fianita- 
tis, incluso a la Iglesia Romana se la define, "magisira fotius Christianitatis". 



el poder espiritual y el poder temporal hace posible el proceso de seculariza- 
ción que va a constituir a la Europa que llamamos hoy moderna. 

Europa se hace en la larga contienda entre dos poderes, empeñados 
ambos en la universalidad, y, por tanto, creadores de una tensión constante 
que empuja una gran dinámica. Si el Papado, no sin vencer antes muchas difi- 
cultades, logra al fin imponerse al Imperio, en cambio, se muestra por com- 
pleto impotente frente a la aparición de los Reinos particulares. La querella 
PapadoIImperio termina por debilitar a ambos, de modo que posibilita la 
hegemonía de los reinos sobre ambas instituciones con aspiración universal. 
Los reyes de Francia acaban por controlar el poder papal (1376, cisma de 
Avignon), de la misma manera que desde finales del XV, en buena medida, 
lo van a hacer los de España. El surgimiento de los grandes reinos europeos 
acaba con la ficción de un poder espiritual (el Papado) y otro temporal (el 
Imperio) que abarcasen toda la cristiandad. Europa se constituye así en  la 
diversidad de los distintos Estados, hasta el punto de que, con muy buenas 
razones, cabría establecer el inicio del ciclo europeo, justamente, en la aurora 
de lo que en el siglo XIX se denominó Renacimiento. 

Cabe, entonces, definir a la cristiandad como el antecedente de Euro- 
pa, y, en consecuencia, establecer su origen en la crisis renacentista de la cris- 
tiandad. Europa sería entonces la cristiandad, pero una vez secularizada. El 
ilustre historiador catalán, Miguel Batllori ha escrito: "Para mí, el término 
cultura europea tiene un carácter esencialmente no laicista, pero sí laico. Es 
decir, corresponde a un tiempo en que ya se ha pasado del sentido de la Cris- 
tiandad al mundo laico, bien que ni anticristiano ni a-cristiano, que es en gran 
parte el mundo de Marsilio de Padua, de raíz averroísta, y en que se produce, 
en el campo del pensamiento, de la filosofía y de la política, una diversifica- 
ción entre la teología y la filosofía, y entre la política y la Iglesia. En aquel 
momento ya empieza Europa""'. 

El poder imperial y el papal declinan frente a la consolidación de las 
monarquías absolutas, que subyacen en el origen de los modernos Estados 
europeos. La reforma luterana, al dar el golpe definitivo a la aspiración uni- 
versal de la Iglesia romana, ratifica la división de Europa en Estados. Con la 
reforma, el cristianismo se estataliza y las Iglesias cristianas, ya en plural, se 
vinculan directamente a los nuevos Estados. El Emperador Carlos V preten- 
de en vano el anacronismo de salvar la unidad de la Iglesia y del Imperio, 
sacrificando a España, su patria de adopción, en la persecución de esta qui- 
mera. 

( 5 )  M. BATLLORI, De ln Edad Media a la Conlemporúnea. Barcelona, 1944, pág. 41 



A partir de la Baja Edad Media, Europa se vive como una comunidad 
de pueblos, con organizaciones políticas propias, que una misma religión y 
una misma espiritualidad mantienen unida. Europa se constituye así en una 
diversidad de pueblos que forman entidades políticas diferentes, pero que se 
reconocen en un mismo bagaje cultural. E n  el Renacimiento se subraya, 
tanto la diversidad de los poderes políticos a l  Imperio, ya en franca deca- 
dencia, se antepone el Estado moderno- como se mantiene la aspiración a 
una cultura común europea, que bebe en las mismas fuentes del mundo anti- 
guo: el humanismo. La reforma protestante significó un duro golpe a una 
Europa culturalmente unida, algo con lo que el representante más conspicuo 
de la cultura europea en aquel momento, Erasmo de Rotterdam, no pudo 
transigir. 

En sus comienzos Europa es una unidad -la cristiandad- que luego 
se disuelve en una diversidad política (multitud de Estados) que, después de 
la Revolución francesa y consiguiente debilitamiento del "antiguo régimen", 
da nacimiento a una diversidad de culturas nacionales. Diferenciación políti- 
ca, religiosa y, por último, nacional, son las tres etapas por las que pasa la 
progresiva ruptura de la unidad europea, desplegando una variedad cada vez 
más surtida de formas políticas y culturales. Desde el siglo XV hasta la pri- 
mera guerra mundial ya en el nuestro, el rasgo más llamativo de Europa es la 
diversidad de sus formas políticas, sociales y culturales, sin que, por ello, 
desapareciera la conciencia, más o menos frágil, o más o menos actuante, de 
constituir, en el fondo, una unidad. 

Estas consideraciones históricas, ofrecidas en apretada síntesis, no tie- 
nen otra función que establecer el marco conceptual para formular los dos 
problemas claves por los que hoy pasa el cristianismo. Ambos tienen que ver 
con los enormes obstáculos que es preciso vencer para superar la cristiandad 
y descubrirse cristiano. El primero tiene que ver con la identificación origina- 
ria entre cristianismo y europeo. El cristianismo es la religión de Europa, 
perfectamente encarnado en su cultura: la teología cristiana desde su origen 
es iiicoiicebible sin la filosofía griega, así como la organización de la Iglesia, 
sin el derecho romano. El cristianismo se ha expandido transportado por el 
afán colonialista de Europa, hasta el punto que terminan por confundirse, 
como ha resultado en el continente americano, europeización y evangeliza- 
ción. Este enraizamiento cultural del cristianismo constririe su vocación uni- 
versal, al adaptarse difícilmente a otras culturas. La equivalencia originaria 
de cristianismo y europeidad es el obstáculo mayor para una expansión del 
cristianismo en otras culturas, que con toda razón lo viven como una penetra- 
ción de Europa. Cuanto mis europco, menos universal, pese a qur irripulsada 
por el cristianismo la cultura europea, como por lo demás todas las grandes 
culturas, se cree universal. 



Cierto que una religión no existe sin incorporarse a una cultura; pero si 
el cristianismo no es capaz de prender en otras culturas que la europea, si en 
vez de aculturizarse dentro de otras culturas, sólo se expande si consigue 
europeizar las culturas extrañas, con razón podrá cuestionarse su nniversali- 
dad. Un primer gran problema actual del cristianismo e n  América Latina, 
en la India, para citar las regiones en que el cristianismo todavía muestra una 
cierta capacidad de expansión- se deriva de los obstáculos que conlleva su 
aculturización. El cristianismo sigue demasiado apegado a la cultura europea, 
de tal forma que sin ella apenas funciona: la consecuencia es que es preciso 
europeizar para evangelizar y ciertamente la europeización no funciona fren- 
te a culturas poco desarrolladas, incapaces de asimilarlo en su complejidad, 
ni tampoco frente a otras grandes culturas, que no están dispuestas a dejarse 
asimilar por la europea. A estas enormes dificultades se suma la desconfianza 
con que las autoridades eclesiásticas ven cualquier forma de aculturización 
del cristianismo que no sea la tradicionalmente europea. 

E n  efecto, Europa ha marcado con su huella los cinco continentes, 
pero, según las culturas con las que se ha topado, muy diferentes han sido los 
frutos. Una cosa es la europeización de América, y otra, muy distinta, la de la 
Africa negra, con consecuencias tan terribles, que hasta cabe dudar de que 
pueda reponerse del impacto europeo. La capacidad destructiva de Europa 
sobre las culturas y el medio ambiente empieza a agobiarnos seriamente, al 
no poder descargar nuestra responsabilidad por más tiempo en la idea del 
progreso. Otro efecto no querido del desplome de esta noción, sin la que 
queda sin justificación un proceso que creíamos civilizatorio y que, en  el 
fondo, se revela pura barbarie. 

Japón constituye la excepción que confirma la regla, al haber culmina- 
do con un gran éxito su europeización, ya que lograron asumir la civilización 
técnico-científica de la modernidad europea, conservando su propia cultura 
tradicional. Maravilla la capacidad de adaptación de que dio prueba Japón 
desde los primeros contactos con los europeos: en 1613, cinco años después 
de su invención, encontramos el telescopio en Japón. 

En la primera fase, portuguesa y española, protagonizada por los jesui- 
tas, los japoneses copiaron nuestro arte y artesanía, igualando, y hasta me 
atrevería a decir, mejorando en algunos casos, los modelos originales. Val- 
dría la pena comparar el arte colonial de Hispanoamérica con el japonés de 
influencia hispánica del XVII. 

La originalidad del Japón consiste en que, frente a la impotencia de 
otras culturas para desasirse o controlar la penetración europea, supo y pudo 
interrumpir a tiempo la occidentalización a través de su evangelización. No 
sé si como un plus, en todo caso, marca una diferencia fundamental: Japón 



no se dejó evangelizar, es decir, supo asimilar la civilización europea sin per- 
der la propia identidad religiosa y cultural. En cambio, la europeización en 
América, que empezó sólo medio siglo antes de la llegada de los portugueses 
a Japón, ha significado la destrucción de las culturas indígenas, y allí donde 
han sobrevivido semiesclavizadas, no han podido conservar una identidad 
propia, sin por ello haber adquirido plenamente la del conquistador. Los cos- 
tos de la colonización-evangelización en América y, hasta cierto punto en 
Africa, contrastan con el ulterior desarrollo japonés que logró mantener su 
cultura, gracias a los siglos de retracción y aislamiento, sin por ello romper 
totalmente los contactos con el mundo occidental. 

Justamente, de la tensión entre las corrientes europeístas -durante 
dos siglos, en Japón se siguió con la máxima atención, aunque casi en la clan- 
destinidad, el desarrollo técnico-científico de Europa- y las tradicionalistas 
que, al imponerse en un primer momento, a la larga hicieron posible su inte- 
gración, surge la originalidad japonesa. Al adaptar en 1868 el Emperador rei- 
nante la divisa, Meiji, "gobierno ilustrado", Japón logra occidentalizarse 
todavía a mayor velocidad, sin perder por ello su identidad cultural. 

El segundo problema, y éste sí constituye el tema específico de esta 
conferencia- consiste en las dificultades que, sobre todo, el catolicismo - 
historia distinta es la del pro tes tant i smo ha tenido que vencer para aco- 
plarse a la última modernidad ilustrada, hasta el punto de que muchos que- 
dan sorpreiididos al enterarse de que  e n  los orígenes se confunden 
modernidad y cristianismo. Cómo hacerse a la idea de que la primera moder- 
nidad, origen de todas las demás, hubiese sido el cristianismo, cuando en la 
última modernidad ilustrada parecería que fueran categorías opuestas y hasta 
incompatibles. La animadversión de la Iglesia católica a la modernidad ilus- 
trada -tolerancia religiosa, libertades fundamentales, d e m o c r a c i a  ha 
durado hasta el Concilio Vaticano 11 v no son escasas las fuerzas intraeclesia- 
les que siguen cuestionándolo y recortándolo todo lo que pueden. Y a su vez 
la modernidad ilustrada, tanto en su primera fase dieciochesca"', como la 

(6) Tal vez el peiisador de la Ilustración más obsesivo en la demolición critica de  la religión 
cristiana haya sido Paul Henri, barón de Holbach, para quien la religiún, iilerar supcrsti- 
ción. era fuente arincioal d i  ienorancia. al ooonerse a una cumoi'erisióii racional dc  la 
naturaleza. y de degraiación moral, al tratar 2~ basar la virtud, nb en un compartarnicn- 
to que conduzca a la [elicidad propia y a la de las demás, sino en CI temor a la condena- 
ción eterna. Nada denigra tanto como tratar dc  conducir a los hombres por el temor dc  
los castigos, y cuando los que sc anuncian son eternos, infinita es entonces la degrada- 
ción. Véasc, Le Ckri.stiunisr>ii. dévoilé o ~ i  Ernnieii des principes er dc effets rle Irr Religion 
chrérieiine, 1761. En sus [amasas Leirres d Eugénie ou Préservarif conlre ierpréjuge.~. Hol- 
bach escribe en la caria cuarta: "&qué pensaría usted de  un padre, que da a siis Iiijos 
inmaduros y siii experiencia la libertad d i  gozar dc  todos los placercs liasta el punto de  
poder perjudicarse gravemente? ¿Tendría semejante padre el derecho a enojarse por 
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más refinada de la filosofía de la sospecha ('1, declara a la religión incompati- 
ble con la modernidad. Hace más de un siglo que se anunció a bombo y plati- 
llo la "irreligión del futuro". La modernidad se definió precisamente por su 
carácter irreligio~o'~'. 

Hasta el siglo XVIII, el supuesto actuante en nuestra cultura era exac- 
tamente el contrario: no habría sociedad, pueblo o nación, que no tuviera 
uiia religión y, por tanto, su permanencia indefinida. lejos de plantear el 
menor problema, se consideraba lo más cierto y natural. A la esencia del 
hombre pertenecería el ser religioso, idea que proviene ya de la Antigüedad 
clásica y que, como es natural, el cristianismo hizo suya. 

El caso es que hasta el más convencido de una religiosidad consustan- 
cial con lo humano no podrá negar que en la sociedad secularizada de Occi- 
dente un número creciente de personas declara no tener nada que ver con la 
religión. E n  relación con la población total, disminuye paulatinamente el 
iiúinero de practicantes: al margen de la institución eclesiástica, la creencia 
cii Dios se difumina o se privatiza. Con la menor presencia social ha dismi- 

l . . )  el mal uso aue hicieran de la libertad oue les ha concedido? ;De un oadre oue hubiera 

lo que podria parecer tan escandaloso en el siglo XVIII hoy, con algunos matices, lo 

brinda también una ocasióii maenifica oara redescubrir a Dios" íoáe. 44). un Dios aue no 

largo de toda la historia porque una pareja inicial desobedeció y comió una manzana" 
(pág. 115). La teología contemporánea, al subrayar el amor como la esencia última del 
Dios que ha revelado Jesús de Nazareth, está realizando una revisión profunda del cris- 
tianismo tradicional que había colocado en el primer plana de la experiencia religiosa el 
temor a condenarse por una eternidad. 

(7)  Con esta expresión suele aludirse a la intencióii desenmascadora que es común, desdc 
supuestos muy distintos, a la obra de MARX, NIETZSCHE y FREUD que además tie- 
nen en común el haber realizado la critica más contundente a la religión quc han pradu~ 
cida los dos últimos siglos. 

(8) "Los elementos que distinguen la religión de la metafisica o de la moral y que la constitu- 
yen propiamente en religión positivo son, para nosotros, esencialmente caducos y transi- 
torios. En este sentido, nosotras rechazamos, pues, la religión delporvenir como rechaza- 
riamos la olauimia del oorvernir o la nrtrolonia del oorvcnir. Pero de aauí no se sieue aue 
l i  . i i .~Ii : i~ ii .i l.\ .i ~ ~ / ~ q , ~ ; ~ z  411. r, .inilil~iii:iitc 1 1  ~,C~I;IUII .IL I di .l.#-ni., .l. i.*J., 
<iii<iri.l ,.l li.iJi:i.in , l  ) \. 1ir.n ~ i i i i . , I .  Jc i . , . l . ~  i.\.l.,.i.iii .I: t . i J ~ ~  ni I.i;r. J i  1 5.1. i i i i l . i  

.IL i.i.1. i i i .  :rl+I. . ii J.1i.r . r t  - i r i  i i i i i i l  .l~, ii i ipi~.l.~.l. JL . IC~~I. : I~> hl.~. < I  I ntl.. 
metafísico y moral de las antiguas creencias. De ningún modo, ser irreligioso o arreligioso 
no es ser antirreligioso. Aún más, la irreligión del porvenir podrá conservar del senti- 
miento religioso lo que hay en él de más puro". M. GUYAU, La irrelieión del oorvenir. 
Madrid, 19i1, págs. i4-25 



nuido ostensiblemente el peso de la religión en todos los ámbitos, desde la 
ciencia y la filosofía, hasta la política y las demás formas de comunicación y 
de acción social. En esferas centrales para la convivencia, en el pasado domi- 
nadas por la religión, quedan ya tan sólo restos poco significativos, que a 
veces incluso cuesta bastante trabajo reconstruir o percibir su origen. 

Claro que también cabe enarbolar una segunda hipótesis y con la mar- 
cha de la modernidad admitir hasta un cierto fortalecimiento de la religión, al 
caer en la cuenta que nos tropezamos con un concepto más elaborado de reli- 
giosidad, que pondría de manifiesto que la religión incluso habría ganado 
notable terreno: el número de creyentes, con auténtica experiencia religiosa, 
sería hoy mayor que en el pasado. Lo que habría decrecido -y no pocos cre- 
yentes dirían que por suerte- es el poder de la Institución eclesiástica: la 
religión institucionalizada habría perdido fuerza a cambio de ganarla una 
experiencia religiosa más depurada. 

Esta segunda hipótesis corrige la tesis ilustrada que el despliegue de la 
modernidad llevaría consigo una disminución de la religión con un tendencia 
clara a desaparecer, cuando lo único verificable es que, con el avance de la 
secularización, efectivamente la institución eclesiástica pierde capacidad de 
ingerencia sobre la vida personal y la convivencia social. Proceso que parece 
ya irreversible, hasta el punto que a las instituciones que se ocupan de gestio- 
nar la experiencia religiosa no les queda otra opción que adaptarse a las con- 
diciones de una sociedad cada vez más profana. Ahora bien, no está nada 
claro que en una sociedad secularizada la experiencia religiosa disminuya en 
número o calidad en relación con una dominada por las instituciones ecle- 
siásticas. La secularización podría revelarse paradójicamente la condición 
fundamental para el renacer de la experiencia religiosa"'. 

De constituir el cristianismo la modernidad hemos pasado a una situa- 
ción en la que el cristianismo coexiste con la modernidad. Ahora bien, de 
coexistencia sólo se puede hablar si se da por sentado una incompatibilidad 
radical entre religión y última modernidad. Dicho de la manera más dura y 
más simple: la "concepción del mundo" que fundamentan la ciencia físico- 
natural y la filosofía compatible con la ciencia no encaja en una visión religio- 
sa de la realidad. Así de claro. En la concepción científica del mundo que 
construye la modernidad no hay espacio para la noción de Dios, ni siquiera 
como hipótesis de trabajo. Por eso, si persiste la religión, no le queda otro 
remedio que coexistir en un plano distinto con la cosmovisión que ha creado 
la modernidad ilustrada, pero de ningún modo entrelazarse con ella. 

(9) Para una introducción a la problemática que conlleva preguntarse por el futura de la reli- 
gión en una sociedad secularizada, véase, H. MEYER, Religionskritik, Religionssoziolo- 
gie und Sükularisation, Francfort sohre el Meno, 1988. 



Que la visión científica y la visión religiosa de la realidad sean incompa- 
tibles es una tesis arriesgada que no cuenta con un consenso mayoritario y 
que, desde luego, no viene confirmada por la historia de las relaciones mutuas 
en la cultura occidental. Desde el siglo V a. de C. en que la ciencia surge en 
Grecia precisamente en  oposición y lucha con la religión, muy compleja y ser- 
penteante ha sido la historia de sus relaciones, con épocas de eiifrentamiento 
abierto entre ambas e n  la pasada centuria las relaciones fueron más bien 
conflictivas y tormentosas-; otras de dominio de la religión -de manera cre- 
ciente desde el siglo IV al XV de iiuestra era- o de la ciencia que desde el 
siglo XVll se impone sin encontrar verdadero competidor. Ante relaciones 
tan dispares, jcómo atreverse a sacar una conclusión tan aventurada como la 
de considerarlas incompatibles?""l Lo pueden haber sido en algunas épocas, 
pero de ahí no se deduce que lo tengan que ser necesariamente en todas. 
Nada más cambiante -aunque hubo un tiempo en que se pensó lo contra- 
rio- que la idea misma de la ciencia. Justamente el que se defina con carác- 
ter definitivo una noción de ciencia es una forma de dogmatizarla. 

Antes de seguir adelante, conviene recalcar un hecho que, por mucho 
que se baya comentado, no pierde por ello su interés: el triunfo de la teología 
sobre la filosofía, de la religión sobre la ciencia, que del siglo IV al XV se 
produce de manera tan avasalladora, ocurre después de que el cristianismo 
se ha arreglado con el Estado; no es exagerado decir que como consecuencia 
de una supeditación mutua. La religión acaba por dominar a la ciencia, cnan- 
do se ha convertido en la fuerza social y política dominante. En cambio, la 
pérdida creciente de poder teinpora! que supone la secularización creciente 
refuerza la marginalidad de lo religioso. EII una coyuntura en  la que la reli- 
gión, desalojada de los salones principales, ha quedado arrumbada a los des- 
vanes y sótanos de la sociedad, toma fuerza la tesis de que la experiencia reli- 
giosa, cuando no se ha negado a sí misma al identificarse con el poder, tiene 
siempre algo de marginal. 

Así como la Iglesia Iia encontrado un modus vivendi con los poderes 
estatales secular izad os^"), la coexistencia entre religión y ciencia se presenta 

(10) La tealogia surge cn el siglo XIII con la pretensión de scr una ciencia. Con su nacimiento 
Iiay que vincular tanto el origcn de  la universidad, como el de la ciencia modzrna. La teo- 
logía no Iia perdido hasta hoy este empeiio y la iorrna que tiene de  iundamcntarlo puede 
resultar enriquecedora para una comprensión no dogmática de  la ciencia. Muy recomeri- 
dable cs la lectura del libro dc W. PANNENBERG, Wissensch~ftstheurie und Tltlieologie. 
Francfort sohre el Meiio, 1973. 

(11) No cabe duda dc  oue la Ielesia conserva una buena cantidad de oodcr uoi-uue. aún en las 

les y temporales es una de las conat&tcs mis claras dc la historia europea. 



hoy bastante pacífica. La ciencia, al 110 importarle lo más mínimo lo que 
pueda decir la religión, la ignora por completo, sin darle ya la menor belige- 
rancia. Se ocupa únicamente de ella como un tema más de su curiosidad uni- 
versal: ciencia y filosofía de la religión. A su vez la religión, no se atreve ya a 
enfrentarse abiertamente con la ciencia. La reconoce soberana en su campo y 
sólo se preocupa de reservarse uno propio. Lejos de implicarse mutuamente, 
ciencia y religión coexisten de la única forma posible: tratando la religión de 
delimitar un campo propio que, o bien la ciencia ignora, o bien deja de respe- 
tar en cuanto se interesa por él. 

De puertas adentro y para uso interno, la Iglesia se empeña en afirmar 
que no podría existir contradicción alguna entre la fe y el conocimiento cien- 
tífico y que, por tanto, si la ciencia se mantiene en su ámbito y respeta escru- 
pulosamente lo métodos y límites de cada disciplina, no puede entrar en con- 
flicto con la doctrina de la Iglesia. Justamente que, en principio, no quepa 
choque ni contradicción entre la doctrina de la Iglesia y el desarrollo de la 
ciencia es una proposición dogmática que no encaja en el espíritu de la cien- 
cia. La "coexistencia pacífica" resulta únicamente de la separación estricta de 
ambos ámbitos; separación que, en último término, reposa sobre la presun- 
ción de que se trataría de dos "cosmovisiones" incompatibles entre sí y que, 
por tanto, lo esencial es evitar cualquier punto de contacto para que no se 
produzca fricción alguna. En este sentido se dice que la religión es coexisten- 
te con la ciencia, o si se quiere con la modernidad ilustrada en cuanto aquella 
es su producto más característico. 

En efecto, la religión tendría asegurada su duración, en cuanto expre- 
sión de un Misterio trascendente, fundamento último de toda realidad. Por 
otro lado, al pretender un ámbito propio, más allá de las formas sociales y 
culturales en las que ha ido encarnando a lo largo de la historia, la religión ha 
sido y será siempre coexistente, es decir, no cabría ideiitificarla por completo 
con la cultura de una época. Cuanto mayor fuese la aproximación a una cul- 
tura determinada, menor la presencia real de su esencia trascendente. La 
religión cristiana tendría garantizada su perduracibn, así coiiio pertenecería a 
su propia esencia encarnarse en la historia, de manera cambiante, sin identifi- 
carse totalmente con ella: trascendencia desde la que fundamenta la coexis- 
tencia. El cristianismo modelaría las diferentes culturas en las que se inserta, 
sin identificarse plenamente con ninguna; es decir, su destino estribaría en 
coexistir con todas. 

Pero Lacaso religión y ciencia, religión y modernidad ilustrada. so11 
realmente incompatibles? E n  principio, nadie niega la diferencia entre 
ambas, pero ¿resulta tolerable interpretar lo meramente diferente como 
incompatible? ¿No es señal clara del ensimismamiento que caracteriza a la 



razón moderna, incapaz de conocer, y menos aún de reconocer, nada fuera 
de ella misma? ¿No cabría una comprensión de la modernidad que deje un 
espacio para la religión, así como una comprensión de la religión cristiana 
que, lejos de negar la modernidad, resulte compatible con ella? 

La cuestión capital consiste en  &lucida si la última modernidad es en 
si necesariamente antirreligiosa, es decir, si resulta tan obvio el principio de 
incomptabilidad entre modernidad ilustrada y religión que manejo. Desde el 
siglo XVIII los científicos agnósticos tienden a subrayar esta incompatibili- 
dad, mientras que el creyente reclama su puesto en la modernidad, después 
de haber tratado en vano de combatirla. Salta así a la palestra una de las 
cuestiones cruciales de la teología contemporánea, la relacióii entre moderni- 
dad y cristianismo, cuestión que resulta esencial, tanto para el cristiano que, 
sobre todo en la tradición católica, ha tenido, y en cierto modo aún tiene, 
problemas de adaptación con la modernidad, como para el agnóstico que se 
siente albacea de la modernidad ilustrada; como ya puso de manifiesto Max 
Weber, no cabe una teoría de la modernidad que no haga patente su cone- 
xión con el cristiani~mo"~'. 

La Reforma protestante se enorgullece de constituir el eslabón entre 
cristianismo y modernidad, y en este sentido la teología protestante no ha 
cesado de  darle vueltas al problema de la modernidad'"), partiendo de la 
intrínseca relación que existiría entre cristianismo y modernidad. La filosofía 
de Kant constituye un esfuerzo gigantesco por fundamentar la ciencia físico- 
natural y la razón ilustrada sin oponerse, todo lo contrario, convergiendo con 
una visión religiosa de la realidad. Al marcar los límites de la razón, y des- 
truir la posibilidad misma de una metafísica, Kant establece un espacio pro- 
pio para la religión, a la vez que deja sin fundamento a las metafísicas compe- 
titivas, destruyendo Iiasta la posibilidad misma de apuntalar un ateísmo. La 

(12) La compleja relación entre modernidad y cristianisino constituye la piedra angular dc la 
sociología de la ieligióii wiberiana. Así como Ln ética prutestante y el espiritri del capirn~ 
lismo (14051 "uso de relieve la relación existente entre relieión v racionalidad. la teoría . , .  u ,  

weberiana del Estado rnueslra que la legitimidad es también una creencia, en su origen 
religioso, que conecta la sociología del Estado con la sociología de la religión, los dos 
pilares sobre los que se levanta la sociología de M. WEBER. Así como las grandes reli- 
giones han posibilitado determiriados camportamientos económicos, al inlroducir ciertos 
"modos de vida" ('Lebensführung") -he aquí una de las categorías centrales, si no la 
central. de la "sociología de la religións- también las grandes religiones han servido 
para justificar la suerte de los poderosos y los sufrirnieiitos de los oprimidos. WEBER 
ratifica el carácter instrumental de la religión al servicio del poder e n  este sentido, 
"opio del pueblos- aunque, a diferencia de la primera Ilustración, no reduzca la religión 
exclusivamente a esle papel. 

(13) Un libra útil para uiia visión de conjunto de la relación de la teología con la modernidad 
es el de H. THIELLCKE, Glauben rtnd Denken in der Neureif.  Tubinga, 1983, segunda 
edición ampliada, 1988. 



convergencia de la religión con la modernidad debe mucho a la filosofía de 
Kant, pero tamaño favor lo ha pagado a un alto precio, ya que la religión 
queda prisionera de una trascendencia, constitutivamente distinta de la cons- 
trucción que es asequible con la razón, de modo que a su vez corrobora la 
distancia infranqueable entre el ámbito natural y sobrenatural. Ahora bien, 
una religión descarnada de la realidad mundana e histórica tiende a conver- 
tirse en un espiritualismo moral. Justamente aquí se pone de inanifiesto el 
precio más alto que Kant tuvo que pagar por su operación de hacer con- 
gruente a la religión con la modernidad: al introducir la idea de Dios a partir 
de la razón práctica, ha contribuido decisivamente a la reducción moral, 
habría que decir incluso moralizante, de la religión. Al final no desempeña 
otro papel que sostener la conciencia moral, con la desventaja anadida de 
que la religión depende en buena medida de la fundamentación que se haga 
de la ética. Creo sinceramente que las partes más flojas de la filosofía de 
Kant se deben al afán de hacerla compatible con la creencia, y que, pese al 
éxito de haber reservado en la modernidad un campo propio para la religión, 
constituye un verdadero desaguisado desde un enfoque específicamente cris- 
tiano que ha colocado en el centro de su fe el Misterio de la Encarnación. 
Todo esto no es óbice para no reconocer que Kant, y con él buena parte del 
idealismo alemán, representan lo que podríamos llamar una modernidad cris- 
tiana. No es la única, pero es la más consistente. 

De la misma manera que en un horizonte teísta, como lo fue el euro- 
peo hasta bien avanzado el siglo XVIII, el fenómeno que necesitaba explica- 
ción era el ateísmo, desde que la modernidad ha llegado a su madurez, per- 
mitiendo el libre desenvolvimiento del ateísmo, la cuestión que se plantea es 
la inversa, dar cuenta de la persistencia de la fe. Lo natural en nuestro 
mundo es el agnosticismo; el que tiene que explicarse y justificarse es el cre- 
yente. Importa subrayar que el ateísmo, por incómodo y hasta trágico que 
pueda ser en su raíz última, en el fondo se ha hecho conformista, al encajar 
perfectamente en la visión científica y en los comportamientos privados y 
públicos de la sociedad secularizada occidental. Lo escandaloso, en cambio, 
es la creencia. El creyente es el que choca de continuo con los supuestos 
mentales y sociales del mundo en que vive; su fe le hace un extraño en un 
mundo exirano. 

De estar en el centro, el creyente se ha visto recluido a los recodos 
sociales y culturales de la sociedad industrial. Con el despliegue de la moder- 
nidad la religión se ha desplazado de la centralidad a la marginalidad. La reli- 
gión ocupaba un campo mucho más amplio que el que le correspondía. E n  
nombre de Dios, los detentadores de su palabra pretendían un poder absolu- 
to sobre todo lo humano. La diferenciación, y luego separación, del poder 
temporal del espiritual e l  poder político ya no se legitima en un pretendido 



origen divino, sino democráticamente- la diferenciación y ulterior separa- 
ción del saber divino y del humano, con la autonomía creciente de las distin- 
tas esferas de saber, en fin la fundamentación racional de la conducta moral, 
son aspectos de un mismo proceso global que si bien, por un lado, subsumi- 
mos en la categoría de la modernidad, por otro, sirve para que lo religioso se 
concentre en un ámbito propio. La religión, no sólo no ocupa ya todo el 
espacio entre el cielo y la tierra, sino que, confinada a uno propio, se descn- 
bre marginal en relación con los nuevos centros de poder social. 

La innovación fundamental que aporta la modernidad es la marginali- 
zación de la religión en un mundo pluralista. Después de superar una cierta 
indignación inicial, algunos creyentes se preguntan, jacaso no es la margina- 
lidad la situación originaria del cristianismo? jacaso en sus comienzos no 
tuvo ya que competir con el escepticismo racionalista griego? ¿La marginali- 
dad cultural -el mundo judío- y la marginalidad social l o s  pobres y los 
esclavos- fue algo más que un mero accidente histórico en los orígenes del 
cristianismo? ¿No existiría una relación esencial entre cristianismo y margi- 
nalidad, en los distintos significados, sociales y culturales de este último con- 
cepto? ¿No se coloca ya en una posición marginal el que renuncia al poder, a 
los honores, a la riqueza, y proclama el amor como la forma de relación entre 
los humanos? 

La modernidad ha obligado al cristianismo a recuperar su marginalidad 
originaria, y hasta yo diría que consustancial. ¿Cómo influye el reconoci- 
miento de este hecho sobre la vivencia religiosa de nuestro tiempo? ¿En qué 
se distingue un cristianismo que ocupaba una posición central en la sociedad, 
con el poder de definir creencias y dictar normas, de otro que se halla en las 
catacumbas, sin otra fuerza que la que emana del amor? La cuestión consiste, 
por tanto, en dilucidar cómo pervive lo religioso, una vez que ha recuperado 
su marginalidad originaria y consustancial. 

Al tratar de encontrar una respuesta, en lo primero que se cae en la 
cuenta es en la multiplicidad significativa del concepto de religión que, como 
todos los demás "conceptos omnibus", filosofía, arte, ciencia, pueden signifi- 
car cosas muy diferentes. Sobre el fin de la filosofía o del arte, o sobre su sor- 
prendente persistencia -tan llamativa es en el fondo la sobrevivencia de la 
filosofía como la de la r e l i g i ó n  se ha especulado no poco, y la respuesta 
que se dé depende de lo que se entienda por filosofía o arte o religión. Cuan- 
do se dice que la religión no ha desaparecido, como había pronosticado la 
modernidad ilustrada, sino que persiste, pudiera ocurrir que hubiera desapa- 
recido mucho de lo que en el pasado se entendió por religión y que perviva 
en un sentido muy diferente, pero mucho más específico de lo religioso. 

La crítica a la religión que elaboró la ilustración griega y que retomó la 



europea, según la cual la religión es una superstición que manipula la ignoran- 
cia y el temor de los humanospara mejor dominar a los individuos y someter a 
los pueblos, ha perdido buena parte de su eficacia. Y ello porque se ha pues- 
to de manifiesto que esta función manipuladora no es exclusiva de la religión, 
sino que la encontramos también en otras ideologías, políticas y sociales, 
incluidas aquellas que se pretenden científicas. En la premodernidad, bajo la 
capa de lo religioso, se cobijaron ideas y creencias, filosóficas, políticas, jurí- 
dicas, que no eran específicamente religiosas, y que han seguido actuando 
una vez desprendidas de la religión. Muchos de los elementos que la Ilustra- 
ción criticó en la religión dogmat i smo ,  oscurantismo, crueldad, sumisión al 
orden establecido- no son caracteres propios de la religión, aunque apare- 
ciesen en las formas religiosas vinculadas al poder del Estado; hoy las encon- 
tramos en ámbitos secularizados. Frente al optimismo ilustrado, que puso 
grandes expectativas en el declive de la religióii, hay que dejar constancia de 
que su debilitamiento no nos ha librado de estos males; tan sólo nos ha deja- 
do indeiensos. Es un argumento que he escuchado a menudo en labios de 
teólogos y que quizá no haya que echar en saco roto. 

No niego que la religión no haya cumplido en el pasado, y seguro que 
en ciertos ambientes todavía en el presente, esta función manipuladora de la 
ignorancia y de los temores y sufrimientos humanos que ha criticado el pen- 
samiento ilustrado en todas las épocas, pero también sabemos a estas alturas 
que la religión no se agota en esta función manipuladora, ni puede decirse 
que constituya su última esencia. La crítica ilustrada de la religión ha puesto 
de manifiesto, por un lado, los muchos sucedáneos que la religión encubría y 
cómo éstos siguen actuando con fuerza propia, una vez desprendidos de ella; 
por otro, no pocos aspectos perversos que arrastra la religión tradicional, 
hasta el punto de que, tal como se ha plasmado Iiistóricamente el cristianis- 
mo, cabría hablar de dos religiones por completo opuestas, una basada en el 
temor, con efectos que bien se pueden calificar de perversos por su capacidad 
de destrucción personal y social'"', y otra basada en el amor, que fundamenta 
una personalidad capaz de vivir la libertad en pleni t~d"~l .  La crítica ilustrada 
de la religión, al combatirla como una superstición que sirve para dominar al 
pueblo, un opio que le hace olvidar su situación verdadera, ha ejercido una 
función depuradora de lo religioso. 

(14) Un estudio psicoanalítico ya clásico sobre la relación cristianismo y miedo-angustia, es el 
de O. PFISTER, Das Chi-isienium rind die Angsi, primera edición 1944, Francfart sobre 
el Meno, 1985. 

(15) J.G. CAFFARENA ha escrito a este respecto: "hay una insalvable distancia entre fenó- 
menos religiosos dominados por el miedo y la angustia, cargados de absurdo e inhumani- 
dades, irredimiblemente ingenuos, y otros configurados enteramente por el amor y la 
esperanza ,  origen de libertad, lucidez y fortaleza". La entraña hrtmonirta del  
Crisrinnisnio, Estella, Navarra, 1988, pág. 58. 



La secularización que comporta la modernidad, en vez de sepultar a la 
religión, la ha depurado. En primer lugar, ha contribuido a limpiar la idea de 
Dios del bagaje metafísico y cultural que había acumulado con el tiempo: el 
Dios personal que vive el creyente en su experiencia religiosa poco o nada 
tiene que ver con el "Dios de los filósofos"('0). Se puede haber derrumbado la 
idea metafísica, la idea teológica de Dios, sin suprimir por ello la creencia en 
una Dios personal. Desde los primeros siglos del cristianismo no han escasea- 
do los esfuerzos por vincular la noción cristiana de Dios Padre con la idea 
filosófica de lo divino. La modernidad ha terminado por mostrar la autono- 
mía de ambas creencias, hasta el punto que la "muerte del Dios de los filóso- 
fos", no ha supuesto la muerte del "Dios vivo y personal" que en el fondo de 
su alma experimenta el creyente. 

La creencia en Dios es personal y dialógica, se expresa en la palabra y 
consiste en una conversación con un Otro que, en su inmensidad y trascen- 
dencia, da sostén y cobijo a un yo tan frágil que sin El se disolvería como un 
azucarillo en el café. Lo religioso se reduce así, en su última expresión, a una 
experiencia personal'"'. Ahora bien, si la experiencia en Dios es personal y 
casi intransferible, ¿cómo se constituye la comunidad de los creyentes? Por- 
que lo que define a la creencia religiosa es poder ser compartida, alcanzar 
una base social. Empero, la religión en nuestro tiempo se ve compelida a lo 
más profundo de la intimidad. ¿Qué rasgos adquiere en tan radical soledad? 
¿Cómo logra comunicarse y cómo podrá subsistir sin crear relaciones de 
grupo? y cuando, en las condiciones de la modernidad, éstas se formalicen, 
¿no tenderá el grupo de creyentes a convertirse en una secta? Sociológica- 
mente para la religión parece llegada la hora de la experieiicia religiosa en lo 
más recóndito de la intimidad y10 de su realización en la secta. 

En todas las épocas, produciendo no pocos conflictos, encontramos 
una misma tensión entre la interioridad y la sociabilidad de lo religioso. La 
religión no perdura si se reduce a una experiencia exclusivamente personal; 
pero tampoco, aunque con mejor pronóstico, si constituye tan sólo una forma 
de sociabilidad ritual y jerárquica. La duración exige mantener unidos dos 
aspectos que parecen repelerse, la experiencia personal y la comunitaria. Tal 
vez la esencia de la experiencia religiosa consista en la comunicación profun- 
da y única de estas dos dimensiones, la personal y la social. 

Ignacio Sotelo Martinez 1 

(16) W. WEISCHEDEL, Der Gori der Philosophen. Grundlegung einer PhilosophLschen The- 
ologie im Zeitalter des Nihiiimus, Darmstadt, 1975. 

(17) Desde el libro de William JAMES sobre "la experiencia religiosa" no ha hecho más que 
crecer el número de los dedicados a este tema. Véase, A. O'HEAR, Experience, Expln- 
nuiion and Faith. 1984. 
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