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Resumen: Al escribir los versos que integran España en el corazón, Pablo Neruda 
reacciona ante los acontecimientos que se precipitan ante sus ojos. El poemario 
utiliza el principio de dualidad para sugerir la fuerza y la violencia de la 
confrontación que causa estragos en el país. Ante tal conflicto, le resulta 
imposible al poeta no implicarse. Al multiplicar las imágenes del mal cometido y 
designar directamente a los responsables del mal, Pablo Neruda afirma su deseo 
de ser plenamente identificado como un aliado de la República oprimida. 
Reivindica un compromiso militante y se destaca como portavoz de la 
colectividad agredida. Al rendir homenaje a los soldados que han caído en el 
campo de batalla y al mitificar a los combatientes, desea estimular el 
compromiso sin el cual todo estaría perdido de antemano. Hacer uso contra el 
agresor de sus propias armas, tal es la orientación que estructura la totalidad de 
la obra. La propaganda es también un arma, y la apropiación del léxico religioso 
obedece precisamente a este objetivo. Las armas deben responder a las armas y 
las palabras a las palabras, incluso si en esta lucha feroz deben movilizarse las 
palabras del mal. 
 
Palabras clave: Pablo Neruda. Poesía comprometida. Guerra civil. República. 
Invectiva. Denuncia. 
 
Abstract: In writing the verses that integrate España en el corazón, Pablo Neruda 
reacts urgently to events that are racing before his eyes. The collection uses the 
principle of binarity to suggest the strength and violence of the confrontation 
that ravages the country. Faced with such a conflict, it is not conceivable for 
him not to take a decision. By multiplying the images of the evil committed, 
and directly designating those responsible for the evil, Pablo Neruda affirms his 
desire to be fully identified as an ally of the oppressed Republic. He clearly 
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demands a militant commitment and stands out as spokesperson for the 
assaulted community. By paying tribute to the soldiers who have fallen on the 
battlefield and by mythifying the fighters engaged alongside the Republic, he 
wishes to stimulate the commitment without which everything would already 
be lost. To turn against the aggressor his own weapons, such is the structuring 
principle of the collection. Propaganda is also a weapon, and the appropriation 
of the religious lexicon obeys precisely this objective. Weapons must respond 
to weapons and words to words, even if in this fierce struggle the words of evil 
must be mobilized. 
 
Keywords: Pablo Neruda. Committed poetry. Civil War. Republic. Invective. 
Denunciation. 
 
Résumé : En rédigeant les vers qui intègrent le bref recueil intitulé España en el 
corazón, Pablo Neruda réagit dans l’urgence face à des événements qui prennent 
forme et s’emballent sous ses yeux. Le recueil exploite le principe de la binarité 
et du duel afin de suggérer la force et la violence de l’affrontement qui ravage le 
pays. Face à un tel conflit, il ne lui est pas envisageable de ne pas se prononcer. 
En multipliant les images du mal commis, et en désignant directement les 
responsables du mal, Pablo Neruda affirme sa volonté d’être pleinement 
identifié comme un allié de la République opprimée. Il revendique clairement 
un engagement militant et s’impose en tant que porte-parole de la communauté 
agressée. En rendant hommage aux soldats tombés au champ de bataille et en 
mythifiant les combattants engagés aux côtés de la République, il souhaite 
stimuler l’engagement sans lequel tout serait d’ores et déjà perdu. Retourner 
contre l’agresseur ses propres armes, tel est le principe structurant du recueil. 
Or, la propagande est également une arme, et l’appropriation du lexique 
religieux obéit précisément à cet objectif. Les armes doivent répondre aux 
armes et les mots aux mots, y compris si dans cette lutte acharnée il convient de 
mobiliser les mots du mal. 
 
Mots clés : Pablo Neruda. Poésie engagée. Guerre civile. République. 
Invective. Dénonciation. 
 

 
Neruda embrasse une carrière diplomatique à partir de 1927, et ses 

fonctions le conduiront tour à tour à Rangoon, Calcutta ou Buenos Aires. Une 
nouvelle affectation diplomatique allait marquer un tournant décisif dans la 
production lyrique de Pablo Neruda. Il occupe, en effet, le poste de consul du 
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Chili à Madrid dès 1935. Son séjour dans la capitale espagnole le mettra en 
contact avec des auteurs parmi les plus prestigieux de la Génération de 271 : 
Jorge Guillén, Rafael Alberti ou encore Federico García Lorca. Un an plus tard, 
les événements devaient se bousculer. Le soulèvement armé, l’affrontement 
fratricide qui déchire le pays, l’exécution de son ami Federico, autant de faits 
qui marquent définitivement le poète et l’orientent vers une nouvelle forme de 
poésie. L’engagement, la prise de position deviennent une évidence pour 
l’auteur, désireux de placer sa notoriété au service de la cause républicaine2. 

C’est dans ce contexte de guerre civile que voit le jour le recueil qui retient 
aujourd’hui notre attention : España en el corazón3. Neruda voit d’un œil inquiet la 
situation en Espagne. Il a conscience de ce que la légitimité de la République ne 
garantit en rien la victoire des républicains. Lorca avait payé de sa vie 
l’intolérance et la brutalité des forces soulevées contre le régime en place. 
D’autres voix prestigieuses avaient clairement pris parti dans la lutte, comme 
Miguel Hernández, le poète berger. Quant à Manuel Altolaguirre, son activité 
éditoriale se plaçait également au service de la cause républicaine. C’est, en effet, 
dans une imprimerie qu’il avait installée sur le front est, près de Girone, que le 
recueil España en el corazón fut imprimé par des soldats qui apprirent sur le tas, et 
avec les moyens du bord, le métier d’imprimeur. Le hasard voulut que la 
déroute républicaine se précipitât peu de temps après la parution du bref 
volume. 

Les vers réunis dans España en el corazón4 rendent précisément compte de la 
violence de l’affrontement, exaltent l’engagement des défenseurs de la 
République, désignent des responsables, encouragent les troupes qui ont grand 
besoin de se sentir soutenues. Ils s’articulent en outre autour de la notion de 
mal : les dégâts matériels et humains qui découlent du conflit, l’illégitimité des 
attaques faites à la République, le détournement verbal et lyrique du mal contre 

 
1 Sur l’appellation “Génération de 27”, José Luis Cano propose une synthèse dans son 
introduction (Cano 1987: 19-23). Nuria Rodríguez Lázaro poursuit la réflexion sur ce sujet 
(Rodriguez Lázaro 2015: 19-23). 
2 “Transforma su poesía hacia lo que Amado Alonso llamó hace años “la conversión poética de 
Pablo Neruda”, la conversión a la historia, la conversión diremos a la solidaridad como principio 
generador de una nueva poética que se sitúa en el terreno de un acontecer concreto” (Rovira 
2000: 85-96). 
3 “La poésie de la résistance, pourtant, c’est aussi à l’Espagne que nous la devons. C’est avec la 
guerre d’Espagne qu’elle commence, et aux côtés des grandes œuvres qui l’inaugurent, aux côtés 
de Guernica de Picasso, aux côtés de Novembre 1936, de La victoire de Guernica et de Les vainqueurs 
d’hier périront d’Eluard, il faut ranger, comme son exemplaire modèle les poèmes de L’Espagne au 
cœur. Écrits au jour le jour, devant tout à la circonstance, les poèmes de ce recueil furent publiés 
par les soldats” (Marcenac et Couffon 2004: 63). 
4 Les vers cités proviennent systématiquement de l’édition suivante (Neruda 1988). 
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les responsables désignés. Les multiples implications de la notion même de mal 
contribuent à la richesse expressive du recueil. En effet, le mal peut être 
considéré depuis une perspective morale, chrétienne, politique ou encore 
idéologique. Il suppose, quelle que soit la perspective adoptée, une forme de 
rupture généralement violente. Il est susceptible de provoquer les plus grandes 
souffrances ou d’agir de façon plus pernicieuse, en silence, en se faisant le reflet 
de la bassesse propre à la nature humaine. 
 
1. La stratégie de la confrontation : duel et binarité 

Le conflit, l’affrontement idéologique et armé, autant de raisons qui incitent 
à la mobilisation des images et des structures suggérant le face à face. En effet, 
le soulèvement contre la République nourrit toute une cascade de dichotomies. 
Au courant politique et au système issu des urnes s’oppose la rébellion armée 
d’une partie des Espagnols. À la légitimité républicaine s’oppose l’agression 
brutale des nationalistes. La violation du pacte démocratique induit la 
délimitation d’une autre dichotomie qui place d’un côté les victimes et de l’autre 
les agresseurs, chacun des deux camps se considérant probablement comme 
celui des deux qui est victime. Le positionnement idéologique de l’auteur ne fait 
que consolider la lecture binaire du conflit. Le mal est fait, le mal continue de 
ronger le pays et laisse entrevoir une issue bien sombre. Les responsables 
désignés sont perçus comme les représentants du mal.  

Afin de rendre compte de ce principe et de la violence qu’il implique, les 
vers de España en el corazón renferment une multitude d’images suggérant le duel 
et la binarité. Le lexique utilisé pour désigner les forces en présence constitue 
un premier palier dans ce jeu dichotomique. “Hermanos” (1988: 26, v. 42)        
-terme fédérateur et anti belliqueux- associé aux “camaradas” (1988: 26, v. 28) 
fortement connoté idéologiquement- affrontent avec courage les “bestias” 
(1988: 26, v. 41). Les vaillants combattants sont magnifiés : “[...] / he visto 
llegar a los claros, a los dominadores combatientes / de la delgada y dura y 
madura y ardiente brigada de piedra” (1988: 25, v. 15-16) et affrontent l’ennemi 
animalisé en “chacales africanos” (1988: 25, v. 5). Le traitement méprisant des 
ennemis contribue largement à l’ennoblissement, voire à la mythification des 
défenseurs du bien. La violence suggérée par l’opposition menace sérieusement 
la patrie, si bien qu’une solution proposée dans les vers du recueil étudié 
consiste en la mise à l’écart du mal : 

 
[...] malditos, 
los que no adelantaron a la solemne patria 
el pan sino las lágrimas [...] (1988: 16, v. 3-4). 
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Le mal est perçu dans ces vers comme une forme de désengagement par 
rapport aux devoirs vis-à-vis de la mère patrie (“no adelantaron”). La patrie 
n’en est que davantage considérée comme la principale victime du conflit. Par 
ailleurs, le désengagement souligné ne fait qu’engendrer une nouvelle forme 
d’opposition : “pan” vs “lágrimas”. Il est à observer, enfin, que les substantifs 
“malditos” et “patria” ne sont pas réunis sur le même vers, précisément afin de 
traduire l’exclusion préconisée et désirée par la voix lyrique. Le mal doit être 
extirpé, éradiqué. À ce titre, il est exclu de l’espace unificateur de la patrie. Le 
désengagement souligné est manifestement un point crucial aux yeux de la voix 
lyrique à en juger par l’insistance avec laquelle ce motif est repris, comme le 
confirment les vers qui suivent : 

 
No levantéis escuelas, no hagáis crujir la cáscara 
terrestre con arados, no llenéis los graneros 
de abundancia trigal: rezad, bestias, rezad, 
que un dios de culo inmenso como el culo del rey 
os espera: [...] (1988: 17, v. 27-31). 

 
C’est avec une ironie grinçante que la voix lyrique fustige les responsables 

du mal en feignant de les encourager à poursuivre dans ce sens : “no levantéis”, 
“no hagáis crujir”, “no llenéis”. Les actes auxquels les responsables désignés ont 
renoncé privent la patrie de quelque perspective de prospérité et de progrès qui 
soit. L’opposition est cette fois doublée d’un déséquilibre. Le nombre 
considérable d’actions non accomplies en matière d’éducation (“escuelas”), 
d’exploitation des terres (“arados”) et de production de richesse (“abundancia 
trigal”) contraste fortement avec l’activité unique de la prière (“rezad”). 
L’intensité des prières et l’adoration du nouveau dieu auront bien du mal à 
compenser les carences en matière d’activité économique, de création de 
richesse et d’éducation. 

Tout l’éventail de mises en oppositions déployé dans le recueil mobilise en 
permanence l’idée d’affrontement. Ces oppositions sont tout à la fois 
notionnelles (“pan” vs “lágrimas”) (1988: 16, v. 4), temporelles (“Mañana, hoy, 
[...]”) (1988: 15, v. 9), ou encore spatiales comme dans les célèbres vers de 
“Explico algunas cosas5” où la vie joyeuse du quartier contraste fortement avec 

 
5 Selon Christiane Tarroux Follin, ce célèbre poème a bien recours à l’invective, notion sur 
laquelle nous reviendront plus avant : “En la tercera estrofa de esta parte (51-52-53), aparece el 
nuevo tono de Pablo Neruda, la invectiva, en tres frases nominales en las cuales, a través de las 
palabras “chacales”, “víboras”, “piedras”, “cardo seco”, se produce una deshumanización de los 
culpables, por aposiciones que los asimilan a animales que son repugnantes para el inconsciente 
colectivo y a objeto y planta sinónimos de dureza y frialdad; es un procedimiento que produce 
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l’aspect de désolation qu’offre ce même espace en période de guerre : “Todo / 
era grandes voces [...]” vs “Y una mañana [...]” (1988: 19, v. 21-47). Les vers 
que nous reproduisons ci-dessous nous éloignent radicalement et 
définitivement des images du marché animé, du quartier fleuri où les enfants 
jouaient bruyamment, où l’abondance sur les étals ne laissait pas envisager le 
pire : 

 
Y una mañana todo estaba ardiendo 
y una mañana las hogueras 
salían de la tierra 
devorando seres, 
y desde entonces fuego, 
pólvora desde entonces, 
y desde entonces sangre (1988: 19, v. 35-41). 

 
Si abondance il y a à présent, ce n’est plus celle des victuailles exposées au 

marché, mais bien celle d’éléments dont la caractéristique première et commune 
est de générer le mal où d’en convoquer l’image : “ardiendo”, “hogueras”, 
“devorando”, “fuego”, “sangre”. Les répercussions sont incontournables pour 
le pays, comme le souligne la récurrence de la formule “en vez de” : “[...] / 
tierra que en vez de trigo y trébol / traéis señal de sangre seca y crimen” (1988: 
29, v. 5-6) ; “pero de cada casa muerta sale metal ardiendo / en vez de flores” 
(1988: 20, v. 59-60). 

Le message d’espoir véhiculé par le recueil passe également par cette 
exacerbation dichotomique  : “Patria surcada, juro que en tus cenizas / nacerás 
como flor de agua perpetua, / [...]” (1988: 15, v. 23-24). L’optimisme lyrique est 
perceptible dans le déséquilibre entre l’implicite et l’explicite. En effet, “ceniza” 
connote la mort et la destruction, mais évite l’intégration de ces substantifs dans 
un passage destiné à souligner l’espoir qui envahit le vers qui suit : “nacerás”, 
“flor”, “agua”, “perpetua”. Face à la mort et la destruction, l’espoir de la 
renaissance définitive l’emporte, sur un plan lyrique tout au moins. 

 
2. Dire le mal 

Dans les vers réunis dans España en el corazón, le mal est donc largement 
présent et représenté. Il peut en outre être décliné selon deux paradigmes que 

 
una representación degradante, rebajante; se añaden las repeticiones y las sonoridades 
desagradables que apoyan la violencia de la invectiva” (Tarroux Follin 2000: 262). 
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nous nous proposons de différencier : le mal commis d’une part, et 
l’incarnation du mal d’autre part. 

Le mal commis est avant tout perçu comme une forme de rupture 
temporelle par rapport à un avant ressenti comme un idéal ou, en tout état de 
cause, comme une phase de quiétude enviable et regrettée compte tenu de la 
dégradation imposée par la guerre. Ceci justifie le recours régulier aux 
marqueurs temporels précis qui jalonnent le texte poétique et qui se répètent 
avec une insistance significative : 
 

Una mañana de un mes frío, 
de un mes agonizante, manchado por el lodo y por el 
humo, 
un mes sin rodillas, un triste mes de sitio y desventura, [...] 
(1988: 25, v. 1-4). 

 
Dans les vers relevés ci-avant, il est aisé de constater que la dégradation 

affecte brutalement la perception de la temporalité. Le cadre temporel est 
effectivement associé aux notions de souillure (“manchado”, “lodo”, “humo”) 
et de privations (“sin rodillas”). Cette forme de mutilation est immédiatement 
mise en contexte afin de souligner que cette situation n’est que la conséquence 
directe du conflit armé (“sitio”, “desventura”). Le froid ambiant qui caractérise 
le mois considéré (“frío”) dérive rapidement vers une humanisation dont le 
caractère funeste (“triste”, “agonizante”) est de bien mauvais augure. 

La dimension spatiale n’échappe pas à un traitement similaire. Les 
coordonnées spatio-temporelles tissent de la sorte des liens inextricables 
permettant de mettre en évidence que le mal qui affecte l’Espagne est généralisé 
et donc incontournable : 

 
[...] 
tierras cereales sin 
abrir, bodegas secretas 
de azul y estaño, ovarios, puertas, arcos 
cerrados, profundidades 
que querían parir, todo estaba guardado 
por triangulares guardias con escopeta, 
[...] (1988: 16, v. 11-16). 

 
Les champs à cultiver (“tierras cereales”), les bâtiments ou structures 

diverses élaborées par l’humain (“bodegas”, “puertas”, “arcos”) constituent 
autant de perceptions métonymiques d’un ensemble plus vaste représentant le 
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pays, synthétisé dans un “todo” global et fédérateur. Dans cette évocation 
lyrique de l’espace, tout respire la privation (“sin abrir”), l’interdit (“cerrados”, 
“guardado”) ainsi que la vie contenue (“que querían parir”). Ce dernier aspect 
suggère que la dégradation a atteint un tel degré que la vie ne semble plus 
trouver naturellement sa place au sein de cet espace meurtri.  

Dans l’exemple qui suit, espace et temps fusionnent afin de verrouiller la 
situation et d’en souligner le caractère intolérable : 
 

Ciudad de luto, socavada, herida, 
rota, golpeada, agujereada, llena 
de sangre y vidrios rotos, ciudad sin noche, toda 
noche y silencio y estampidos y héroes, 
ahora un nuevo invierno más desnudo y más solo, 
ahora sin harina, sin pasos, con tu luna 
de soldados (1988: 38, v. 19-25). 

 
Le marqueur spatial (“ciudad”) et le marqueur temporel (“ahora”) se situent 

significativement en position d’ouverture de vers. Tant et si bien que la voix 
lyrique insiste tout autant sur l’absence de transition entre une vie paisible et le 
chaos généralisé (“ahora”), que sur le fait que l’espace (“ciudad”) concentre les 
stigmates du conflit et ce dès le début des événements, et donc dès le début du 
vers. L’accumulation d’adjectifs ou de participes passés à valeur adjectivale 
traduit essentiellement l’impuissance face à la barbarie destructrice. La ville de 
Madrid devient de la sorte le symbole de l’affrontement et acquiert le statut de 
ville martyre. Or, cet espace n’est pas dépeuplé, et le traitement exclusif des 
coordonnées spatio-temporelles aurait pour effet d’atténuer les répercussions 
sur la population : “[...] los senos pisoteados / por los caminos [...]” (1988: 31, 
v. 9-10). Le mépris pour l’humain est dénoncé ici avec force, tout comme dans 
les vers reproduits ci-après : 

 
Por las calles la sangre rota del hombre se juntaba 
con el agua que sale del corazón destruido de las casas: 
los huesos de los niños deshechos, el desgarrador 
enlutado silencio de las madres, los 
ojos cerrados para siempre de los indefensos, 
eran como la tristeza y la pérdida, eran como un jardín 
escupido,] 
eran la fe y la flor asesinadas para siempre (1988: 26, v. 21-27). 
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Dans un tel contexte, la vie semble condamnée à s’éteindre. L’insouciance 
du passé n’est plus à l’ordre du jour, et la gaieté est définitivement exclue : 

 
Sonreír. Hay sonrisas 
ya demolidas por la sangre 
que esperan con dispersos dientes exterminados, 
y máscaras de confusa materia, rostros huecos 
de pólvora perpetua, y los fantasmas 
sin nombre, los oscuros 
escondidos, los que nunca salieron 
de su cama de escombros. [...] (1988: 32, v. 40-47). 

 
Nier le sourire revient à exclure une dimension parmi les plus 

caractéristiques et symboliques de l’humain. C’est donc la vie qui est 
globalement menacée. La destruction enveloppe l’ensemble des données 
perceptibles comme le confirme le champ lexical de l’anéantissement, 
fortement concentré dans ces quelques vers : “demolidas”, “sangre”, 
“exterminados”, “huecos”, “escombros”. Conscient de ce que l’image poétique 
a ses propres limites, le “je lyrique” lance une double invitation. Il invite d’une 
part à la visualisation des faits par le biais du texte, mais il invite tout autant à 
venir établir le constat de visu. D’où les manifestations récurrentes des verbes 
de perception visuelle, comme pour rappeler que nul texte ne pourra jamais se 
substituer à la perception en situation : “mirad mi casa muerta, / mirad 
España rota” (1988: 20, v. 57-58), “Venid a ver la sangre por las calles” (1988: 
20, v. 70). Ou encore : 

 
[...] Ved cómo se ha podrido 
la guitarra en la boca de la fragante novia: 
ved cómo las palabras que tanto construyeron, 
ahora son exterminio: mirad sobre la cal y entre el 
mármol 
desecho 
la huella -ya con musgo- del sollozo (1988: 34, v. 37-42). 

 
Par son entreprise poétique, Pablo Neruda, d’une certaine manière, fait la 

lumière sur les faits. Il apporte en tout cas sa lumière, et invite à une prise de 
relai. En effet, ce flambeau, pour ne pas s’éteindre, doit être réactivé en 
permanence. Chacun est ainsi invité à apporter son propre éclairage, sa propre 
lumière afin de participer activement à la dénonciation des faits : 
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[...] Traed, traed la lámpara, 
ved el suelo empapado, ved el huesito negro 
comido por las llamas, la vestidura 
de España fusilada (1988: 16, v. 32-35). 

 
Les références à la lumière sont loin d’être anecdotiques. Elles s’opposent 

incontestablement à l’obscurité maléfique et rappellent les propos de Paul 
Ricœur pour qui “[...] les forces du bien sont engagées dans un combat sans 
merci avec les armées du mal, en vue de la délivrance de toutes les parcelles de 
lumière tenues captives dans les ténèbres de la matière” (Ricœur 1996: 22-23). 

España en el corazón dénonce le mal commis. Les privations, les massacres, la 
misère, la destruction, autant de fléaux qui auraient pu être épargnés à l’Espagne 
si les principes démocratiques fondamentaux n’avaient été bafoués. Ces maux / 
mots sont régulièrement sollicités au fil des vers du recueil. L’objectif de 
l’auteur ne se limite nullement à cette réactivation concrète du mal. Les auteurs 
du mal sont également désignés, et ce avec une violence à la hauteur de 
l’indignation ressentie face à l’indicible. Historiquement, les faits sont 
complexes et l’on sait, par exemple, que des généraux demeurèrent fidèles à la 
République. L’urgence dans laquelle est composé España en el corazón ainsi que 
son orientation propagandiste ne laisse aucun espace à la nuance, comme cela a 
été mis en évidence dans la première partie de ce travail consacré à la binarité 
au service de l’expression du conflit et de l’affrontement. Globalement, pour ne 
pas dire schématiquement, la menace et le danger proviennent des classes 
dominantes, de l’élite sociale en quelque sorte. Cela est conforme à l’orientation 
politique de Neruda et renforce, par la même occasion, la structure binaire qui 
fédère l’ensemble de l’œuvre. Si le recueil constitue bel et bien un tout et un 
ensemble homogène, les indications transcrites en marge et en italique invitent 
à délimiter des unités plus ou moins autonomes. Ces titres de sous-parties sont 
probablement destinés à faciliter l’appréhension d’un texte poétique par un 
public peut-être moins familiarisé avec les codes lyriques6.  

 
6 “[...] en el largo poema España en el corazón (más bien una cadena de poemas sobre la guerra 
española) agrega indicaciones marginales que, si a veces pueden valer como subtítulos dispuestos 
fuera de lo convencional, otras son sin duda aclaraciones del contenido. En la primera página se 
lee: Invocación; pero ya en la segunda, siguiendo el hilo del poema, a la mitad de un verso: 
Bombardeo; unas líneas más abajo: Maldición; y más abajo, dentro de la misma maldición: España 
pobre por culpa de los ricos, etc. Este procedimiento se limita al libro de la guerra española, el primero 
de poesía para el pueblo que Neruda escribe. Pero el cuidado de claridad ya no lo abandona, y en 
todos sus poemas políticos, su disposición nueva hacia el lector le hace con frecuencia aflojar la 
tensión poética y dar a su verso andares prosísticos” (Alonso 1997: 363). 
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Le quatrième de ces sous-titres est fort significatif de la vision binaire 
prônée par la voix lyrique : “España pobre por culpa de los ricos7” (1988: 16). Le 
programme est pour ainsi dire annoncé. Le recueil identifie bien le lieu du 
conflit (“España”), la situation calamiteuse qui ruine le pays et confronte sa 
population à toutes sortes de privations “pobre”), la claire volonté de ne pas 
s’en tenir au constat et de désigner les responsables (“por culpa de”), la 
classification générique des coupables fortement orientée d’un point de vue 
idéologique (“los ricos8”), tous ces aspects seront abordés et amplifiés dans les 
vers suivants. La dichotomie “pobre” vs “ricos” se double d’un autre jeu 
d’opposition plus implicite. Si les riches sont désignés comme coupables, il faut 
bien qu’une victime soit mentionnée : l’Espagne. Au fil du texte, ce vaste 
ensemble, cette communauté responsable de la situation et irresponsable par 
ses choix se décline : “Un plato para el obispo [...]” (1988: 28, v. 1), “Un plato 
para el banquero [...]” (1988: 28, v. 5), “Un plato para el Coronel [...]” (1988: 28, 
v. 18), “Sí, un plato para todos vosotros, ricos de aquí y de allá, / embajadores, 
ministros, comensales atroces, / señoras de confortable té y asiento” (1988: 29, 
v. 23-25). La culpabilité dénoncée avec véhémence, et annoncée dès le 
quatrième sous-titre, assimile la simple mention d’une fonction à une invective 
lancée brutalement au visage. Si les substantifs relevés sont traditionnellement 
associés à une forme de prestige statutaire, hiérarchique ou social, ces mêmes 
termes sont assimilés à des insultes dans le contexte de notre corpus. En effet, 
l’évêque, le banquier, le colonel, les ambassadeurs, les ministres et les dames de 
la bourgeoisie n’inspirent pas la moindre forme de respect. Ce rejet et cette 
privation de respectabilité se produisent parfois de façon ouverte, sans qu’il soit 
nécessaire de s’en remettre au contexte ou au filtre idéologique de l’auteur : 
“Generales / traidores: / [...]” (1988: 20, v. 55-56). Dans ce cas, le mépris 
provient du décalage considérable entre la respectabilité supposée du grade le 
plus élevé de la hiérarchie militaire et l’insulte dégradante immédiatement mise 
en parallèle. Tous ceux qui par leurs actes ou leurs discours soutiennent la cause 
du mal sont en définitive à mettre dans le même sac, si vous me permettez 
l’expression. C’est ainsi que l’armée, la bourgeoisie et le clergé sont 

 
7 “Desde el título mismo de este poema, España pobre por culpa de los ricos, y al igual que en el resto 
de los poemas de España en el corazón, España aparece dividida en dos grupos antagónicos: los 
ricos y los pobres” (Neves 2000: 28). 
8 “La pobreza es, pues, negación. Ellos, los malditos, los “vagos señores” prohíben la vida, por lo 
que la relación entre los “vagos señores” (los ricos, los que tienen el poder) con la naturaleza 
misma de España, es profundamente negativa. En estas imágenes, se hace alusión a un 
predominio social que impone la negación de las acciones naturales” (2000: 30). 
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indistinctement désignés par le même substantif dégradant, sans la moindre 
nuance9 : 

 
Bandidos con aviones y con moros, 
bandidos con sortijas y duquesas, 
bandidos con frailes negros bendiciendo 
venían por el cielo a matar niños, 
[...] (1988: 19, v. 42-45). 

 
Seule la précision transcrite dans le prolongement du vers favorise 

l’identification générique des bandits. Le rejet catégorique de cette collectivité 
dominante et coupable passe fréquemment par une forme de déshumanisation, 
comme si leur engagement irresponsable les avait privés de leur dimension 
humaine et de leurs facultés à raisonner. C’est ce qui justifie les nombreux cas 
de désignations par le biais de la synecdoque : 

 
[...] 
por triangulares guardias con escopeta, 
por curas de color triste rata, 
por lacayos del rey de inmenso culo (1988: 16, v. 16-18). 
 
Un hipo negro 
de generales, una ola 
de sotanas rabiosas 
rompió entre tus rodillas 
sus cenagales aguas, sus ríos de gargajo (1988: 17, v. 4-7). 

 
Ou encore au moyen de l’animalisation : 

 
[...] se oían los 
chacales africanos 
aullar con los rifles y los dientes llenos de sangre [...] 
(1988: 25, v. 4-6). 

 
 
 

 
9 “De fait, l’invective est une performance dont l’urgence se veut absolue : ce n’est pas une parole 
dominée par la raison, elle est plutôt motivée par une évidence subjective. L’invectiveur 
n’argumente pas ses opinions, il les impose. Le dire cherche à convaincre, mais il fait l’économie 
de l’argumentation” (Larochelle 2007: 59). 
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Les deux procédés pouvant cohabiter en toute harmonie : 
 

[...] malditos 
uniformes manchados y sotanas 
de agrios, hediondos perros de cueva y sepultura  
(1988: 16, v. 4-6). 

 
Église, armée et bourgeoise, ces trois groupes identifiés comme les 

principaux soutiens du mouvement prétendent préserver des intérêts 
spécifiques de la collectivité dont ils relèvent, mais sont toutefois comparables 
en ce qu’ils constituent les secteurs de loin les plus conservateurs de la société 
espagnole. Ils sont en ce sens les représentants et les farouches défenseurs 
d’une tradition sclérosée et stérile que la voix lyrique se charge de fustiger : 

 
En las noches de España, por los viejos jardines 
la tradición, llena de mocos muertos, 
chorreando pus y peste se paseaba 
con una cola en bruma, fantasmal y fantástica, 
vestida de asma y huecos levitones sangrientos, 
y su rostro de ojos profundos detenidos 
eran verdes babosas comiendo tumba, 
y su boca sin muelas mordía cada noche 
la espiga sin nacer, el mineral secreto, 
y pasaba con su corona de cardos verdes 
sembrando vagos huesos de difunto y puñales  
(1988: 17, v. 1-11). 

 
Ces vers soulignent largement le poids considérable de la tradition, ainsi que 

ses conséquences néfastes sur le cours de l’Histoire. Le lexique est celui de la 
dégradation et de la putréfaction. La tradition prend ainsi forme sous nos yeux 
en une représentation allégorique unique qui lui confère un aspect monstrueux, 
source de dégoût. 
 
3. La transgression du langage ou la verbalisation du mal 

La sensibilité politique de l’auteur et son orientation idéologique affirmée et 
revendiquée ne laissent pas le moindre doute quant à la prise de position de ce 
dernier. La fermeté de cet engagement justifie le recours à l’invective et à 
l’injure. Tant et si bien que le mal adopte encore une facette supplémentaire et 
complémentaire qui affecte directement le choix d’un style et d’un registre qui 
fait toute la spécificité de España en el corazón. Alain Sicard en a déjà fait le 
constat : 
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La malédiction du poète s’abat sur des groupes sociaux 
bien déterminés et dont les alliés naturels (l’Armée et 
l’Église) sont et demeureront tout au long du poème 
vigoureusement mis en accusation. Avec España en el 
corazón, l’imprécation fait son entrée dans la poésie de 
Neruda. On pourra ou non le regretter. Mais cela ne doit 
pas surprendre : la découverte de la lutte des classes 
impliquait que la poésie elle-même prît place dans le 
combat en définissant une nouvelle pratique poétique 
dont, qu’on le veuille ou non, l’imprécation fait partie. [...] 
l’imprécation, qui occupe une grande partie de España en el 
corazón, apporte au poème une dimension hors de laquelle 
il ne serait point concevable (Sicard 1977: 272-273). 

 
Nombreuses sont, en effet, les occasions pour le lecteur du recueil d’être 

confronté à une série d’attaques adoptant des formes diverses. Recenser le 
nombre de fois où la malédiction de la voix poétique s’abat sur les responsables 
du désastre serait un travail de longue haleine : 

 
[...] Malditos sean, 
malditos, malditos los que con hacha y serpiente 
llegaron a tu arena terrenal, malditos los 
que esperaron este día para abrir la puerta 
de la mansión al moro y al bandido (1988: 16, v. 27-31). 

 
Ceux qui ont trahi la patrie en violant les règles démocratiques les plus 

élémentaires méritent d’être bannis de ce qui, rétrospectivement, s’apparente à 
un paradis désormais inaccessible. Dans les vers qui suivent, le délit proféré est 
martelé par la voix lyrique qui fait fusionner la répétition et le polyptote : 

 
Amarrado, humeante, acordelado 
a su traidor avión, a sus traiciones, 
se quema el traidor traicionado. 
 
Como fósforos queman sus riñones 
y su siniestra boca de soldado 
traidor se derrite en maldiciones, 
 
por las eternas llamas piloteado, 
conducido y quemado por aviones, 
de traición en traición quemado (1988: 30, v. 1-9). 
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L’implicite ne trouve pas sa place dans ce type de composition, et ce choix 
s’inscrit dans une logique implacable : le message de soutien et de dénonciation 
doit être perçu sans la moindre équivoque. Par ailleurs, la virulence de la voix 
lyrique serait quelque peu édulcorée si la stratégie lyrique déployée misait sur le 
sous-entendu. L’invective règne toute puissante dans España en el corazón, et 
comme le signale Dominique Garant : 

 
Alors que l’invective renvoie à l’énonciation et peut être 
décrite sur les plans linguistique et sémantique, il n’en va 
pas toujours de même pour l’acte d’injurier, qui peut se 
jouer autant du côté de la réception que de celui de la 
production. Ainsi, il est possible d’injurier quelqu’un à 
notre insu, sans volonté maligne (du moins consciente), 
alors qu’on ne peut pas dire à quelqu’un qui s’offusquerait 
de nos propos : “Excuse-moi, je n’ai pas voulu 
t’invectiver”. [...]. Deux traits caractérisent l’injure : la 
nomination de l’autre (ou sa catégorisation, son 
étiquetage) et le fait que cette nomination soulève le 
problème de sa justice ou de sa justesse. Du point de vue 
de l’injurié, la nomination injurieuse est toujours injuste. 
L’invective n’entretient pas un rapport si étroit avec la 
justice. Elle est plutôt de l’ordre de l’exhortation, de 
l’imprécation, de la force énonciative (Garand 2007: 6-7). 

 
Il est intéressant d’observer que l’orientation politique de Neruda ne rend 

nullement incompatible le recours fréquent à un lexique ou encore à des images 
imprégnées de connotations bibliques. Ceux qui ont violé les règles sont 
maudits. Ils sont déclarés indignes de cette Espagne / Paradis détruit et 
exsangue. Pour avoir fait connaître l’enfer au peuple espagnol, les principaux 
responsables du chaos se voient prédire une condamnation aux peines de 
l’enfer. C’est ainsi que des patronymes précis -Sanjurjo, Mola, Franco- sont 
associés à une imagerie infernale qui laisse entendre que justice sera faite, ne 
serait-ce que dans cet au-delà auquel ils croient farouchement : 

 
Es arrastrado el turbio mulo Mola 
de precipicio en precipicio eterno 
y como va el naufragio de ola en ola, 
 
desbaratado por azufre y cuerno, 
cocido en cal y hiel y disimulo, 
de antemano esperado en el infierno, 
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va el infernal mulato, el Mola mulo 
definitivamente turbio y tierno, 
con llamas en la cola y en el culo (1988: 30-31, v. 1-9). 

 
Flammes, abymes, souffre et enfer, l’enfer est connoté et mentionné tout à 

la fois dans ces vers qui convoquent une multitude de sens. Si Sanjurjo et Mola 
figurent au centre de trois strophes de trois vers, Franco devient la cible de la 
voix lyrique dans une vaste composition de plus de soixante vers dont voici 
quelques extraits : 

 
Aquí estás. Triste párpado, estiércol 
de siniestras gallinas de sepulcro, pesado esputo, cifra 
de traición que la sangre no borra. Quién, quién eres, 
oh miserable hoja de sal, oh perro de la tierra, 
oh mal nacida palidez de sombra (1988: 31, v. 12-16). 
 
[...] Solo y maldito seas, 
solo y despierto seas entre todos los muertos, 
y que la sangre caiga en ti como la lluvia, 
y que un agonizante río de ojos cortados 
te resbale y recorra mirándote sin término (1988: 33,  
v. 57-62). 

 
L’invective est à nouveau utilisée par la voix lyrique qui maudit et condamne 

simultanément à des châtiments éternels. L’intertexte biblique se fait également 
très présent, et pas exclusivement par rapport à la mention du substantif 
“enfer” ou des images infernales qui structurent les strophes relevées. Le 
recours au chiffre trois est fortement chargé de sens. Trois personnalités 
historiques retiennent l’attention de la voix lyrique. Les deux premières sont 
abordées dans des unités constituées de trois strophes, elles-mêmes composées 
de trois vers. Se forge ainsi une sorte de trinité démoniaque dont un élément se 
dégage toutefois, Franco, au vu de sa responsabilité jugée plus décisive et qui lui 
vaut un traitement autrement plus développé. C’est là le privilège du 
personnage figurant au sommet de ce triangle infernal, de ce dieu que certains 
vénèrent mais qui ne sera jamais pour la voix lyrique qu’un simple “[...] dios de 
culo inmenso como el culo del rey” (1988: 17, v. 31). 

Interrogeons-nous, à présent, sur la fonction de cette réactivation biblique 
constante qui dépasse largement le cadre des vers cités ci-avant. Les 
malédictions qui jalonnent le corpus, au même titre d’ailleurs que les invectives 
et injures -sous formes d’insultes, de réifications ou d’animalisations- 
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constituent autant de modes de détournement du langage poétique. La 
perception d’un intertexte biblique au sein de España en el corazón s’inscrit dans 
la même démarche de détournement. En effet, la voix lyrique opte, afin de 
dénoncer les initiateurs du conflit, pour un lexique fortement connoté qui 
renvoie précisément à la culture catholique derrière laquelle s’abritent les 
ennemis de la République. Les vers d’ouverture du recueil ne sont pas sans faire 
résonner dans la mémoire du lecteur la Genèse, autre texte introductif essentiel 
dans la culture catholique : 

 
Para empezar, para sobre la rosa 
pura y partida, para sobre el origen 
de cielo y aire y tierra, la voluntad de un canto 
con explosiones, el deseo 
de un canto inmenso, de un metal que recoja 
guerra y desnuda sangre 
[...] (1988: 15, v. 1-6). 

  
Le sous-titre “Invocación”, sous lequel sont regroupés ces vers, donne 

immédiatement le ton. La position d’ouverture du texte poétique oriente le 
lecteur vers le livre introductif du texte biblique. Les éléments sont mentionnés 
séparément, comme s’ils ne constituaient pas encore un tout (“aire”, “tierra”), 
ou plutôt comme si ce tout harmonieux avait cessé d’être à cause de la violence 
destructrice du contexte (“explosiones”, “metal”, “guerra”, “sangre”). Tout 
reste donc à reconstruire comme à l’origine du monde (“Para empezar”, “sobre 
el origen de cielo”). Et la voix lyrique apporterait à ce projet fondateur sa 
modeste contribution par le verbe (“un canto”). Toutefois, cette parole se doit 
d’être proportionnelle à l’agressivité imposée par les rebelles. Ceci est 
perceptible dans l’accumulation de sons occlusifs concentrés dans ce “canto 
con explosiones” : 

 
Para empezar, para sobre la rosa 
pura y partida, para sobre el origen 
de cielo y aire y tierra, la voluntad de un canto 
con explosiones, el deseo 
de un canto inmenso, de un metal que recoja 
guerra y desnuda sangre 
[...] (1988: 15, v. 1-6).  

 
Dans cet univers lyrique empreint de références bibliques, le Christ n’est pas 

mentionné en tant que sauveur de l’humanité. Ce sont désormais les miliciens 
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tombés au combat qui assument cette fonction rédemptrice. Les vers adressés 
aux mères des victimes (“Canto a las madres de los milicianos muertos”) (1988: 20) 
invitent, au-delà des larmes et de la douleur du deuil, à garder la foi (“tened fe 
en vuestros muertos!”) (1988: 21, v. 17). Les vers composés en hommage aux 
brigades internationales donnent à nouveau à la voix lyrique l’occasion 
d’exploiter le motif de la foi, une foi déconnectée de sa portée religieuse et 
synonyme d’espoir : “Porque habéis hecho renacer con vuestro sacrificio / la fe 
perdida, el alma ausente, la confianza en la tierra, / y por vuestra abundancia, 
por vuestra nobleza, por vuestros muertos, / como por un valle de duras rocas 
de sangre / pasa un inmenso río con palomas de acero y de esperanza” (1988: 
27, v. 52-56). Le présent n’est pas sans rappeler la traditionnelle image du “valle 
de lágrimas”, mais la persévérance dans la lutte conduira inéluctablement vers 
l’espoir / espérance qui ponctue la strophe citée, et l’ensemble du recueil au 
demeurant (1988: 42, v. 63). Le théâtre de la bataille du Jarama, où de nombreux 
combattants trouveront la mort, est symboliquement planté d’oliviers (1988: 27, 
v. 2). Les zones sinistrées et ravagées par la guerre sont des régions martyres 
(1988: 29, v. 2). Les brigades du corps de cavalerie, dont la mission était 
d’affronter les tanks nationalistes sont “los ángeles del fuego” (1988: 36, v. 7), 
et la voix poétique chante des louanges (“loor a ti”) (1988: 39, v. 56) à la ville de 
Madrid. L’intertexte biblique est revendiqué par le “je” poétique qui refuse de 
céder la teneur de ces références aux ennemis de la République qui se donnent 
bonne conscience en se réfugiant derrière une rhétorique dont ils prétendent 
s’envelopper pour être mis hors de cause. 

 
Conclusion 

En rédigeant España en el corazón, Pablo Neruda réagit dans l’urgence face à 
des événements qui prennent forme et s’emballent sous ses yeux. Le recueil 
exploite le principe de la binarité et du duel afin de suggérer la force et la 
violence de l’affrontement qui ravage le pays. Face à un tel conflit, il ne lui est 
pas envisageable de ne pas se prononcer et son choix va de soi. En multipliant 
les images du mal commis, et en désignant directement les responsables du mal, 
Pablo Neruda affirme sa volonté d’être pleinement identifié comme un allié de 
la République opprimée. Il revendique clairement un engagement militant et 
s’impose en tant que porte-parole de la communauté agressée10. En rendant 
hommage aux soldats tombés au champ de bataille et en mythifiant les 
combattants engagés aux côtés de la République, il souhaite stimuler 

 
10 “Souvent, le discours dicte explicitement les règles déontologiques à respecter. Si l’injure est 
une entorse à ces règles, il faut donc comprendre sur quoi le sujet fonde la légitimité de son 
usage. La plupart du temps, il s’agit d’une réponse à une violence subie” (Garand 2007: 18). 
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l’engagement sans lequel tout serait d’ores et déjà perdu. España en el corazón est 
donc une invitation à la défense d’un bien commun, y compris si pour cela il 
faut prendre les armes contre l’ennemi11. Retourner contre l’agresseur ses 
propres armes, tel est le principe structurant du recueil. Or, la propagande est 
également une arme, et l’appropriation -voire le détournement- du lexique 
religieux obéit précisément à cet objectif. Les armes doivent répondre aux 
armes et les mots aux mots, y compris si dans cette lutte acharnée il convient de 
mobiliser les mots du mal. 
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