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Nas últimas décadas confluíram no espaço público múltiplas memórias 
da guerra civil espanhola, em publicações, exposições, artigos de imprensa 
e filmes divulgados nos meios de comunicação social. A incessante recons-
trução e silenciamento a que foram submetidas, por parte de instituições do 
Estado e grupos sociopolíticos, comprova a persistência de um passado que 
não passa no campo da memória colectiva e da sua inscrição na memória pú-
blica das sociedades ibéricas. O processo de seleção e reinterpretação destas 
memórias obedeceu a contextos histórico-sociais, a sensibilidades políticas, a 
interrogações éticas e a perspectivas de investigadores comprometidos com a 
análise de passados silenciados. Na década de 1980 encontramos os primeiros 
estudos críticos sobre o envolvimento português no conflito espanhol e as 
primeiras referências ao drama dos refugiados republicanos em Portugal.1 Na 
historiografia portuguesa César Oliveira detetava a ausência de memórias e 
testemunhos daqueles que em Espanha ou em Portugal viveram de perto os 
acontecimentos. Lacuna que seria preenchida a partir de finais de 1990, com as 
primeiras teses de mestrado em História Contemporânea sobre o impacto do 
conflito na vida das populações raianas do Baixo Alentejo.2 Destacando-se no 

(1) Delgado, I. 1980. Portugal e a Guerra Civil de Espanha. Mem Martins: Publicações Euro-
pa-América; Alves, J. F. 1981. O Barroso e a Guerra Civil de Espanha. Montalegre: Câmara 
Municipal de Montalegre; Burgos Madroñero, M. 1985. “Crónicas portuguesas de la Guerra 
Civil 1936. Los informes consulares de Andalucía y Extremadura”. Estudos Regionales, 15/16: 
425-489; Oliveira, C. 1987. Salazar e a Guerra Civil de Espanha. Lisboa: O Jornal; Mascarenhas, 
J. M. (coord.). 2002. Guerra Civil de Espanha; na Memória de Barrancos, Lisboa: Biblioteca-Mu-
seu República e Resistência (recolha de Fernando Rodrigues Ferreira de 1994).

(2) Pires, J. C. S. U. 1997. A Memória da Guerra Civil de Espanha no Baixo Alentejo Raiano. 
Mestrado em História Social Contemporânea, Lisboa, Instituto Superior de Ciências do Tra-
balho e da Empresa e Candeias, M. F. 1998. O Alentejo e a Guerra Civil de Espanha; Vigilância 
e Fiscalização das Povoações Fronteiriças, Tese de Mestrado em História Moderna, Faculdade 
de Letras de Lisboa.
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trabalho de história oral de João Carlos Urbano Pires os testemunhos de habi-
tantes de Barrancos, Moura e Serpa (Baixo Alentejo) sobre os fugidos espanhóis 
e o campo de refugiados da Herdade da Coitadinha (Barrancos), igualmente 
referenciado por outros autores.3 Na Radiotelevisão Portuguesa as memórias 
da guerra na fronteira portuguesa adquiriram visibilidade em diferentes re-
gistos audiovisuais, centrados na raia do Baixo Alentejo e de Trás-os-Montes.4 

À antropóloga Paula Godinho devemos o primeiro estudo sobre a soli-
dariedade aos maquis em Cambedo da Raia (na raia galaico-portuguesa) e as 
consequências da repressão que se abateu sobre a comunidade, através de 
memórias “subsumidas na forma hegemónica, ganhadora, que reescreveu a 
História”.5 Em 2006, o antropólogo Luís Cunha comprovava no seu estudo 
sobre Campo Maior (Alto Alentejo) que “a guerra civil de Espanha transfor-
mou a fronteira e a vida dos portugueses que aí viviam”, bem como o efeito 
traumático que o acontecimento provocou na memória colectiva.6 Segundo 
o autor o trauma acentuava o silêncio e o esquecimento, e criava “espaços 
vazios, apagamentos e armadilhas” que exigiam “o confronto e leituras cru-
zadas de testemunhos”.7 A proposta metodológica de Luís Cunha serviu-me 

(3) Espinosa Maestre, F. 1996. La Guerra Civil en Huelva. Diputación de Huelva;  Tapada 
Pérez, M. 1999. Guerra Y Posguerra en Encinasola, Sevilla: Edición Del Autor; Barriga, P. 1999. 
Campos de Concentração; o Envolvimento Português na Guerra Civil de Espanha, Cadernos do 
Museu n.º 2, Barrancos: Câmara Municipal de Barrancos.

(4) 1996 – “Guerra Civil de Espanha”, programa integrado num ciclo que assinalou os 
60 anos decorridos sobre o início do conflito: https://arquivos.rtp.pt/conteudos/guerra-ci-
vil-de-espanha-2/; 1999 – “Guerra Civil de Espanha. A Fronteira: Memórias”, episódio da 
serie documental Juízo Final, com orientação cientifica da António Costa Pinto: https://
arquivos.rtp.pt/conteudos/guerra-civil-de-espanha-a-fronteira-memorias/; 1999 - “Salazar 
e o triunfo do Franquismo”, episódio da série documental Crónicas do Século, com orien-
tação cientifica de Fernando Rosas: https://www.rtp.pt/programa/tv/p3933/e5; 2000 – A raia 
dos medos, série ficcionada da autoria de Francisco Moita Flores sobre a Guerra Civil de 
Espanha vivida do lado português e vista pelos olhos dos raianos, a partir de casos reais 
ocorridos no Verão de 1936 na zona fronteiriça de Barrancos, Mourão e Campo Maior: 
https://arquivos.rtp.pt/conteudos/a-raia-dos-medos-episodio-01/ [consultado a 10-12-2019].

(5) Godinho, P. 2004. “«Maquisards» ou «atracadores»? A propósito das revisões da Histó-
ria no caso de Cambedo da Raia, 1946”, em O Cambedo da Raia – Solidariedade galego-portu-
guesa silenciada. Ourense: Asociación Amigos da Republica, p. 158.

(6) Cunha, L. 2006. Memória Social em Campo Maior. Lisboa: D. Quixote, p. 252.

(7) Idem, p. 253.
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para confrontar as memórias de Gentil de Valadares (filho do tenente António 
Augusto de Seixas) com diversas fontes documentais e orais, de maneira a 
contextualizar os acontecimentos narrados. No trabalho publicado em 2007, 
com a colaboração de Francisco Espinosa Maestre, a memória, a história e a 
antropologia convergiram no enfoque analítico dos processos políticos e das 
relações de poder entre o centro e a periferia.8 Nele, as estratégias de resistên-
cia dos barranquenhos e do tenente Seixas no apoio aos refugiados republica-
nos, silenciadas e omitidas da História, emergiram como “objecto histórico” 
pela sua mediatização.9 Em 2008 o documentário “Los Refugiados de Barran-
cos” de Ángel Hernández, das Producciones Morrimer de Llerena (Badajoz), 
engrandeceu a solidariedade raiana, reconhecida institucionalmente com a 
atribuição da “Medalla de Extremadura” ao Povo de Barrancos em 2009.10 

Os artigos do jornalista Carlos Pessoa, do jornal Público11 e as reportagens da 
jornalista Ana Luísa Rodrigues, da RTP, contribuíram igualmente para a cons-
trução da memória pública da guerra civil espanhola, no que concerne às re-

(8) Simões, M. D. A.. 2007. Barrancos na Encruzilhada da Guerra Civil de Espanha. Memórias 
e Testemunhos, 1936 (prefácio de Jorge Crespo). Lisboa: Edições Colibri, com edição cas-
telhana em 2008 pela Editora Regional de Extremadura: http://editoraregional.gobex.es/
buscar_libros.asp?idlibro=990 [consultado a 10-12-2019].

(9) O caso de Barrancos e a acção do tenente Seixas foram amplamente divulgados por 
jornalistas da imprensa escrita, portuguesa e espanhola. Entre outros destaco os artigos: 
“Barrancos, el pueblo más ‘portuñol’”, de Alonso de la Torre no jornal Hoy: https://www.
hoy.es/20071021/regional/barrancos-pueblo-portunol-20071021.html e “Herói da guerra 
civil espanhola é português” de Carlos Pessoa no jornal Público: https://www.publico.
pt/2009/05/25/jornal/heroi-da-guerra-civil-espanhola-e-portugues-307680 [consultado a 
10-12-2019].

(10) Decreto 172/2009, de 31 de julio, de concesión de la Medalla de Extremadura al pueblo 
de Barrancos. (2009040193), assinado pelo Presidente da Junta de Extremadura, Guillermo 
Fernandéz Vara, a 31/7/2009.

(11) Artigos de Carlos Pessoa: “Os medos da guerra civil continuam vivos”: https://www.
publico.pt/2010/06/18/jornal/os-medos-da-guerra-civil-continuam-vivos-19591143;  “Pelos 
caminhos da guerra civil e da memória histórica”: https://www.publico.pt/2011/01/15/jor-
nal/pelos-caminhos-da-guerra-civil--e-da-memoria-historica-20978660 e  “Campo Maior, 
1944 - A operação secreta que abalou o Alentejo”: https://www.publico.pt/2011/04/03/jor-
nal/campo-maior-1944---a-operacao-secreta-que-abalou-o-alentejo-21645814 [consultado a 
10-12-2019].
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percussões na vida dos portugueses.12 Em 2011, o acolhimento aos refugiados 
republicanos em Barrancos mereceu o interesse da equipa de Crónicas, da TVE, 
para assinalar o 75º aniversário do conflito. As reportagens “Badajoz 1936”  e  
“Paracuellos en la memoria” tiveram por objectivo “dos grandes matanzas 
en los primeros meses de la contienda con un nexo común: el sufrimiento de 
los inocentes”.13 O “sofrimento dos inocentes” como denominador comum 
da violência de “ambos os bandos” perpetuava o discurso hegemónico que 
durante décadas ofuscou os fuzilamentos sumários, o “problema de las desa-
pariciones forzadas en España, el robo de niños y otras barbaridades ocurridas 
bajo el franquismo”.14 

A vasta produção bibliográfica sobre a repressão franquista, realizada a 
partir de uma ampla e minuciosa pesquisa de arquivos e fontes orais a nível 
local e regional,15 e os estudos comparativos sobre as políticas de memória das 
ditadura ibéricas, comprova a transversalidade teórica e analítica inerente à 
exploração do passado.16 Tendo a questão dos refugiados e exilados da guerra 

(12) Reportagens de Ana Luísa Rodrigues: 2009 - “Barrancos, terra de refugiados espan-
hóis”: http://ensina.rtp.pt/artigo/barrancos-terra-de-refugiados-espanhois/; 2017- “A Gue-
rra também foi nossa - Portugueses na Guerra Civil de Espanha”: https://www.rtp.pt/no-
ticias/pais/a-guerra-tambem-foi-nossa-portugueses-na-guerra-civil-de-espanha_es974065# 
[consultado a 10-12-2019].

(13) TVE, Crónicas: http://www.rtve.es/television/20111206/cronicas-badajoz-1936/477262.
shtml [consultado a 10-12-2019].

(14) Espinosa Maestre, F. 2015. España 2001-2015. Lucha de Historias, Lucha de Memorias. 
Sevilla: Aconcagua Libros, p. 28.

(15) Ver Viñas, A. e Blanco, J. A. 2017. La Guerra Civil española, una visión bibliográfica. Ma-
drid: Marcial Pons Historia.

(16) Entre outros ver: Brito, A. B., González-Enrique, C. e Aguilar Fernández, P. (coord.). 
2004, Política da Memória. Verdade e Justiça na Transição para a Democracia. Lisboa: Instituto 
de Ciências Sociais; Espinosa Maestre, F. 2015. España 2001-2015. Lucha de Historias, Lucha 
de Memorias. Sevilla: Aconcagua Libros; Pinto, A. C. (org.). 2013. A sombra das ditaduras: a 
Europa do Sul em comparação. Lisboa: ICS, Imprensa de Ciências Sociais; Loff, M., Piedade, 
F.  e Soutelo,  L. C. (coord.). 2015. Ditaduras e Revolução – democracia e políticas da memória, 
Coimbra, Almedina;  Archilès, F. e Sanz, J. (coord.). 2017. Cuarenta años y un día. Antes y 
después del 20-N, Valencia, PUV.
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civil espanhola despertado o interesse de jovens investigadores, portugueses 
e espanhóis.17 No caso português estes estudos ainda não preenchem a lacuna 
identificada por César Oliveira, pela ausência de memórias que dialoguem e 
iluminem os documentos de arquivo. Maurice Halbwachs ensinou-nos que 
as fontes escritas não são mais autênticas do que as fontes orais, e que ambas 
devem ser analisadas criticamente, sendo este o critério indispensável àqueles 
que concebem a prática historiográfica como científica.18 Em termos epistemo-
lógicos não considero que existam diferenças fundamentais entre fontes orais 
e escritas, considerando que tanto a memória como os documentos são social-
mente construídos no presente.19 Por outro lado, o diálogo com os documentos 
por vezes não me conduziram muito longe, enquanto na conversação com as 
pessoas encontrei respostas a muitas questões. 

Neste texto procuro reflectir sobre as metodologias e a produção do saber, 
a partir de dois casos que estabelecem relações entre memórias, esquecimen-
tos, documentos e a escrita da história. Neles confronto documentos deposi-
tados em arquivos históricos com memórias que desvendam vidas destruídas, 
assumindo uma posição de compromisso que não impede a adesão aos princí-
pios do rigor, factualidade e “verdade” inerentes a qualquer tipo de trabalho 
científico. O compromisso nasce da certeza que o fundamento das sociedades 
democráticas, construídas após as ditaduras, radica no direito à verdade e à 
justiça. 

(17) Entre outros ver: Velázquez Hernández, A. 2017. “Fugitivos en tránsito. El exilio re-
publicano español a través de Portugal (1936-1950)”. Hispania, vol. LXXVII, nº. 257, sep-
tiembre-diciembre, pp. 857-883; Faria, F. A. 2017. “Refugiados em Portugal. Fronteira e 
vigilância no tempo da Guerra Civil de Espanha (1936-1939)”. Revista Portuguesa de Histó-
ria, XLVIII, pp. 61-84; Pereira, C. H. 2017. Refugiados da Segunda Guerra Mundial nas Caldas 
da Rainha (1940-1946), Lisboa, Edições Colibri; Lopes, M. A. A. 2017. Refugiados espanhóis 
em Portugal (1936-1938).O caso de Elvas. Dissertação de mestrado em História Moderna e 
Contemporânea, apresentada à Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa; Ibáñez 
Tarín, Margarita. 2019. “Éxodos ideológicos y cruces de fronteras en la península Ibérica. 
Jaime Cortesâo, Jaime Rebelo y outros refugiados políticos portugueses y españoles en los 
años de la II República y la Guerra Civil”. Atas del XIV Congreso de la Asociación de Historia 
Contemporánea: Del siglo XIX al XXI. Tendencias y debates. Alicante: Biblioteca Virtual Miguel 
de Cervantes pp. 1467-1479. 

(18) Halbwachs, M. 2004 (1950). A Memória Colectiva. São Paulo: Centauro Editora.

(19) Pollak, M. 1992. “Memória e Identidade social”. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol. 
5, 10: 200-212.
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MEMÓRIAS DE REFÚGIO E EXILIO:
O CASO DE PURIFICACIÓN ALMARZA CHAVES

España que perdimos, no nos pierdas;
guárdanos en tu frente derrumbada,
conserva a tu costado el hueco vivo
de nuestra ausencia amarga
que un día volveremos, más veloces,
sobre la densa y poderosa espalda
de este mar, con los brazos ondeantes
y el latido del mar en la garganta…20

Num trabalho de investigação anterior cruzei a fronteira hispano-portu-
guesa para resgatar as memórias de homens e mulheres cujas narrativas da 
experiência contrariavam as versões institucionais da história.21 No cruzamen-
to destas memórias com documentos de diversos arquivos tentei reconstruir 
os contextos e as circunstancias que conduziram à criação dos campos de re-
fugiados em Barrancos e ao repatriamento de 1.020 pessoas afectas ao gover-
no republicano para Tarragona.22 O Arquivo Histórico Militar foi uma das 
principais fontes de documentação consultadas, por reunir a correspondência 
trocada entre o exército e as restantes forças militares destacadas na fronteira, 
que colmatou a ausência de informação nos arquivos da Guarda Nacional Re-
publicana e do Comando Geral da Guarda Fiscal. Na pesquisa desenvolvida 

(20) Pedro Garfias:
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/01349420866571275199680/ima0010.
htm. [consultado a 10-12-2019].

(21) Simões, D. 2013. Frontera y Guerra Civil española. Dominación, resistencia y usos de la 
memoria. Badajoz: Diputación Provincial de Badajoz, descarregar aqui: http://www.cervan-
tesvirtual.com/obra/frontera-y-guerra-civil-espanola-dominacion-resistencia-y-usos-de-la-memoria/ 
Edição portuguesa: 2016. A guerra de Espanha na raia luso-espanhola. Resistências, solidariedades 
e usos da memória. Lisboa: Edições Colibri.

(22) Os excertos de algumas entrevistas sobre o campo de refugiados da Coitadinha em 
Barrancos foram reunidos neste vídeo: https://www.youtube.com/watch?v=cVBq8ejgXI0 
[consultado a 10-12-2019].
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(23) O Processo de Averiguações reúne nas 185 página os depoimentos de 41 inquiridos, 
militares e civis e  um conjunto de documentos em anexo. Arquivo Histórico Militar, 1ª 
Divisão, 38ª Secção, Caixa 63-2. Processo de Averiguações. Ver transcrição do relatório do 
major Marques Júnior em Simões, D. 2016. Obra citada, pp. 360-368.

(24) Arquivo Histórico Militar. 1ª Divisão, 38ª Secção, Caixa 63-2.

(25) Faustino Nadal Silva, chefe da Alfandega de Rosal de la Frontera (Huelva), foi entregue 
no posto da PVDE de Moura a 23 de agosto de 1936, pelo comandante da secção de Safara, 
tenente António Augusto de Seixas. AHM, 1.ª Divisão, 38.ª Secção, cópia de telegramas 
recebidos pelo Batalhão n.º1 da Guarda Fiscal, 24 de Agosto de 1936.

(26) Arquivo Histórico Militar, 1ª Divisão, 38ª Secção, Cx. 63-2. Processo de Averiguações, 
p. 145.

mereceram particular atenção as 185 páginas do Processo de Averiguações23 

elaborado pelo major Manuel José Marques Júnior, do Comando Militar de 
Beja, em resposta à nota confidencial de 8 de outubro de 1936 do Gabinete do 
Ministério da Guerra, que dizia:

Tendo este gabinete conhecimento que o número de refugiados espanhóis 
era de 613 e mencionando a PVDE nas relações de espanhóis a evacuar o nú-
mero de 1.020, Sua Ex.ª o Ministro encarrega-se de rogara a V. Ex.ª se digne 
informar qual a razão de um tão grande número de refugiados espanhóis e 
quais os dias em que entraram em Portugal.24 

 No sentido de identificar o problema o major Marques Júnior procedeu à 
inquisição de quarenta e uma pessoa, militares destacados no terreno e civis 
residentes. No ponto 6 do relatório diz-nos que os 1.020 refugiados espanhóis 
concentrados em Barrancos procediam  dos seguintes locais: do campo de 
Concentração da Coitadinha (614 pessoas); da Choça do Sardinheiro / Rus-
sianas (299 pessoas); com autorização do adjunto da PVDE (9 pessoas); en-
contrados pelo cabo Rato (da Guarda Fiscal) perto de Moura (13 pessoas); por 
pedido do Administrador do Concelho de Barrancos ao Comandante da Poli-
cia de Beja (8 pessoas) e um refugiado de nome Faustino25 que se encontrava 
em Moura, faltando-lhe identificar 46 pessoas que supunha serem crianças.26
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Nos documentos anexos ao Processo de Averiguações encontrei este ma-
nuscrito assinado pelo Director Adjunto da PVDE, a autorizar a permanência 
de um grupo familiar de nove pessoas. A identificação do local e a data do 
documento, 23 de outubro de 1936,  revelavam-se incompreensíveis. Por um 
lado, não existia nenhum “monte das Contendas” em Barrancos, mas vários 
montes na zona da Contenda, por outro, os refugiados partiram a 8 de outu-
bro e este grupo familiar nunca fora citado em outras fontes nem por nenhum 
dos meus entrevistados. Além disso, os depoimentos dos militares e civis in-
quiridos pelo major  Marques Júnior confirmavam a presença do  capitão Gas-
par Marques de Oliveira (Director Adjunto da PVDE) em Barrancos nos dias 
23 e 24 de setembro, com a missão de reunir a identificação dos refugiados 
e contactar a polícia espanhola de Badajoz. Como sabemos, o procedimento 
das autoridades portuguesas obrigara o governo republicano a apresentar ao 
Comité de Não Intervenção de Londres uma acusação contra Portugal, de-
nunciando a entrega de refugiados na fronteira para fuzilamentos sumários, 
sendo a “matança de Badajoz” o caso mais mediatizado à época.27 Após a 
adesão de Portugal ao Comité de Não Intervenção de Londres Salazar foi 
forçado a reconhecer a existência de refugiados republicanos em Portugal, e 
o representante português na Sociedade das Nações participou pela primeira 
vez na subcomissão de refugiados a 3 de Setembro de 1936.28 O compromisso 
político assumido por Salazar, somado às pressões do governo britânico e da 
imprensa internacional, contribuíram decisivamente para o reconhecimento 
do campo de refugiados da herdade da Coitadinha e para as negociações com 
o governo republicano conducentes ao repatriamento de todos os espanhóis 
detidos em diversos locais do país. A decisão de Salazar não agradou à direção 
da polícia política (PVDE), e na sequência das ordens emitidas de Lisboa a 
24 de setembro de 1936 o capitão Gaspar Marques de Oliveira retirou-se de 
Barrancos na tarde do mesmo dia com os agentes da Brigada Móvel da PVDE 
(destacados desde 12 de agosto), depois de conferenciar com os elementos 

(27) Ver as obras citadas de Iva Delgado, Burgos Madruñero, César Oliveira, mais Espinosa 
Maestre. F. 2003. La Columna de la Muerte, El Avance del Ejército Franquista de Sevilla a Badajoz. 
Barcelona: Crítica e Neves, M. 2007. La Matanza de Badajoz, Mérida: Editora Regional de 
Extremadura.

(28) Simões, D. 2016. A guerra de Espanha na raia luso-espanhola. Resistências, solidariedades e 
usos da memória. Lisboa: Edições Colibri, p. 205.
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da polícia de Badajoz que se tinham deslocado à vila a seu pedido. As res-
tantes corporações no terreno (GNR e GF) ficaram incumbidas, pelo Director 
da PVDE, capitão Agostinho Lourenço, da detenção e entrega dos “foragidos 
espanhóis” no posto da polícia política de Moura, em conformidade com as 
práticas anteriormente seguidas.

Em outubro de 2015 fui contactada via e-mail por uma  mulher exilada no 
México desde 1953, que na última década acompanhou atentamente o movi-
mento social pela recuperação da memória histórica em Espanha, bem como 
os artigos sobre o caso dos refugiados republicanos acolhidos em Barrancos 
disponíveis na internet. Na correspondência trocada entre 2015 e 2018 recebi 
diversas informações, que ordenei da seguinte forma:

Mi nombre es Purificación Almarza Chaves, creo ser una de las  niñas re-
cogidas en la frontera portuguesa en el verano de 1936. Recuerdo con precisión 
las historia que tantas veces me contó mi propia  madre, yo apenas tenía poco 
más de un año, nosotros vivimos en la ciudad de Badajoz. (…) Él (o pai) se 
fue casi enseguida del alzamiento nacional a Madrid, y nunca más regresó a 
Badajoz, su hermano Francisco (piloto da aviação republicana) no sé si se fue 
a Madrid con mi padre o permaneció en Badajoz. (…) Nosotros nos quedamos 
en Badajoz: mi madre, mis hermanos (António de cinco anos e Marisol de dois) 
y yo, y una muchacha de Berlanga (Carmen de dezasseis anos) que trabajaba 
con mi madre en las labores de la casa y cuidaba de nosotros tres. Después mi 
madre tenía miedo y dejó la casa y se fue a casa de sus suegros, que también 
vivían en Badajoz. Con mis abuelos vivían sus hijas Agustina y Mercedes, ellas 
no compartían los temores de mi madre, pero cuando vieron que el peligro au-
mentaba decidieron salir de Badajoz, esto tuvo que ser antes del 14 de agosto, 
que es cuando Badajoz ya esta sitiada y la lucha es eminente. Mis abuelos, mis 
tías, mi madre, Carmen y nosotros tres nos guarecemos en unos paredones en 
el campo cerca del Guadiana, y atravesamos el río justo cuando las tropas en-
traron en Badajoz, esto debió de ser el 15 o 17 de Agosto, nos ayudo un cabrero 
de la parte española. Al presentarnos en un pueblo portugués fuimos recha-
zados por las autoridades de Portugal, pero el cabrero dijo que él de ninguna 
manera se regresaba a España, que se escondería por aquellos campos, en eso 
llegó un campesino portugués y dijo que él no podía permitir aquello y que 
nos ofrecía protección en su casa de campo que estaba cerca, allí nos dirigimos 
todos, éramos nueve personas, desde mi abuelo que andaba por los sesenta 
a mí que tenía un año, después, continuaba mi madre, llego un teniente (no 
recuerdo si mi madre mencionaba el nombre) nos hizo regresar con la policía 
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y nos permitieron quedarnos en aquella casa, creo que esperando que apare-
ciera mi padre que aparecía en alguna lista, mi padre nunca apareció porque  
estaba en Madrid y tardo mucho en ponerse en contacto con nosotros. El  
teniente nos siguió vigilando y protegiendo, y allí permanecimos hasta que el 
barco portugués nos llevó a Tarragona donde nos reunimos con mi padre y 
pasamos con él el resto de la guerra. (…) Sé que cuando llegamos a Tarragona 
con el barco portugués él (tio Francisco) estaba con su hermano (mi padre). (…) 
Vivimos en Barcelona y Valencia los años de la guerra, una vez terminada esta, 
en 1939, mi padre se fue ese mismo día con rumbo desconocido, mi madre, mis 
hermanos y yo nos fuimos a Berlanga (Badajoz), quizás uno, dos o tres meses 
después, en trenes gratuitos que el gobierno de Franco puso, allí  hasta donde 
vivía mi abuela materna (Purificación), y vivimos con ella hasta 1942. Después 
nos fuimos a Peñarroya-Pueblonuevo (Córdoba) donde los tres estudiamos, y 
en 1953 nos vinimos a México, donde vivía mi padre desde aquel lejano 1939.29

As narrativas de Purificación Almarza Chaves (Badajoz, 1935) atribuíram 
sentido ao manuscrito assinado pelo Director Adjunto da PVDE, documento 
que lhe enviei para confirmar a identificação do grupo familiar. A ratificação 
permitiu-me conhecer a história de um grupo familiar distinto da maioria 
dos refugiados, apesar dos seus membros transportarem o mesmo estigma 
de indesejados pela adesão aos ideais republicanos. Como referiu Purifica-
ción: “(…) nos permitieron quedarnos en aquella casa, creo que esperando 
que apareciera mi padre que aparecía en alguna lista. (…)”. O pai era Nicanor 
Almarza y Herranz (Badajoz, 1898 - México, 1968), destacado veterinário for-
mado em parasitologia em Berlin e Moscovo, com obra publicada, membro 
do Partido Comunista de Espanha (PCE) e Jefe de los Servicios de Veterinaria 
del Instituto Provincial de Higiene de Badajoz até ao início da guerra.30 A 4 
de setembro de 1936 foi nomeado Director General de Ganadería y Industrias 
Pecuarias por decreto de Manuel Azaña,31 durante a permanência de Vicente 
Uribe Galdeano como Ministro da Agricultura entre 4 de setembro de 1936 e 

(29) Correspondência trocada com Purificación Almarza Chaves entre outubro de 2015 e 
agosto de 2018.

(30) Destituído por ordem do Governador Geral Luis Valdés, a 21 de outubro de 1936. 
Boletin Oficial del Estado. Burgos, 18 de noviembre de 1936, p. 33.

(31) Gaceta de Madrid. Núm. 251, 7 septiembre 1936, p. 1704.
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31 de março de 1939.32 A 7 de outubro de 1936 o decreto de Uribe determinou 
a confiscação pelo Estado das terras de todos os proprietários implicados na 
sublevação militar de 18 de julho, sem qualquer indeminização. As terras fo-
ram entregues a organizações de campesinos e trabalhadores agrícolas, que 
tinham autonomia para decidir como as cultivar, colectivamente ou de forma 
individual. Segundo o órgão oficial do PCE, Mundo Obrero, o decreto rompía  
“el fundamento del poder semifeudal de los grandes propietarios que, a fin 
de mantener sus brutales privilegios de casta y perpetuar los salarios de dos 
pesetas diarias y las jornadas laborales de sol a sol, han desatado la sangrienta 
guerra que asola España”.33 No entanto, o decreto veio apenas reconhecer as 
lutas campesinas pelo direito à terra e ao trabalho, e as expropriações ante-
riormente aprovadas pelo Instituto de Reforma Agraria (IRA).34 Em abril de 
1938 Vicente Uribe foi o único dirigente comunista a permanecer na formação 
do segundo gabinete de Negrín, mantendo-se Nicanor Almarza como Direc-
tor General de Ganadería y Industrias Pecuarias. Em março de 1939, após a 
derrota republicana, ambos engrossaram o número de exilados políticos no 
México,35 que, como escreveu Jordi Soler,

(32) Vicente Uribe Galdeano (Bilbao, 1902 – Praga, 1961) dirigente do PCE nomeado mi-
nistro no governo presidido pelo socialista Francisco Largo Caballero (Gaceta de Madrid, 5 
septiembre 1936, p. 249).

(33) Cit. em Bolloten, Burnett. 1991. The Spanish Civil War: Revolution and Counterrevolution, 
p. 86.

(34) Para o caso da reforma agrária em Badajoz ver Espinosa, Francisco. 2007. La Primavera 
del Frente Popular. Los campesinos de Badajoz y el origen de la guerra civil (marzo-julio de 1936). 
Barcelona: Crítica.

(35) O presidente mexicano Lázaro Cárdenas não reconheceu o governo de Franco e acol-
heu mais de 25.000 refugiados espanhóis concedendo-lhes nacionalidade mexicana. A 
política de ajuda e colaboração ao exilio espanhol iniciada por Lázaro Cárdenas foi conti-
nuada por Ávila Camacho convertendo-se numa política de estado prolongada durante o 
regime franquista. Veja-se Velázquez Hernández, A. 2017. “Fugitivos en tránsito. El exilio 
republicano español a través de Portugal (1936-1950)”. Hispania, vol. LXXVII, nº. 257, sep-
tiembre-diciembre, p. 869. Do exilio mexicano apenas 5%  regressaram a Espanha depois 
da morte de Franco: “70 años después, refugiados de la guerra civil regresan a España”: 
http://www.univision.com/contentroot/wirefeeds/50noticias/7971432.html [consultado a 
12-12-2019].
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(36) Veja-se Soler, Jordi. 2004. Los Rojos de Ultramar. Barcelona: Alfaguara, e entrevista a 
Jordi Soler por Rosa Mora: https://elpais.com/diario/2005/06/10/cultura/1118354406_850215.
html  [consultado a 12-12-2019].

(37) Mensagem de Purificación Almarza recebida a 23 de agosto de 2017.

Pensaban que estaban en México de paso, que las democracias echarían 
al dictador y que ellos regresarían. Cuando España ingresó en la ONU (1955) 
comprendieron que no podrían volver y organizaron el atentado. (…) La idea 
resultaba muy atractiva a la izquierda internacional, además tenían dinero para 
financiar el complot, pero fracasó. Conservaban la imagen de la España de 1939, 
que no se correspondía con la realidad de la de los primeros años sesenta.36

No México Uribe formou parte do Secretariado do PCE, como dirigente 
máximo do Partido no exilio americano durante a Segunda Guerra Mundial, 
e Nicanor dedicou-se à investigação como recordou Purificación:

En el poco tiempo que nosotros convivimos con él (no México) mi padre 
no se trataba con nadie de los muchos políticos que aquí vivían (exilados), al 
parecer de mi padre ya se había separado de la Republica incluso del partido 
comunista. Como veterinario siempre fue bien reconocido, no así como padre. 
Aquí también se destacó en el ámbito laboral, trabajo cual lado del gobierno 
mexicano en la lucha contra la Fiebre Aftosa.37

O que ocorreu com Purificación constitui um fenómeno comum a alguns 
descendentes de republicanos que tendem a moderar a filiação política dos 
seus familiares, quando sabemos que as afinidades políticas ao PCE foram 
o causa dos interrogatórios em Barrancos, ao avô, Jacinto Almarza Portela,
e às tias Agustina e Mercedes por “haberen colaborado con las izquierdas”, 
e a sua mãe para saberem o paradeiro do pai, cujo nome fazia parte da lista 
dos “indesejáveis” a entregar na fronteira e a fuzilar. O percurso conturbado 
da família e a separação no final da guerra contribuíram para Purificación 
desconhecer que o avô e o tio, Francisco Almarza y Herranz, foram julgados 
em Consejos de Guerra e cumpriram penas de prisão por apoiarem o governo 
Republicano, realidades com que se veio a confrontar no México. Mas as me-
mórias de um passado que não passava, vivido na Espanha republicana e na 
Espanha franquista, criaram a necessidade imperiosa de as fixar por escrito 
para as gerações vindouras. Arrancados de Raíz é o título do livro que publicou 
no México, no ano 2000, resultado do trabalho desenvolvido no atelier de au-
tobiografia, iniciado em 1998 com a professora Marcela Guijosa.
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Yo escribí este libro para que mis descendientes supieran porque me vine 
a América, de donde vine y a quien dejé en mi pueblo y en mi familia e incluso 
en amigos. Mi interés nunca fue político, yo por suerte o por falta de ella viví 
las dos zonas: las izquierdas y las derechas. Incluso, como le paso a muchos 
más, de alguna manera en ambas partes encontramos gentes buenas y gente 
que no lo eran, y también estábamos ligadas a las dos zonas familiarmente, 
aunque por supuesto yo con trece meses de edad no sabía ni la existencia de 
la palabra Guerra, ni partidos políticos, ni nada parecido. Alguien me dijo: Las 
guerras sacan a flote lo peor y lo mejor del ser humano. Tal vez también quise 
curarme yo misma.38 

A historia vivida resulta surpreendente, desde a fuga da família de Ba-
dajoz para a fronteira portuguesa, a permanência em Barrancos no monte do 
senhor Joaquim, que segundo escreveu no livro acolheu outras famílias de 
refugiados, os interrogatórios dos agentes da polícia política portuguesa aos 
familiares, a chegada a Tarragona, as vivências em Barcelona e Valência entre 
os bombardeamentos de Franco e a escassez de alimentos, a partida para Ber-
langa (Badajoz) como porto seguro, a vida quotidiana em casa da avó mater-
na, respeitada proprietária rural, os cerrados interrogatórios das autoridades 
franquistas à mãe para revelar o paradeiro do pai, o silêncio e o medo do 
pós-guerra que se abateu sobre os vivos, até à forçosa partida para o México e 
a estranheza do reencontro familiar. Neste livro a autora elegeu a avó mater-
na e a mãe como principais personagens, como mulheres que enfrentaram as 
vicissitudes da guerra e do pós-guerra em defesa da sobrevivência do grupo 
familiar e do seu modo de vida. Como justificou Purificación:

Efectivamente fueron las protagonistas de mi vida y un maravilloso ejem-
plo de vida. Cuando tengo dudas en mi vida o problema siempre las recuer-
do y me pregunto qué medirían ellas, y siempre encuentro en mis recuerdos 
comportamientos a seguir. Tal vez, incluso por ello, yo por esas experiencias 
entiendo a las derechas y a las izquierdas. Mi abuela que fue católica pero sin 
pertenecer ni a derechas ni izquierdas, tuvo que afrontar no solo una guerra, 
ya viuda, mayor, solo dos hijas, una viuda porque a su marido lo asesinaron 
los de izquierda y la otra, mi madre sola, sin saber si era casada o viuda, si vol-
veríamos a ver a mi padre o si nunca sabríamos que fue de él, y eso por culpa 
de los otros, los de derechas. Y nosotros siete niños, mi hermano, el mayor de 

(38) Mensagem de Purificación Almarza recebida a 18 agosto de 2017.
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(39) Idem.

(40) “Jornadas de historia sobre ‘Presos y refugiados del pasado y del presente’” en 
Oliva de la Frontera, Hoy: https://www.hoy.es/prov-badajoz/jornadas-historia-so-
bre-20180821001405-ntvo.html [consultado a 12-12-2019]

(41) López Rodríguez, A. 2006. Cruz, Bandera y Caudillo. El campo de concentración de Castuera, 
Badajoz, CEDER - La Serena: https://centrodedocumentacion.laserena.org/documentos-ap/
publicaciones/Cruz-Bandera-y-Caudillo-El-Campo-Concentracion-Castuera.pdf. [consulta-
do a 12-12-2019].

ocho años y yo la mas chica, en la misma casa, jugando y viviendo juntos, de-
pendiendo totalmente de mi abuela. Mis primos tenían una foto de su padre, 
nosotras otra del nuestro. En mi casa no se hablaba de política, pero la política 
rondaba por todas partes. Mientras las fotos paternas observaban nuestros jue-
gos. Nosotros, los siete nietos de Doña Pura.39

Em agosto de 2018 o Ayuntamiento de Oliva de la Frontera (Badajoz) or-
ganizou as II Jornadas de la Historia de Oliva, para aprofundar desde uma pers-
pectiva histórica a temática dos “presos y refugiados del pasado y del presen-
te”, como o caso dos refugiados republicanos nos campos de Barrancos, dos 
oliveros no campo de concentração nazi de Mathaussen e a tragédia do Pueblo 
Saharaui.40 O programa das jornadas completava-se com uma exposição sobre 
o campo de concentração franquista de Castuera (Badajoz), criado em março 
de 1939 para deter e humilhar os “vencidos da guerra”, com a função de an-
tecâmara da morte até meados de março de 1940.41 Na qualidade de oradora 
fui convidada pelos organizadores das jornadas (com quem colaboro desde a 
participação na Mesa Redonda “Homenaje a la Dignidad” em 2006) para apre-
sentar a conferência “Cuando una mano mata otra acoge: los refugiados de 
hoy y de ayer”. A 19 de agosto enviei o programa das jornadas a Purificación 
Almanza que respondeu de imediato:

Acabo de ver tus noticias, me parece fabuloso, mis hijas ya están también 
en ello. Me dicen conseguir un avión para irme mañana a Madrid y de ahí a 
Badajoz en tren (el ave) dormir en Badajoz, cerca de la estación del tren y ver 
cómo hacerle para llegar a Oliva de la frontera al día siguiente día 22. Nece-
sito saber cómo tendría que hacer para llegar a Oliva de la Frontera y donde 
quedarme eso tres días. Disculpa las molestias pero necesito estos datos con 
urgencia para hace el pago del avión y tenerlo ya seguro. Me dará mucho gusto 
conocerte y dar las gracias a todas aquellas personas que nos ayudaron. Un 
abrazo. 19 agosto de 2018.
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 Todo está listo. Hoy vuelo a Madrid y llegare hasta Badajoz, allí dormiré 
y el miércoles temprano llegare a Oliva, si te es posible mándame teléfono para 
comunicarme contigo. Yo ya sé quién eres tu pero tú no me reconocerás, bueno 
seré la mujer más vieja del grupo. En un Rato te escribiré unas palabras. Nos 
veremos el 22. Un abrazo. 20 de agosto de 2018.

Purificación Almarza viajou desde o México expressamente para as Jorna-
das de Oliva, determinada a agradecer simbolicamente a todas as mãos que a 
acolheram em Barrancos e aos seus familiares, no longínquo mês de agosto de 
1936. A viagem desde o México também veio proporcionar o reencontro com 
familiares e amigos de Berlanga e de Madrid, que não abraçava há vários anos. 
Os organizadores das jornadas receberam-na com entusiasmo e admiração, 
concedendo-lhe a oportunidade de expressar publicamente o seu testemunho, 
que impressionou todos os presentes:

Hoy estoy aquí, como hace ochenta y dos años, pero ahora no soy per-
seguida, no soy un bebé. Ahora estoy emocionada por el gran privilegio de 
conoceros, probablemente hoy seréis hijos o nietos, o vecinos pero es igual. 
Hoy para mí, tenéis caras, yo era tan chiquita que no puedo recordar aquellas 
caras ni aquellos lugares. Solo resuenan en mis oídos las palabras de mi madre, 
las historias de aquellos días. Los miedos, las dudas y sobre todo el proceder 
de tantas personas, que sin más interés que el de ayudar ayudaron a tantas 
personas. Recuerdo que mi madre nos hablaba de aquel pastor que nos lleva-
ba la leche, cuando aún dudábamos si atravesaríamos la frontera y cuando él 
mismo pastor nos hacía señas desde la orilla portuguesa mientras a nuestras 
espaldas se oían las ametralladoras... Pero hubo manos que no mataron, hubo 
manos y brazos que nos salvaron. Y hoy, a ochenta y dos años de distancia, me 
siento feliz y privilegiada de estar aquí y poderles dar las gracias de haberme 
ayudado (a mí, mi familia y a tantas otras personas) en aquellos momentos 
tan difíciles. Gracias a cada uno de ustedes y a todos los que contribuyeron a 
que sobreviviéramos y nos dieron la oportunidad de completar nuestras vidas. 
Gracias a todos y todas y a Dios que me ha dado la oportunidad de estar aquí 
con ustedes el día de hoy. 42

(42) Intervenção de Purificación Almarza Chaves nas II Jornadas de Historia de Oliva, dos 
50’20’’ até 65’37’’: https://www.youtube.com/watch?v=6hJltZe-EjY [consultado a 12-12-
2019].
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(43) “Balance de las II Jornadas sobre la Historia de Oliva de la Frontera”, por António 
Valero García, coordenador das jornadas e cronista Oficial de Oliva de la Frontera: ht-
tps://olivafrontera.com/balance-de-las-ii-jornadas-sobre-la-historia-de-oliva-de-la-frontera/  
[consultado a 12-12-2019].

Nas Jornadas viveram-se momentos sensíveis, quando o público aplaudiu 
de pé os oliveros e todos os espanhóis presos no campo de Mathaussen, e du-
rante a homenagem aos anos de trabalho e dedicação de uma olivera ao pro-
grama “Vacaciones en Paz” acolhendo crianças e jovens saharauis. No entanto, 
a presença e as palavras de Purificación criaram um momento inesquecível, de 
afirmação e superação do passado pela homenagem prestada à solidariedade 
dos barranquenhos.43 A presença do ex-presidente da Câmara de Barrancos, 
António Tereno, propiciou a concretização do desejo que a moveu, e o encon-
tro com Tomas Caraballo, descendente de uma família de refugiados de Jerez 
de los Caballeros, a partilha do sensível que nos emocionou.

Purificación Almarza, Tomas Caraballo, Dulce Simões e António Pica Tereno, 22 de agosto de 2018,
Oliva de la Frontera.
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MEMÓRIAS DE FERMÍN VELÁZQUEZ VELLARINO:
UM CARABINEIRO FIEL À REPÚBLICA

En el mar de nuestra vida, ha estallado una tormenta
Yo soy la nave que cruza, estas aguas turbulentas
Es mi farol la esperanza, y tú el puerto que me espera
Llegaré a ti, no lo dudes, cuando cese la marea
En el palo bien izada mi más gallarda bandera
Y te voy a traer el regalo, de unas ilusiones nuevas
Que borrarán la memoria de la presente tristeza (…).44

A 13 de outubro de 1936 o jornal Vanguardia noticiou a chegada de 1.445 
republicanos ao porto de Tarragona, estremenhos (na maioria), andaluzes e 
galegos que se tinham refugiado em Portugal. Do navio Nyassa desembarca-
ram os 1.020 refugiados dos campos de Barrancos, e os militares e civis detidos 
no Forte da Graça (Elvas – Alto Alentejo), no Forte de Caxias e São Julião da 
Barra (Lisboa) e em diversas cárceres da polícia politica de norte a sul de Por-
tugal. Entre o grupo de refugiados da Coitadinha encontrava-se o cabo Fermín 
Velásquez Vellarino,45 responsável pela Defesa de Oliva de la Frontera, sua es-
posa Valeriana Garcia e os filhos Aurelio, Juan, Maria Grácia e Maria Antonia. 

(44) Excerto do poema “La Espera” de Fermín Velázquez, enviado a sua esposa Valeriana 
Garcia Macarro em 1940, quando cumpria a pena de 30 anos de prisão. Documento gentil-
mente cedido pela filha María Gracia Velázquez.

(45) Biografia de Fermín Velázquez (Oliva de la Frontera, 1897 – Badajoz, 1972) construída 
pela autora: http://www.todoslosnombres.org/content/biografias/fermin-velazquez-vella-
rino [consultado a 12-12-2019].

Fotos da família em Barcelona, 1938. Arquivo particular
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(46) Nas suas memorias faz diversas referencias aos comentários de um Tenente-General 
português com quem comunicou na qualidade de representante do grupo de refugiados da 
herdade da Coitadinha, como por exemplo: “(…) ya que no nos podían recibir como refu-
giados políticos y diciéndome el General que la victoria la tenían asegurada por las Armas 
Extranjeras porque nuestro Gobierno era un Gobierno de Criminosos (…)”. 

No inicio de 1970, em Badajoz, Fermín Velázquez começou a escrever as 
suas memorias ao ritmo do pensamento e das emoções, o que talvez explique 
a escassa pontuação do texto, porque o pensamento dos homens não têm pon-
tos nem vírgulas como argumentou o escritor José Saramago. 

 (…) Llegó el día en que nos dijeran que Inglaterra le había pedido a Por-
tugal que nos condujesen a la República en un barco y acompañado por otro 
de guerra llamados el Nyassa y el Douro à sí lo hicieran desde Mora (Moura) 
a que llegamos pasando a la Plaza de dos Toros en donde nos alojaron hasta 
el día siguiente que nos embarcaran en el tren hasta que llegamos à Lisboa 
y nos embarcaran en el dicho “Barco Nyassa”. Ya en alto mare me vi con el 
Capitán Suárez Codes que con el Coronel Puigdengolas viajaba en camarote y 
le entregué la lista del personal del cual yo era solamente un Jefe y con ella se 
presentaron a las autoridades del Gobierno de la República. Nos llevaron haci-
nados como presos en las Bodegas del Barco y a pesar de haberle entregado las 
listas de los embarcados de los dos campos de Concentración no me dijeran ni 
una sola frase encomiasteis y solo dijeron que le enviáramos al camarote à mis 
hijos y mujer, lo que no hice ya que eso lo habían hecho con ellas las autorida-
des de la Marina Portuguesa. Antes de embarcar me pidieron una certificación 
diciendo el comportamiento que había tenido con nosotros las autoridades por-
tuguesas y lo hice en el mejor de todos los sentidos, a pesar de las frases que 
referí del Excmo. Sr. General.46 Ya en alto mar y avistado el Peñón de Gibraltar 
nos salió una avioneta y empezó a evolucionar por encima de nuestro “Barco el 
Nyassa” como con la intención de hundirlo, pero el Barco de Guerra el “Dou-
ro” le halló por el Morse y como no se daba por enterado dicho Barco Douro 
empezó a levantar la Artillería Antiaérea y entonces se marchó. Más adelante 
en la mitad del estrecho volvió a querer atacarnos otra avioneta y le sucedió la 
propia que a la primera, todo pude verlo con mucho trabajo porque como digo 
íbamos apiñados en las Bodegas del Barco Nyassa. En el trayecto entre el Peñón 
y las costas Africanas nos cruzamos con otro gran Buque que venía en dirección 
a Cádiz cargado de personal hasta en el palo mayor; cuando estábamos para 
llegar à Tarragona paró el Nyassa y me dijeran no se ve artillería por la Costa 
y yo le dijo no ve Vd. esas Rocas pues en ellas está muy bien camuflada y en 
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gran cantidad. Bueno vamos a atracar pero diga Vd. que nadie de ni un solo 
grito subversivo, porque de lo contrario volvemos otra vez a Portugal. El Barco 
seguía pardo en espera de que el Practico le diera entrada pero solo andaba 
de un lado para otro como con desconfianza y levantaba el Piño y como nadie 
le contestaba tuve dudas, hasta que ya se decidió a acercarse y se le marcaria 
el lugar en que debía de hacerlo y entonces fue que el sargento de Infantería 
Borrego hijo del que Teniente Borrego que era el Ayudante del Coronel Puig-
dengolas empezó a gritar desde la cubierta del barco diciendo: Muera Portugal 
abajo el Fascismo, y con ello el gritaría se hizo general por lo que al sargento 
lo encerraran en las Bodegas como nos tenían a nosotros y quisieran volvernos 
para atrás. Los Marineros ya habían sido revueltos en la intentona que hubo 
en Portugal contra el régimen Salazarista por lo que se había confabulado con 
nosotros para quedarse en España lo que no les fue posible porque dos filas de 
un guardia Pretoriana cerraron las salidas y no podía hacerse nada más que de 
canto en fila de aúno. (…) Después de desembarcados fuimos recibidos por la 
población con gran júbilo y llevados à unos grandes comedores donde fuimos 
muy bien agasajadas y más tarde acomodados nosotros los carabineros fuimos 
llevados a la Comandancia Militar de Carabineros donde después de darnos 
monos por el Capitán Jefe la misma salimos para la Comandancia de Carabi-
neros en la División General y de allí paramos al 5º Regimiento pasando a las 
ordenes del Ministerio de la Guerra. (…)

A frente de guerra constituiu mais uma etapa na vida de refugiados mo-
vidos por um ideal político concreto, a lealdade à República, como o cabo 
carabineiro Fermín Velázquez que ascendeu a major do exército republicano. 
Manuel Méndez García ingressou na coluna Sur-Ebro (coluna anarquista que 
combateu na zona de Aragão), participou no processo revolucionário e na 
coletivização campesina, e quando as milícias se integraram no exército repu-
blicano ascendeu a comissário de Companhia.47 José Silva Rodríguez foi incor-

(47) Manuel Méndez García (Oliva de la Frontera, 1916 – 2016), filho de trabalhadores 
rurais,  filiou-se muito jovem na Confederação Nacional de Trabalhadores (CNT), uma 
das organizações com maior implantação política em Oliva. Em 1936 pertencia ao Comité 
de Defensa de Oliva, levando a cabo detenções de pessoas de direita. Após a tomada de 
Oliva pelas forças franquistas refugiou-se em Barrancos com os irmãos, e juntos chegaram 
a Tarragona. No final da guerra esteve preso em Valencia e Albacete, conheceu todo o tipo 
de represálias, passou fome e testemunhou o fuzilamento dos seus companheiros. Atribui 
a sua sobrevivência ao facto de ter sido sapateiro, profissão muito requisitada, que lhe va-
leu ter passado pelos Batallones Disciplinarios e trabalhado gratuitamente para o regime 
franquista, numa estrutura de mão-de-obra escrava. Em 1943 regressou a Oliva e como 
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Manuel Méndez García (Oliva de la Frontera, 1916 – 2016), filho de trabalhadores rurais,  
filiou-se muito jovem na Confederação Nacional de Trabalhadores (CNT), uma das organi-
zações com maior implantação política em Oliva. Em 1936 pertencia ao Comité de Defensa de 
Oliva, levando a cabo detenções de pessoas de direita. Após a tomada de Oliva pelas forças 
franquistas refugiou-se em Barrancos com os irmãos, e juntos chegaram a Tarragona. No 
final da guerra esteve preso em Valencia e Albacete, conheceu todo o tipo de represálias, 
passou fome e testemunhou o fuzilamento dos seus companheiros. Atribui a sua sobrevi-
vência ao facto de ter sido sapateiro, profissão muito requisitada, que lhe valeu ter passado 
pelos Batallones Disciplinarios e trabalhado gratuitamente para o regime franquista, numa 
estrutura de mão-de-obra escrava. Em 1943 regressou a Oliva e como não conseguiu arran-
jar trabalho estabeleceu-se com uma pequena taberna e dedicou-se ao contrabando com os 
vizinhos portugueses de Barrancos. Casou em 1944 e teve três filhos, mas nada o impediu 
de participar na resistência clandestina ao regime, sob a máscara da submissão. Quando 
o conheci em 2006 vivia apoiado pelos familiares, partilhando a rotina dos dias com os 
amigos do Centro de Jubilados. Na qualidade de resistente republicano era frequentemente 
requisitado por jornalistas e investigadores, espanhóis e portugueses, a quem respondia 
com uma imensa simpatia.

(48) José Silva Rodríguez (Barcarrota, 1916), filho de trabalhadores rurais, ingressou aos 
dezoito anos nas Juventudes Comunistas de Barcarrota. Após a tomada da sua vila pelos 
sublevados, juntamente com um grupo de companheiros, dirigiu-se a Oliva de la Frontera 
sem a intenção de refugiar-se em Portugal. O objectivo era passarem para o outro lado das 
linhas militares nacionalistas e chegarem a território republicano. No entanto, o contraban-
dista que os ia acompanhar no percurso recusou-se, por considerar a viagem arriscada, e a 
fronteira portuguesa apresentou-se como o único recurso de sobrevivência para este grupo 
de jovens comunistas.

(49) Antonio Martín Matamoros (Oliva de la Frontera, 1891- (?)), filho de trabalhadores ru-
rais, casou em 1918 com Maria Gracia León Galván, natural da mesma localidade e tiveram 
seis filhos. Durante vários anos trabalhou nas minas de Aguablanca e posteriormente na 
herdade de Juan Pacheco. Segundo as memórias da neta, nas eleições de Fevereiro de 1936 o 
patrão pediu-lhe o seu voto, mas Antonio recusou e foi despedido, ficando desempregado. 
O irmão Andrés, que tinha boas relações no Ayuntamiento, conseguiu-lhe trabalho como 
cobrador municipal e no início do conflito foi integrado nos comités de defesa, colaborando 
no levantamento de todas as casas de vizinhos conotados com a direita. Após a ocupação 
da vila António Martín refugiou-se em Barrancos e embarcou no Niassa rumo a Tarragona. 
A mulher e os filhos permaneceram em Oliva e não foram vitima de represálias.

porado na frente da Extremadura e dois dos companheiros nas milícias po-
pulares de Madrid que defenderam a capital das forças franquistas.48 Antonio 
Martín Matamoros Pardo ofereceu-se como voluntário para a frente de guerra 
e desapareceu num dos primeiros confrontos com as tropas franquistas.49 A 
família inscreveu o seu nome na extensa lista de desaparecidos que ascende 
a mais de 114.199 pessoas, segundo os números recolhidos pelas associações 
de recuperação da memória histórica enviados ao juiz Baltazar Garzón a 22 
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de Setembro de 2008, para figurarem no “Auto de instrução pelas vítimas da 
guerra civil de Espanha” (Proc. Ordinário 53/2008, de 18 de Novembro de 
2008).50 No final da guerra, os que sobreviveram às penas de morte, à violência 
das cárceres e aos trabalhos forçados nos campos de concentração franquistas, 
como Rafael Caraballo, Manuel Méndez, Fermín Velázquez e José Silva Ro-
dríguez, entre outros, regressaram às suas povoações com as vidas suspensas, 
subjugados pela justiça dos vencedores. O franquismo negou-lhes o direito à 
cidadania, confiscou-lhes os bens, condenou-os à humilhação e à margina-
lização social, perante a indiferença da comunidade internacional. Manuela 
Martín e os seus familiares acolhidos na herdade das Russianas pelo tenente 
Seixas reconstruíram as suas vidas no exilio em França, e não regressaram a 
Espanha.51 

As memórias destes homens e mulheres foram resgatadas por diversos 
investigadores, editadas em DVD, como no caso de Manuel Méndez e Rafael 
Caraballo,52 para que se sepa, como afirmava Manuela Martín na entrevista a 
Gabrielle García.53 Diversos testemunhos escritos foram produzidos em di-
ferentes momentos das suas vidas, por necessidade de fixarem a sua versão 
da história vivida, e com ela fizeram chegar até nós imagens de realidades 
impossíveis de serem pensadas.54

(50) “El derecho a la verdad y la obligación de investigar: el “caso Garzón” y las víctimas 
del franquismo en el Tribunal Supremo”: http://memoriahistorica.org.es/2-el-derecho-a-la-
verdad-y-la-obligacion-de-investigar-el-caso-garzon-y-las-victimas-del-franquismo-en-el-
tribunal-supremo/ [consultado em 12-12-2019].

(51) Manuela Martín (Villanueva del Fresno, 1918 - Rennes, 2008), filha do proprietário de 
uma padaria e de uma costureira que perfilhavam os ideais republicanos, abandonou a 
sua casa a 28 de Agosto de 1936 quando as tropas sublevadas ocuparam Villanueva. Com 
os pais e seis irmãos iniciou um percurso pela sobrevivência que a conduziu à fronteira de 
Barrancos. Para trás ficaram os bens e a mesa posta para o pequeno almoço da família que 
não regressou a Espanha.

(52) Olmero Alonso, Ángel e Izquierdo Izquierdo, Joxe 2000. Espacios, Lugares y Personas de 
la Guerra civil en la Provincia de Badajoz. DVD de la Diputación de Badajoz.

(53) García, Gabrielle e Matas, Isabelle, 2005. La Mémoire Retrouvée des Républicains Espag-
nols. Rennes: Éditions Ouest France, Écrits Société.

(54) José Silva Rodríguez escreveu Recuerdos e Impresiones de mi militancia política, texto gen-
tilmente cedido por José Hinojosa Durán, membro do Grupo de Estudios sobre la Historia 
Contemporánea de Extremadura (GEHCEx).
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Fermín Velázquez deixou-nos as suas memórias (ainda por publicar) nas 
páginas soltas de um velho livro de contabilidade, com a maior parte do texto 
escrito nas páginas do “Haver”. Na singularidade e fragilidade das suas pala-
vras encontramos uma forma distinta de contar a história de vidas destruídas 
e aviltadas pela repressão franquista. Fermín Velázquez morreu em Badajoz 
aos 75 anos de idade, no modesto apartamento que partilhava com a filha e o 
genro, sem reconhecimento, na esperança de recuperar os seus direitos, vio-
lentamente usurpados pelo golpe militar e a ditadura de quarenta anos. Aos 
filhos transmitiu a ilusão de cuando entre el rey voy a tener todos mi derechos, mas 
a morte de Franco em Novembro de 1975 e a instauração da “Monarquia de 
18 de Julho” de Juan Carlos de Bourbon não significou o fim do Franquismo, 
considerando que  tudo ficou “atado e bem atado” e o ajuste de contas com o 
passado, levando os responsáveis do regime aos tribunais, “não fez parte da 
agenda política”.55 Numa sociedade de vencedores e vencidos, os dirigentes 
políticos optaram por uma transição amnésica por recearem outra guerra civil, 
“o que prova que a sua memória, ainda que subterraneamente, estava bem 
viva”.56

CONCLUSÕES INCONCLUSIVAS

Como já referi em trabalhos anteriores, o apoio incondicional de Salazar 
ao golpe militar de 18 de julho e ao “plano de extermínio” de Franco encon-
trou redenção nesse gesto humanitário de repatriamento dos refugiados repu-
blicanos para Tarragona, que culminou com o corte de relações diplomáticas 
com o governo republicano. A cumplicidade das autoridades portuguesas 
na “matança de Badajoz”, em agosto de 1936, amplamente divulgada na im-
prensa internacional da época, ofuscou milhares de entregas na fronteira para 
fuzilamentos sumários nos lugares mais recônditos de Espanha. Os dados do 
Ministério da Justiça espanhol de 2011 refletem essa realidade, com as 120.000 
vítimas exumadas em 2.591 fossas comuns encontradas em todo o território 

(55) Ysàs, P. 2015. “ Memória e Silêncio. A esquerda espanhola durante a transição”, em 
M. Loff, F. Piedade e L. C. Soutelo (coord.), Ditaduras e Revolução – democracia e políticas da 
memória, Coimbra, Almedina, p. 342.

(56) Traverso, E. 2012. O passado, modos de usar. História, memória e política, Edições Unipop, 
p. 67.
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nacional.57 A partir da década de 1980 as políticas da memória a nível local 
preencheram a ausência das políticas públicas, com homenagens que recorda-
vam às comunidades a brutal ocupação das suas vilas e aldeias pelas forças de 
Franco em 1936.58 A construção da memória pública do Franquismo durante 
a transição para a democracia forjou-se no mito da reconciliação nacional, e 
instaurou o vazio ético que justificou o surgimento do movimento social pela 
recuperação da memória histórica.59 A memória antifranquista foi inscrita no 
espaço público em memoriais, exposições, publicações, filmes, substituição da 
toponímia, mapeamento de fossas comuns e exumações dos restos mortais de 
milhares de republicanos fuzilados.60 Uma vasta produção historiográfica, an-
tropológica e sociológica acompanhou o movimento social e atribuiu visibili-
dade às memórias dos vencidos, aos presídios e campos de concentração fran-
quistas, ao exílio republicano e aos desaparecidos do “holocausto espanhol”.61 
Estes crimes fazem hoje parte da extensa lista de crimes contra a humanidade 
e transformaram-se num intenso campo de lutas pela superação do passado.

(57) “Información sobre el mapa de fosas”: https://mapadefosas.mjusticia.es/exovi_externo/
CargarInformacion.htm [consultado em 12-12-2019].

(58) A 21 de setembro de 1980 o município de Oliva de la Frontera (Badajoz) transladou de 
uma fossa comum para um memorial no cemitério os seus fuzilados, inscrevendo na alvura 
da pedra: “Aquí reposan los restos de los oliveros que fueran muertos por sus ideales en la 
guerra civil española (1936-1939)”.

(59) As associações de recuperação da memória histórica foram criadas a nível regional a 
partir do ano 2000, por familiares das vítimas da repressão franquista, advogados e investi-
gadores de diversas áreas do conhecimento: https://memoriahistorica.org.es/que-es-la-aso-
ciacion-para-la-recuperacion-de-la-memoria-historica-armh-2000-2012/ [consultado a 12-
12-2018]. Entre 2000 e 2018 procederam à abertura de 740 fossas comuns e exumaram os 
corpos de mais de 9.000 pessoas fuziladas, a pedido dos familiares. Os dados de 2011, 
disponibilizados pelo Ministério da Justiça espanhol, apontam para a existência de 2.591 
fossas comuns e 120.000 pessoas fuziladas, Disponível em: https://mapadefosas.mjusticia.
es/exovi_externo/CargarInformacion.htm [consultado a 12-12-2019].

(60) Exumações realizadas ao abrigo da Ley de la Memória Histórica a partir de 2007. Ley 
52/2007, de 26 de diciembre, “por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen  
medidas  en  favor  de  quienes  padecieron  persecución o violencia durante la guerra 
civil y la dictadura”. Esta Lei representou uma tentativa de reparação e dignificação das 
vitimas da repressão franquista como principio democrático, mas primou pela ausência 
de processos judiciais aos responsáveis do regime franquista:  https://www.boe.es/boe/
dias/2007/12/27/pdfs/A53410-53416.pdf  [consultado em 12-12-2019].

(61) Preston, P. 2011. El holocausto español: Odio y exterminio en la Guerra Civil y después. 
Barcelona: Debate.
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As memórias da guerra estão incorporadas nos grupos familiares e os seus 
membros tentam resgatar delas algum sentido para as suas vidas, para que se 
sepa. Aos investigadores compete desenvolver o maior acervo de informações 
documentais e orais, que permitam estabelecer as diferenças entre as versões 
do passado que emanam de interesses políticos e rememorativos dos Estados 
e instituições, das versões subterradas que desvendam crimes contra a huma-
nidade e vidas destruídas. Cientes que as lutas pela memória são lutas pelo 
futuro, que não terminam com o reconhecimento público dos resistentes an-
tifranquistas nem no momento da reparação das vítimas, mas possibilitam o 
conhecimento de passados terríficos e a construção de sociedades mais justas.


