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Resumen: En este artículo tratamos de describir y analizar las relaciones de las fa-
milias ch’oles con la tierra. Ubicamos por lo menos dos grupos generacionales dis-
tintos, padres e hijos. Nuestro método de investigación es cualitativo, se centra 
en narrativas de los sujetos participantes y revisión bibliográfica. Los resultados 
obtenidos nos revelan que en un contexto de crisis y migración en el campo se 
generan cambios intrafamiliares que resignifican la relación de los ch’oles con la 
tierra; mientras que para los padres que permanecen en las comunidades de origen, 
la tierra posee un valor vital para la sobrevivencia, para los hijos jóvenes adultos, 
que luego de migrar se han integrado a contextos urbanos o son migrantes agríco-
las temporales para el mercado internacional pasa a la evocación, a la memoria, el 
descanso o el ocio. Sin duda, esto sugiere un quiebre de la relación de trabajo con 
la tierra para cada una de esas dos generaciones. Consideramos que este trabajo 
contribuye al debate sobre temas que se entrecruzan como pueblos indígenas, te-
nencia de la tierra y migración.
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Abstract: In this article we seek to describe and analyze the relationship between 
Ch’ol families and land, focusing on two distinct generational groups, parents and 
children. Our research method is qualitative, centered on the narratives of our partic-
ipant subjects and literature review. The results obtained reveal that within a context 
of crisis and migration from the countryside, intra-familial changes are occurring and 
resignifying the relationship between Ch’ol people and land. For parents who remain 
in their home communities the land continues to be vital to their survival, while 
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for young adult children who have integrated into urban contexts or are temporary 
agricultural migrants for the international market, the land becomes associated with 
evocation, memory, rest or leisure. Undoubtedly, this suggests a break in the working 
relationship with the land for each of these generations. This paper will contribute 
to discuss intersecting issues such as indigenous peoples, land tenure and migration.
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Introducción

El objetivo de este trabajo consiste en describir y analizar las modificaciones re-
lacionadas con la tierra en ejidos ch’oles, a partir de las vivencias de los sujetos 
participantes en la investigación, considerando dos generaciones. Para ello, se 
documentan algunas etapas en el tiempo histórico, hasta llegar a los cambios 
actuales. Nos acercamos a la realidad investigada a través de la narrativa de Juan, 
un padre de familia ch’ol, y entrevistas periféricas a madres, hijas e hijos de la re-
gión. Los resultados obtenidos nos indican que la dificultad de acceso a la tierra 
para las nuevas generaciones ha ocasionado modificaciones intergeneracionales 
e intrafamiliares en las localidades de origen, las cuales muestran la pérdida del 
valor de la tierra y revelan un incremento en la migración de la juventud para 
buscar otras opciones de subsistencia. Todo lo anterior sugiere un rompimiento 
generacional entre padres e hijos, y uno más en los cambios históricos, que van 
en sentido contrario al enraizamiento de los ch’oles con la tierra.

Los ch’oles,1 como muchos grupos indígenas de Chiapas, han pasado por una 
historia de despojos relacionada con la búsqueda de tierra para subsistir. La tie-
rra y su valor simbólico2 forman parte de la estructura de vida de este pueblo, 
valor que se ha modificado, entre otras cosas, con el “paradigma de la propiedad 
privada”.3 Estos cambios en la relación con la tierra y su valor han sido atribui-

1 Se denomina ch’oles a los hablantes del idioma ch’ol, el cual es una variante lingüística de las 
agrupaciones de la familia maya (Instituto Nacional de Lenguas Indígenas, 2008).

2 De acuerdo con Bourdieu (2011), el valor simbólico de un bien está determinado por el desplie-
gue de los capitales que un agente posee: 1) capital económico: propiedades y fuentes de ingreso; 2) 
capital social: conjunto de recursos ligados a una red de relaciones; 3) capital cultural: éste puede ser 
incorporado como las cualidades cognitivas, objetivado a través de instrumentos u objetos, e institu-
cionalizado por títulos y reconocimientos. Los tres tipos de capitales determinan el capital simbólico.

3 El paradigma de la propiedad privada lleva implícito una relación de poder sobre las personas y 
las cosas, que se unifican en la sociedad capitalista, marca una relación desigual entre propietarios 
y desposeídos, que ahora son doblemente desposeídos, de su tierra como capital y de su fuerza de 
trabajo (Arriola, 2002), además de alterar sus otros capitales sociales y culturales.
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dos, inicialmente, a las relaciones desiguales —de raza y de clase— mediadas 
por la actividad laboral en el campo, entre los colonizadores y los pobladores 
originarios de la región chiapaneca; posteriormente, a las relaciones complejas 
entre los ch’oles y el Estado como promotor de la comercialización de tierras a 
inmigrantes extranjeros; y, finalmente, al mismo Estado como mediador en la 
recuperación y redistribución de la tierra para los indígenas a través del ejido.

La búsqueda de tierra de los ch’oles, que pareciera que termina con la obten-
ción de una propiedad “legal”, con un valor económico y simbólico “recupera-
do”, sería suficiente para su autosuficiencia alimentaria. Sin embargo, los pueblos 
indígenas de Chiapas viven actualmente excluidos y marginados, con un ejido 
en crisis e inmersos en problemas estructurales profundos, como la pobreza, el 
hambre y la migración (Villafuerte, 2015).

Para conocer cómo se están viviendo las modificaciones relacionadas con la 
tierra en el ejido, nos acercamos desde un nivel microsocial a las familias ch’oles 
a través de la investigación narrativa. La narrativa nos posibilita el acceso a la 
experiencia desde la voz de las y los participantes en la investigación. Con ésta, 
podemos además establecer temporalidades, causalidades y relaciones, constitu-
yéndose como una vía de acción y denuncia para el sujeto. La narrativa se con-
vierte en un lugar de encuentro (Schongut, 2015: 127), permitiendo reestablecer 
la relación sujeto-objeto de las perspectivas de investigación tradicionales desde 
un punto de vista que permite ser, estar y participar del mundo. A decir de Ha-
raway (1988: 581), las narrativas son un conocimiento situado; en esta óptica no 
existe una sola verdad y una realidad, sino que detrás subyace el hecho de que 
todo conocimiento es parcial y contingente, y que, además, existen múltiples 
conocimientos sobre un mismo fenómeno. 

A través de la teoría de los campos de Bourdieu (2011), analizamos las relacio-
nes intrafamiliares de poder. Nuestro campo está constituido por la familia ch’ol, 
como un espacio físico y social, determinado por las relaciones intrafamiliares. 
En él se encuentran en juego los capitales (social, cultural, económico, simbóli-
co) relacionados con la tierra, mismos que son utilizados como un arma o como 
apuesta en las relaciones al interior de la familia.

En la primera parte de este artículo mencionaremos algunas de las modifica-
ciones históricas que consideramos sirven para ejemplificar los cambios en la 
relación de los ch’oles con la tierra. Para ello utilizamos también lo que dicen di-
ferentes autores sobre la historia de Chiapas, específicamente de la región ch’ol. 
Estas modificaciones se dirigen particularmente al tema de la tierra como “pro-
piedad” y su valor simbólico, que puede incluir la actividad laboral en el campo, 
las relaciones de poder, la familia y sus desplazamientos. La segunda parte se 
encuentra dividida en tres secciones: primero se abordarán las localidades de es-
tudio (Masojá Grande y Teanijá, en Tila y Salto de Agua, Chiapas) y la metodología 
de trabajo; enseguida, el análisis de los datos, donde incluimos la narrativa de 
Juan, un padre de familia ch’ol que, desde su voz, nos relata sus experiencias; y, 
finalmente, se presentará el análisis de la narrativa y las conclusiones.
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Los ch’oles: una historia de búsqueda de tierra para sembrar

Durante el siglo xiv los ch’oles se desplazaban por la región conocida como la me-
dia luna cholana.4 En ese territorio buscaban en la tierra su alimento para poder 
sobrevivir. Se dedicaban principalmente a cultivar, cazar y pescar. La gran mayoría 
dependían del cultivo de la milpa: ch’ol significa “milpa”, y de ahí proviene la 
denominación que pusieron los conquistadores a sus hablantes. La milpa es un 
sistema prehispánico de producción agrícola, donde además del maíz, se cultiva-
ba frijol y calabaza (García de León, 1979: 261). El proceso de siembra y cosecha 
dependía adicionalmente de rituales relacionados con los que se consideraban 
los favores de la tierra, el dios de la lluvia y los cuatro cargadores del mundo (De 
Vos, 2010: 32). En la búsqueda de tierras fértiles para alimentarse, se movilizaban 
y asentaban temporalmente en pequeñas aldeas de acuerdo con sus períodos 
de siembra, utilizando el sistema tradicional maya de roza-tumba y quema.5 Los 
asentamientos poblacionales eran pequeños y dispersos, cada familia vivía cerca 
de su milpa y sus muertos, donde formaban pequeñas localidades, para luego 
desplazarse en comunidad (De Vos, 2010: 32).

El uso de la tierra con un sentido de “comunalidad” se basaba en la toma de 
decisiones de la aldea en su conjunto. Se utilizaba para la agricultura, la caza y 
la pesca, de acuerdo con las necesidades de consumo familiar;6 así, cada aldea 
tenía un uso restringido de su territorio (Breton, 1988; García de León, 1979). 
Las familias vivían en casas con dos habitaciones: la recámara y la cocina, donde 
se llevaban a cabo las reuniones familiares bajo un esquema de control parental 
y familias nucleares. 

Este tipo de relación con la tierra se modificó con la llegada de los conquista-
dores de la península ibérica durante los siglos xv y xvi. Los colonizadores desco-
nocieron las prácticas comunales y se establecieron como los nuevos “propieta-
rios” de las tierras, legalizando de esta manera su despojo, marcando con ello el 
inicio del paradigma de la propiedad privada, de tal manera que pasaron de ser 

4 La media luna cholana se refiere al territorio que abarcaba desde el oriente de Tabasco, el norte 
de Chiapas, la selva lacandona, el sur de Petén y Belice, hasta el oriente de Guatemala y Honduras. 
Estaba habitado por personas del mismo origen lingüístico maya clásico, perteneciente a la rama occi-
dental y a la gran subdivisión cholana. Los dos componentes del cholano mayor son el tseltalano (tse-
tal y tsotzil) y el cholano (ch'ol, chontal y chorti) (Alejos y Martínez, 2007; Josserand y Hopkins, 2006).

5 El rtq es un sistema agrícola cíclico rotacional de cultivo mesoamericano; consiste en cortar la 
vegetación (roza), luego los árboles (tumba), dejando tocones de los mismos, picar las ramas, abrir 
guardarraya y quemar (quema) para sembrar. Se realiza generalmente en temporada de secas, de esta 
manera la tierra está preparada para las primeras lluvias y la siembra (Hernández, Baltazar y Levy, 
1995).

6 Nos referimos a la familia como el espacio donde se reproducen inicialmente las visiones parti-
culares del mundo. Un universo microsocial complejo, desigual y no siempre homogéneo y solidario. 
Se encuentra formado por varios integrantes, por lo que, necesariamente, se cruzan factores como 
la edad o el género en relaciones dispares generacionales entre padres e hijos, sus relaciones son 
diversas y no están representadas como un único modelo familiar (Blanco, 2011: 144).
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“libres” y autosuficientes a ser deudores de los encomenderos de la Corona Real 
del ahora llamado Estado español, para poder cultivar la tierra. Detrás de este 
cambio “natural” en la propiedad de la tierra subyace la invalidación de “otras”7 
formas de su manejo, además de la invisibilización del sentido de pertenencia 
social, cultural y ritual indígena (Merino, 2014: 947).

De esta manera, inició todo un proceso de reorganización del territorio. Los 
ch’oles tenían “derechos” para trabajar la tierra pero los españoles eran los pro-
pietarios; así empezó la reducción y formación de pueblos. Los ch’oles fueron 
condicionados a establecerse en poblados y en viviendas designadas por los co-
lonizadores, cultivando la milpa en pequeñas parcelas, pagando con el fruto de su 
trabajo a los caciques y encomenderos de la Corona Real para asegurar su subsis-
tencia. Con ello fueron estableciéndose de manera violenta relaciones desiguales 
entre los nuevos propietarios y los despojados, con una posición subordinada y 
tributaria respecto al manejo y la actividad laboral en el campo (García de León, 
1979: 268). 

Con el fruto de su trabajo, los indígenas también sostenían al clero, dedicado 
a congregarlos y adoctrinarlos en la religión católica. Existe un registro de la 
región ch’ol del año 1564, cuando fray Pedro Lorenzo de la Nada agrupó a los 
ch’oles, que hasta entonces vivían dispersos, en los llamados pueblos de indios, 
que hoy son los poblados de Tila, Tumbalá y Palenque, que durante la colonia se 
convirtieron en las tres cabeceras principales de la región (Breton, 1988: 298). 

Por otra parte, muchos escapaban, huyendo de las calamidades naturales, los 
tributos injustos, los castigos de parte de los jueces de milpa y diversas pertur-
baciones sociales, tratando de evadir el control social, tributario y evangelizador 
de los conquistadores (Breton, 1988; De Vos, 2010). Los ch’oles de Salto de Agua 
fueron pobladores que escaparon de Tila y Tumbalá buscando tierras y huyendo 
de las cargas tributarias, las hambrunas y las enfermedades. Salto de Agua se 
fundó en 1794, y se estableció como un puerto comercial cuya ubicación en las 
márgenes del río Tulijá permitía transportar en barcos la mercancía que traían de 
Tila y Tumbalá a Palenque, Tabasco y Campeche (Alejos y Martínez, 2007).

No fue sino hasta el siglo xix, tras muchos años de lucha y denuncias de abusos 
contra los indígenas por parte de algunos personajes como fray Bartolomé de las 
Casas, algunos particulares y encomenderos, que los ch’oles recuperan el derecho 
a trabajar sus tierras y el uso comunal de las mismas a cambio de la protección 
jurídica de la Corona. La lógica de las prácticas feudales de la Corona española 
ayudó a proteger los derechos aldeanos de “propiedad comunal campesina” (Gall, 
1999: 60). Entre los siglos xvi y xviii existe un vacío de información de lo que pasó 
en la región. Según Viqueira (2011: 11-12), los ch’oles entraron de lleno a una 

7 Desde la descolonización se reconocen las “otras” formas de colonización, del poder, saber y 
hacer, así como la necesidad de recuperar el “otro”conocimiento, el de los excluidos y marginados 
(Quijano, 1993; Mignolo, 2000; Grosfoguel, 2013).
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etapa de migraciones en la búsqueda de trabajo y tierras, hubo despoblamiento 
de aldeas por muertes y enfermedades en la zona ch’ol; fue en esta época que 
los campesinos fueron desapegándose de sus tierras ancestrales.

Otro cambio importante en la relación de los ch’oles con la tierra se realizó 
entre 1876 y 1911 durante el régimen de Porfirio Díaz, período en el que se 
establecieron leyes que modificaron la estructura agraria del país. A través de 
dichas leyes, se autorizó a colonos extranjeros invertir en tierras “baldías”,8 pro-
piedad del Estado, para el cultivo de café, henequén y hule, esto con la finalidad 
de generar divisas y empleos a los campesinos de la región (Andrade, 2015). La 
época porfirista marcó un rompimiento en la tenencia de la tierra de los campe-
sinos. En este proceso se sustituye el autoconsumo por el consumo industrial, 
se promueve la inmigración, el cambio en la propiedad y la organización agraria 
(Guerrero, 2016: 251).

El cultivo de café en Chiapas fue promovido por políticas federales y estatales, 
modificando nuevamente el uso de la tierra y el modo de vida ch’ol. Grandes 
latifundios de tierra de la región ch’ol fueron vendidos a inmigrantes europeos, 
desconociendo los derechos de posesión de los indígenas, los terrenos de las 
comunidades sujetas al comercio, y despojando nuevamente a los ch’oles de sus 
tierras ancestrales (Alejos, 1995: 326). Adicionalmente, pasaron a formar parte 
de otro sistema de explotación, la servidumbre por deudas, característica de las 
fincas cafetaleras (Gall, 1999: 63). El cultivo de café y su comercialización fueron 
integrados a las prácticas cotidianas, al mismo tiempo que algunos se dedicaban 
a la milpa para subsistir.

Familias enteras se vieron forzadas a desplazarse, eran atraídas de los pueblos 
y localidades para trabajar y vivir en las fincas, o bien, algunos de sus miembros 
se separaban del resto de la familia en la búsqueda de un trabajo asalariado como 
peones endeudados (mozos o acasillados),9 trabajadores, arrendatarios, sirvien-
tes, jornaleros temporales o trabajadores de construcción (Toledo, 2013), todo 
esto en un sistema de capitalismo basado en relaciones sociales laborales de 
explotación y dominación (García de León, 1979). Los ch’oles fueron incorporados 
al mercado mundial. La comercialización del café y su exportación robusteció 
la economía local y nacional. El sistema económico promovido para la región 

8 De Vos (1984: 38), menciona que el gobierno mexicano, a través de las Leyes de la Colonización  
(1824 y 1830), facilitó la entrega gratuita de terrenos baldíos; éstos eran aquellos que no habían 
sido otorgados por “reales mercedes”, por lo que no tenían títulos de propiedad ni límites oficiales 
y pertenecían a la nación; la repartición de estas tierras a particulares y compañías se trató de hacer 
efectiva con la Ley de Ocupación y Enajenación de Terrenos Baldíos (1863); sin embargo, no fue sino hasta 
1875, con la Ley General sobre Colonización, en el gobierno de Lerdo de Tejada, que se celebraron los 
primeros contratos, retomándose con modificaciones en 1883, con el régimen de Díaz.

9 De acuerdo con Toledo (2013), el mozo acasillado se diferenciaba de los otros por la relación 
laboral de dependencia económica hacia el patrón. La vivienda, parcela, gastos para actividades ritua-
les de producción y salud eran proporcionados por el patrón en calidad de préstamo, reproduciendo 
y acrecentando las deudas morales y económicas de los trabajadores.
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favorecía a los empresarios, de tal forma que, entre 1879 y 1885, existían en el 
departamento de Palenque 113 fincas, y para 1909, ya había 6,800 propiedades 
rurales (Andrade, 2015: 54). Así, los pobladores indígenas fueron forzados a vivir 
como trabajadores agrícolas en condiciones de extrema pobreza y servidumbre 
(Alejos, 1999: 432).

Antecedentes agrarios de las localidades de estudio

Entre 1910 y 1920, con la Revolución Mexicana, y después de muchos años de 
lucha, los ch’oles se liberaron al lograr expulsar a los patrones de las fincas. El 
ejido aparece formalmente instituido en la legislación mexicana el 6 de enero 
de 1915; nace como un instrumento de recuperación de las tierras que habían 
sido otorgadas a extranjeros, ladinos y rancheros de la región (Alejos, 1999; 
Imberton, 2002), con la idea de “restituir la propiedad comunal” de los pueblos 
indígenas.

La Constitución de 1917 incluyó el reparto de tierras en su Artículo 27, esta-
bleciendo que las tierras, entonces liberadas, eran propiedad de la nación, y se 
entregaban en usufructo a una corporación civil, el ejido o la comunidad. Éste 
tuvo a partir de entonces una personalidad jurídica, sujeta a restricciones como 
las siguientes: la tierra debía ser cultivada por el titular; no debería mantenerse 
ociosa ni venderse ni alquilarse ni usarse como garantía; podía ser heredada por 
un sucesor escogido por el poseedor, entre muchas otras.

Entre 1930 y 1939, en el período cardenista, se entregaron en el estado de 
Chiapas 290,354 hectáreas a más de 20,000 campesinos (Andrade, 2015). Con el 
ejido, los ch’oles recuperaron parte de sus tierras ancestrales y se constituyeron 
en sus derechohabientes. Fue en esta época que los pobladores de las localida-
des de estudio iniciaron los trámites para la obtención de su dotación ejidal. Los 
pobladores de Teanijá iniciaron el proceso en 1939, pero no fue sino hasta 1954 
que les fueron concedidas 473 hectáreas de terrenos nacionales. Dichas hectáreas 
fueron consideradas como montes laborables; de ellas, 20 se utilizaron para la 
zona urbana del poblado (Diario Oficial de la Federación, 1969). Se concedieron 10 
hectáreas a 25 pobladores de la región, que fueron heredadas a los hijos de los 
primeros ejidatarios, mismas que, hasta el día de hoy, son trabajadas para subsis-
tir.10 Por otra parte, Masojá Grande se fundó en 1940 y se amplió en 1958. En el 
Diario Oficial de la Federación (1973), se documenta la dotación de 3,130 hectáreas 
de cerriles a los pobladores de Masojá y Jonichtle, beneficiando a 258 individuos 
con parcelas de 10 hectáreas para cada uno; el resto serían utilizadas para uso 
colectivo de ambas comunidades. 

10 Esta información surgió en las entrevistas que realizamos durante nuestras estancias en Tea-
nijá.
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Para el pueblo ch’ol, la tierra, históricamente y hasta el día de hoy, constituye 
una fuente de conflictos, principalmente agrarios, ya que se mezclan intereses 
culturales, políticos, sociales y económicos como los relacionados con la repo-
blación de localidades, los despojos e invasiones de tierra, la sobreposición de 
límites ejidales, los desplazamientos forzados, la fragmentación de las parce-
las, entre muchas otras irregularidades (Aguilar, 2014: 76-86). Adicionalmente, 
los conflictos se relacionan con la falta de buenas tierras, los escasos recursos 
económicos destinados para la producción y las tecnologías, así como con las 
diferencias que existen entre los mismos pobladores. Estos hechos favorecen la 
migración de los jóvenes y los desplazamientos de las familias en la búsqueda de 
nuevas oportunidades económicas y educativas para huir del hambre y la pobreza 
(Alejos, 1995: 425).

Con la Reforma Constitucional de 1992, como un agregado neoliberal, la na-
ción dejó de ser la propietaria jurídica de las tierras sociales y su propiedad pasó 
a los ejidos marcando el inicio de la propiedad privada. El Estado transfirió la 
propiedad ejidal a los núcleos ejidales. La asamblea ejidal, conformada por todos 
los ejidatarios, pasó a ser la autoridad definitoria del uso, disfrute y comerciali-
zación de la tierra; los campesinos ahora son libres de manejar su “desarrollo” 
(Kourí, 2015).

Sin embargo, de acuerdo a Harvey (2005), la liberalización del mercado de las 
tierras, con las modificaciones de la Reforma de 1992, se hizo para fomentar la 
penetración de relaciones capitalistas de producción. De esta manera, se utilizan 
las leyes para “legalizar” este tipo de despojos, que no son fortuitos, ya que 
van acompañados de otras formas de dominación basadas en la desigualdad, 
la raza y el género (Quijano, 1993). El ejido fue creado como un mecanismo 
gubernamental para que los campesinos tuvieran tierras de cultivo, pudieran 
producir sus alimentos básicos, obtener seguridad alimentaria y autonomía; sin 
embargo, los campesinos son, hoy en día, los más pobres y excluidos del país 
(Warman, 2003). 

Con la modificación del Artículo 27 constitucional se finalizó el reparto agrario 
y se firmó el Tratado de Libre Comercio (tlc) provocando una crisis en el campo 
al recortarse los subsidios y programas al mismo. Autores como López y Peláez 
(2013) concluyen que con la implantación de políticas neoliberales en el país se 
provocaron cambios en el mercado de trabajo, el cual no genera empleos ade-
cuados ni las condiciones de bienestar mínimas para subsistir, especialmente en 
las localidades indígenas, obligándolos a emigrar; Chiapas pasó de ser un estado 
de atracción de inmigrantes relacionados con la economía de las plantaciones a 
finales del siglo xix, a uno de expulsión de personas en la actualidad.

Todo lo anterior ha provocado cambios en la relación de los ch’oles con la 
tierra, sobre todo en la actividad laboral de los agricultores, la reconfiguración de 
los espacios rurales y las modificaciones en el modo de vida de los campesinos. 
Un ejemplo lo constituye la desagrarización, en la que se reconocen alteraciones 
en cuatro aspectos fundamentales: 1) una inevitable reducción de las actividades 
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agropecuarias; 2) el incremento de la pluriactividad de las unidades domésticas; 
3) la creciente captación de ingresos en los hogares a partir de la migración, y 
4) una disminución de los hogares campesinos en el medio rural (Carton, 2009). 
Estas transformaciones ponen en evidencia las alteraciones en las relaciones de 
los ch’oles con la tierra y su efecto al interior de las familias. Como ejemplo po-
demos mencionar las limitaciones del ejido y la actividad campesina como fuente 
de subsistencia de las familias de este pueblo.

La historia de los ch’oles refleja las diferentes etapas y movilizaciones en la 
búsqueda de tierra para sembrar. Han pasado de tener la tierra con un sentido 
de propiedad comunal y desplazarse por sus territorios ancestrales a ser dota-
dos de tierra en la época de la Colonia para garantizar su reproducción como 
tributarios y fuerza de trabajo de la Corona española; posteriormente, han tenido 
que modificar su condición laboral con los finqueros, además de transitar de sus 
cultivos tradicionales al cultivo del café; han tenido que luchar por recuperar 
sus tierras para asentarse y ser “propietarios” de una parcela y finalmente vivir 
en un ejido. Ahora se enfrentan a otros conflictos, los relacionados con mantener 
la tierra y hacer lo que saben hacer para sobrevivir, cultivar. 

Con base en lo anterior, y como respuesta a la inquietud de lo que está suce-
diendo ahora con la tierra en los ejidos, nos acercamos a padres, madres, hijas e 
hijos ch’oles para conocer, desde sus experiencias y su voz, las percepciones ac-
tuales en su relación con la tierra y cómo las manejan los integrantes de algunas 
familias de Teanijá y Masojá Grande.

Localidades de estudio

Teanijá es una pequeña comunidad de casas dispersas en pequeños lomeríos 
ubicada en el municipio de Salto de Agua, Chiapas (Figura 1). Su nombre sig-
nifica, en ch’ol, “agua de cal”, y se encuentra en la ribera de un río que lleva 
el mismo nombre. Es una localidad rural donde todos sus habitantes hablan 
ch’ol; para llegar ahí, se recorren 40 km desde la cabecera municipal. Cuenta 
con una escuela primaria multigrado, una iglesia católica y algunas calles de 
terracería. La cantidad de habitantes en Teanijá en 2010 era de 314, ocupando 
53 viviendas. El 46% de la población en ese año era analfabeta y el 67% de 15 
años y más tenía únicamente la educación primaria terminada. El índice de mar-
ginación era de 83.02%, considerado muy alto por la Secretaría de Desarrollo 
Social (2010a).11

11 En adelante sedesol.
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Figura 1. Las casas de Teanijá están separadas unas de otras por veredas y abundante vegetación. 
En la imagen aparece Lucio atrapando chicharras; con una rama larga y una botella de plástico  

a manera de embudo las captura; estos insectos forman parte de la alimentación de los habitantes 
de la localidad (Fotografía de Adriana Corroy, 2017).

Masojá Grande pertenece al municipio de Tila y se encuentra ubicado a 23 km 
de la cabecera municipal (Figura 2). Para llegar a la localidad, se toma la carre-
tera de Tila a Limar y, posteriormente, una desviación de 5 km de terracería; en 
sus linderos se ven las milpas y potreros en pequeñas montañas. 

La población se agrupa en torno al río Masojá, que se deriva del nombre de 
un pez, aunque algunos pobladores dicen que significa “agua con frialdad” en 
ch’ol. La población total en 2010, era de 479 habitantes, los cuales ocupaban 101 
viviendas. En la localidad existen tres escuelas de educación básica: preescolar, 
primaria multigrado y una telesecundaria. El 87% de la población habla ch'ol y el 
15% es analfabeta. El grado de marginación municipal es muy alto, el 94.3% de la 
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población es considerada pobre y un 69.3% de los pobladores se encontraban en 
pobreza extrema en ese año según la sedesol (2010b).

Metodología de trabajo

El objetivo inicial de las primeras estancias en las localidades fue conocer el 
modo de vida del pueblo ch’ol a través de sus conflictos. Con la convivencia, 
surgieron el tema de la tierra y de la emigración de sus hijos como generadores 
de conflictos al interior de las familias (Denzin y Lincoln, 2011). Observamos que 
la mayoría de las familias de ambas localidades tienen hijas e hijos emigrantes. 
Con base en lo anterior, analizamos la relación con la tierra al interior de dichas 
familias, donde la migración se revela como un síntoma que atraviesa la vida de 
las personas y trastoca las relaciones familiares.

Adicionalmente, para explorar y profundizar en puntos de vista de diferentes 
actores y así establecer interrelaciones familiares, se aplicaron entrevistas ex-
haustivas —estructuradas y semiestructuradas— a madres y padres de familia de 
ambas comunidades: tres padres y tres madres con un promedio de edad de 50 
años. De igual modo, se aplicaron entrevistas formales e informales a seis hijas 

Figura 2. Masojá Grande con sus casas dispersas y calles de terracería. Por las tardes,  
algunas mujeres y hombres se reúnen a jugar basquetbol en la cancha de la localidad  

(Fotografía de Adriana Corroy, 2018).
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e hijos, con un rango de 15 a 40 años de edad. Todos eran hablantes ch’oles; 
únicamente tres de las mujeres entrevistadas no hablaban español, para lo que 
se contó con el apoyo de traductores originarios de las localidades. De la misma 
manera, realizamos observación participante en las comunidades de estudio; es-
tas experiencias fueron plasmadas en diarios de campo. 

Los entrevistados han tenido experiencias migratorias desde dos diferentes 
posiciones: los que se van y los que se quedan en el lugar de origen. Esto nos 
permitió conocer el punto de vista de madres y padres que permanecen en su 
lugar de origen y desde ahí ven a sus hijos partir, como Juan, el protagonista de 
la narrativa. Asimismo, se integran testimonios de los hijos que permanecen y 
algunos que emigraron. Lo anterior permitió profundizar en sus subjetividades, 
sus conflictos y los cambios intrafamiliares a los que se enfrentan en su relación 
con la tierra.

Análisis de los datos

La construcción de la narrativa es un trabajo analítico. La narrativa de Juan, que 
en este artículo se expone, se creó a partir de cuatro estancias en Teanijá y una en 
Masojá Grande, Tila, en períodos de una a dos semanas. Adicionalmente, se rea-
lizaron nueve estancias cortas de dos a tres días en ambas localidades, durante 
un año y medio (entre 2016 y 2018). Dichas estancias permitieron interactuar con 
Juan, madres, hijos e hijas de diferentes familias en sus espacios y actividades 
de la vida cotidiana: el acompañamiento a la milpa, la siembra y tapiscado del 
maíz, la recolección de leña, así como largas pláticas en la hamaca, convivencias 
en los días de fiesta, rezos y actividades de cocina, observación del trabajo en 
casa y recorridos de traspatio. Esta narrativa se escribió y se reescribió tratando 
de identificar los elementos relacionados con la tierra, organizados cronológica-
mente para después compartirlos con la persona entrevistada y volver a escribir 
(Creswell, 2005). A partir de este análisis y de los relatos construimos la narrativa 
principal, seleccionamos los subtemas de una manera secuencial para entender 
el tema de la tierra en ambas localidades y cómo éste atraviesa el interior de las 
familias y las personas participantes de Masojá Grande y Teanijá.

Narrativa de Juan: ¡Se me fue Juanito!

Soy Juan, originario de Teanijá, en Salto de Agua, Chiapas. Soy campesino y 
me dedico a trabajar la tierra. No tengo otro trabajo, vivo de cultivar maíz en 
la milpa; también cazo algunos animales, como tepezcuintles y sereques para 
comer. Además del maíz, siembro frijol, camote, yuca y algunas hierbas, como 
la yerbamora y el chapay, pues éstas crecen de manera natural en la región. 
Mi papá me enseñó a sembrar la milpa y a saber cuándo la debo sembrar, por 
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ejemplo, la milpa se siembra entre el 20 y el 30 de abril; en esta fecha siembro 
también la yuca y el plátano. Con mi papá aprendí que cuando es luna llena, 
debo sembrar camote, cebolla y macal, a diferencia del maíz y el frijol, que se 
siembra en cualquier luna.

Tengo 40 años, soy padre de siete hijos: cuatro de ellos son hombres y tres 
mujeres. Mis tres hijos más grandes ya se fueron. Dos de ellos trabajan en Can-
cún, los dos son chefs de restaurantes de un hotel; al principio eran meseros y 
poco a poco fueron aprendiendo a hacer comida. Mi hija más grande se fue pri-
mero y se llevó a los hermanos, uno de mis hijos ya se casó allá, también ella está 
casada, su esposo es de Quintana Roo y viven en Cancún todos. Ellos vienen una 
vez al año a visitarme; en diciembre, para el año nuevo, cuando vienen, matamos 
un puerco o pollos, esos los cría mi mujer todo el año y nos los comemos con 
mis hijos en las fiestas. Ya tengo dos nietos, un niño y una niña.

Cuando se fue María, mi hija, todo cambió, me puse muy triste. Cuando, 
después, se fue Hilario, lo sentí más, pues él era como Juanito, mi hijo de 18 
años; Hilario me acompañaba a la milpa, ahora todo eso lo hace Juanito. Hilario 
decía que ya no quería trabajar conmigo, ya no me quería acompañar, y por eso 
se fue. Yo me sentí muy solo y triste, pues ya no tenía quién me acompañara 
a la milpa.

Yo, en la edad de Hilario, nunca me quise ir, tengo derechos con mi parcela 
y, si me iba, los podía perder. Además, yo nunca me hubiera ido, a mí me gusta 
estar aquí, ésta es mi casa. Aquí los jóvenes ya casi todos se van, por eso ya casi 
no hay gente en la comunidad; se van a Cancún, a Playa del Carmen, a Ciudad 
del Carmen, a Villahermosa y a Mérida. No se van a Estados Unidos, se van aquí 
en México. La mayoría de los que se van, no regresan, sólo vienen a visitar a sus 
papás. Mis hijos le cuentan a su mamá —a mí no me dicen nada— que para ellos 
es difícil trabajar allá porque a veces no encuentran trabajo, o no les pagan bien, 
muchas veces no les alcanza ni para comer. Ahora ya mis hijos están bien, ya los 
tres que se fueron tienen casa, y me siento bien, porque ellos ya están bien.

Aquí en Teanijá se van por igual hombres y mujeres. La primera mujer que se 
fue era mi prima. Ella se tuvo que ir porque su papá se fue con otra mujer de 
Berlín, un ejido cercano, su mamá se murió y la dejó sola con sus cuatro herma-
nos y con su abuela. Se fue a trabajar primero a Villahermosa, después a Tuxtla y 
después a Tlaxcala, y les mandaba dinero a sus hermanos; se fue como en el año 
1992 y nunca volvió, ahora vive en Tlaxcala, ahí se casó y ahí se quedó, ya tiene 
hijos y familia allá. Después de ella, los demás jóvenes empezaron a salir, algunos 
al lugar donde ella se fue, después a otros lugares más cerca de aquí. Las mujeres 
se van a Villahermosa o a Cancún a ayudar en las casas o en la limpieza de los 
hoteles, los hombres trabajan de meseros o albañiles.

La vida en el pueblo ha cambiado, ahora el pueblo se siente triste, ya no hay 
gente. Los que se van ya no hacen los rituales, ya no se acuerdan, ya no están 
acostumbrados a trabajar. A María, mi hija, ya se le olvidó trabajar, donde ella 
está ya no hace nada; aquí hace tortillas, hace pozol; allá, todo lo compra, ya no 
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hace nada, sólo compra tortillas y compra el pozol. Cuando viene aquí, le gusta 
hacerlo, pero se cansa, se quema las manos y dice que es un duro trabajo, ya no 
es lo mismo.

A mí no me gusta Cancún, ya fui a visitar a mis hijos tres veces. Hace mucho 
calor y uno tiene que estar encerrado todo el día. Aquí, si me aburro, me voy al 
campo a trabajar y respirar aire fresco; allá, sólo en la casa podemos estar. Mis 
hijos me mandan dinero a veces, no mucho y no siempre, pero ayudan. Ellos me 
dicen que algún día van a regresar a Teanijá.

Juanito se fue a Cancún y se regresó porque no le gustó, dice que tenía que 
viajar todos los días en un autobús y no le gustó, trabajaba de albañil. Ahora, él 
tiene 18 años y se fue a trabajar a Sonora a recoger espárragos. Vino un familiar 
y les contó que trabajaba allá y que pagaban bien y lo convenció. Estoy muy triste 
porque se fue, él era mi compañero de trabajo, pero va a regresar en tres meses, 
cuando termine su contrato, y se irá de nuevo si lo vuelven a contratar. Le dije-
ron que le van a pagar $200 pesos diarios, y que después le van a incrementar 
el salario y él estaba muy contento; Juanito ya está listo para trabajar, yo estoy 
contento si él está contento, para mí no es un problema que mis hijos salgan a 
trabajar. Con Juanito se fueron ocho primos, primero les pidieron sus papeles, 
acta de nacimiento y su credencial de elector.

Extraño mucho a Juanito, a mí me gustaría que mis hijos no se fueran, que no 
se les olviden las cosas, pero yo les enseñé a trabajar, ellos saben trabajar. Ahora 
en la milpa me ayuda Mauricio. Mauricio es mi primo y no tiene trabajo. Él vive 
solo con su hermano y el hermano no trabaja porque está enfermo, se emborra-
cha y ya lo han macheteado dos veces; así ayudo a Mauricio porque está enfermo, 
toma lembal12 todo el día y, cuando no lo hace, le dan temblores. 

Ana también se quiere ir, ella tiene 16 años y su hermana se la quiere llevar 
a trabajar. Ana ya está en edad de casarse, vino un muchacho a pedirla, pero mi 
mujer y yo le dijimos que no, pues era muy loco. Ana no quiere casarse y por eso 
se quiere ir. Nosotros nos casamos a los 15 años y siempre hemos vivido aquí en 
Teanijá. Si se va Ana, me pondré muy triste, ya sólo me quedaré con la que está 
en la secundaria y con Sebastián, que está en 4º grado de primaria, yo no quiero 
que se vaya.

Los conflictos a los que nos enfrentamos como ejidatarios son generalmente 
a la invasión de parcelas, al robo de leña, pollos, maíz y de vacas. También tene-
mos problemas entre los militantes de los partidos políticos, que son del Partido 
Verde y del Partido de la Revolución Democrática. Aquí en Teanijá ha ayudado que 
los ejidatarios somos los hijos de los ejidatarios fundadores, nadie ha vendido y 
seguimos siendo las mismas familias quienes trabajamos las tierras y casi todos 
somos católicos. 

12 Aguardiente de caña de azúcar.
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Narrativas

Como jefe de familia, y al interior de su hogar, Juan fomenta las relaciones intra-
familiares y construye su capital social. Él es el propietario de la parcela donde 
siembra, tiene su vivienda y un potrero donde engorda al ganado, lo que consti-
tuye su capital económico. Enseñó a sus hijos a trabajar en la milpa de acuerdo 
con sus costumbres y tradiciones, mismas que fueron heredadas de sus padres, 
como nos comentó en la narrativa (Figura 3); éstas forman parte de su capital 
cultural. Toda la familia está relacionada con la tierra. El despliegue, que no siem-
pre es racional, de todos sus capitales (social, cultural y económico) constituye su 
capital simbólico y representa su fuente de poder (Bourdieu, 2011).

Figura 3. Juan y su hermano acomodando el maíz en la troje que tienen en la milpa, como les en-
señó su padre. Las mazorcas deben de estar organizadas de tal manera que queden bien apretadas 

para evitar que se las coman las tuzas (Fotografía de Adriana Corroy, 2017).

Juan nos relató su experiencia acerca de los cambios en las relaciones entre 
él y sus hijos varones, determinadas por la edad de los hijos en cuanto a la asig-
nación del trabajo en la parcela y la mano de obra en el cultivo de la milpa.13 
Esta forma de trabajo solidario es parte de la estructura familiar en las relaciones 

13 Según Gutiérrez (2017), ser joven entre los ch’oles consiste en pasar de una categoría de ser 
niños a ser personas casadas; ésta se encuentra determinada por el trabajo comunitario, la potencia 
y jerarquía social, y varía de acuerdo al género.
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padre-hijo de los ch’oles; un ejemplo lo constituye la relación entre padre-hijo 
mayor en el proceso de acompañamiento y trabajo en la siembra. 

Los hijos mayores de edad acompañaban al padre a la milpa, a cazar, a pescar 
y a la crianza del ganado. Juan ejerció su poder de padre en la construcción de 
los capitales de sus hijos, que participan en todas las actividades laborales que 
su padre les enseñó. En este intercambio, Juan invirtió en sus hijos sus capitales, 
por ejemplo, sus conocimientos, y les proporcionó casa y alimentos. Los hijos, al 
casarse, viven con la mujer y sus propios hijos en la casa de Juan, por lo que se 
encuentran subordinados a su poder, ya que dependen de su padre para trabajar 
a cambio de la alimentación y la vivienda. Tal poder se rompe hasta que el padre 
decide heredarle una parte de la tierra, el hijo logra independizarse, construye 
su casa, cultiva su parcela y así logra subsistir por sí mismo.

Cuando Hilario, su hijo mayor, emigró en busca de otro tipo de trabajo, ajeno 
a la agricultura, alteró la relación familiar. Juan, quien manifestaba su poder a 
través de su capital simbólico, lo pierde. La relación padre-hijo se rompe y, al 
interior de la familia, las relaciones se alteran. Adicionalmente, el hijo se llevó 
con él los capitales invertidos por Juan.

Estos roles familiares establecidos, y lo que se espera de ellos como padres e 
hijos al interior de las familias, se rompen con la migración. Desde la teoría de 
Bourdieu (2011), este habitus14 es objetivado generacionalmente —por ejemplo, 
en el uso de la tierra para sembrar y trabajar en la milpa— y asociado con lo subje-
tivo: tal es el caso de la percepción simbólica que tienen de la tierra o los rituales 
de siembra mencionados por Juan en la narrativa; éstos son estructurales en los 
agentes y se hacen cuerpo, son estructurantes (Bourdieu y Wacquant, 1995: 25).

Ello se percibe en la narrativa de Juan y en el conflicto intrafamiliar e interge-
neracional que le generan estos cambios, sobre todo por la confrontación que 
existe entre lo que ha aprendido generacionalmente de su trabajo tradicional 
contra el de sus hijos, quienes con la emigración ya se dedican a otras activi-
dades, que son diferentes a las tradicionales y que están dirigidas al mercado. 
Por ejemplo, las actividades primarias modificadas, como las de su hijo menor, 
Juanito, que se dedica al cultivo de espárragos en compañías multinacionales en 
el norte de México; o las de sus otros hijos, que se dedican a actividades secun-
darias o terciarias, como la albañilería o la hotelería. Juan tuvo que ver cómo lo 
que su padre le había enseñado en las prácticas tradicionales —por ejemplo, 
cuándo y qué sembrar de acuerdo al ciclo lunar; cómo cazar y cómo pescar—, 
se fue perdiendo con la partida de su hijo. No sólo perdió sus capitales, como el 

14 El habitus es un sistema socialmente constituido de disposiciones estructuradas y estructurantes 
que es adquirido mediante la práctica y está siempre orientado hacia funciones prácticas. El habitus 
permite analizar cómo la práctica tiene un sentido estructural para el agente (acción consciente) y 
un sentido estructurante (que es parte del sujeto mismo, muchas veces inconsciente). Depende de 
la historia individual y colectiva, así como de la capacidad creadora y generadora del agente; en este 
sentido, el agente es creador y mediador, como sujeto encarnado, de las estructuras que se tienden 
a reproducir (Bourdieu y Wacquant, 1995).
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apoyo con la mano de obra, sino a su compañero, quedándose con un sentimien-
to de tristeza y soledad.

Ante estas circunstancias, que le son ajenas a Juan y confrontan el habitus de su 
estructura familiar, se ve obligado a modificarlo, adaptarse y establecer nuevas dis-
posiciones o funciones prácticas (Bourdieu, 2011), para seguir trabajando la tierra 
sin la ayuda de los hijos que emigraron. El trabajo de Juan, como un mecanismo 
para poder subsistir en familia, continúa con los hijos que permanecen en su lu-
gar de origen. Juan recurre a la búsqueda de un sustituto y un nuevo compañero 
para trabajar en la milpa, generalmente es el hijo mayor que sigue en la escala de 
edad. Si este último emigra, empieza el proceso nuevamente con el siguiente hijo, 
y cuando ya no tiene a nadie más al interior de la familia, contrata mano de obra; 
el puesto de trabajo vacante es generalmente ocupado por algún familiar, a quien 
le tiene que pagar el día laborado, modificando con ello su capital económico.

Cuando los padres son mayores de edad y todos sus hijos emigraron, recurren, 
como en el caso de Miguel —otro padre de familia de Masojá Grande— a “rentar” 
la tierra. Este tipo de acuerdos y reglas no escritas se emplean generalmente con 
un pariente u otro miembro de la localidad como una estrategia para conservar el 
poder sobre la tierra y su manejo. La tierra se renta para sembrar milpa o como 
potrero para engordar ganado (Figura 4); Miguel comentó: “ya no tengo apoyo de 
mis hijos, por eso rento mi potrero a mil pesos mensuales por ocho animales; se lo 
rento a mi primo”. Su primo es un ganadero de la localidad, del cual, ahora, Miguel 
depende económicamente. Se puede decir que esta estrategia, que parece que 
termina en rentar la tierra, constituye una pérdida en cadena, hasta que la tierra ya 
no tiene el mismo valor simbólico e intrafamiliar, y por eso se “renta”.

Figura 4. La renta de tierras y la formación de ranchos dentro del ejido Masojá Grande  
(Fotografía de Adriana Corroy, 2018).
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El cambio de actividad laboral, de sembrar la milpa a rentar la tierra a un 
agente externo, rompe las relaciones entre padres e hijos y rompe también con 
el vínculo generacional de los padres con la tierra y su cultivo. Juan y Miguel ya 
no cuentan con la mano de obra de sus hijos para trabajar la tierra, alterando 
con ello su estructura familiar; menos hijos, menos poder. Ante esto, los padres 
propietarios se ven obligados a entrar al mercado de tierras. Con los hijos expul-
sados por un sistema estructural como la pobreza —que constituye una forma 
de violencia simbólica (Bourdieu, 2011)15 y que los obliga a buscar empleo fuera 
de sus localidades de origen—, los padres recurren a la estrategia de rentar la 
tierra a quien tiene la posibilidad de pagarla y así entran en una relación de de-
pendencia económica.

Los cambios en la propiedad de la tierra y la liberación para el comercio de la 
misma producen procesos de despojo que son necesarios para la acumulación de 
capital. Según Harvey (2005: 113), la violencia y el despojo para la acumulación 
de capital forman parte de un sistema capitalista que se nutre de ello. El despojo 
histórico de las tierras a las comunidades indígenas arranca su vinculación con 
el territorio para integrarlos a un sistema global interconectado. Por otra parte, 
para los hijos de Juan que emigraron, el valor de la tierra también se modificó, 
ya no constituye más un capital simbólico. Para ellos, ya no existe la necesidad 
de subsistencia con ella, no tiene más un valor cultural, social ni económico. Su 
relacionalidad con la naturaleza cambia, estos valores fueron transformados por 
otros, los del mercado. 

De acuerdo con Bourdieu (2011), las estructuras objetivas se construyen en 
las trayectorias históricas de los agentes y se hacen cuerpo, se incorporan en la 
percepción, los valores, los pensamientos y las acciones de éstos. Como ejemplo, 
podemos mencionar la búsqueda de un trabajo asalariado para subsistir en otras 
condiciones y en otro espacio social. Esto ya lo hacían las familias ch’oles con 
los finqueros (Alejos, 1995; García de León, 1979; Toledo, 2013), reproduciendo 
ambos grupos sociales las relaciones laborales de dominación. Los hijos de Juan, 
al emigrar y entrar al trabajo asalariado, se incorporaron a otro espacio social, 
donde reproducen el patrón en la relación dominante-dominado al integrarse al 
trabajo asalariado del mercado, donde son susceptibles a reproducir mecanismos 
históricos, tales como la explotación laboral, la división vertical del trabajo, la 
penetración de otras ideologías y la fragmentación social-familiar, además de  
la marginación “laboral”. 

Un ejemplo lo constituye Juanito, el hijo de Juan, que ahora trabaja en los 
cultivos de espárragos, lo mismo que Prudencio; ambos laboran actualmente en 
el estado de Sonora, y Prudencio así lo percibió: 

15 La violencia simbólica es la que se da en las relaciones de poder y en el intercambio de bienes 
materiales, “esa violencia que arranca sumisiones que ni siquiera se perciben como tales apoyándose 
en unas ‘expectativas’ colectivas, en unas creencias socialmente inculcadas” (Bourdieu, 2011: 15).
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Los contratos no se cumplen en las barracas, existe mucha discriminación; todos los 
trabajadores son indígenas de Oaxaca, Chiapas, Veracruz y Guerrero, algunos llegan 
con sus padres y a veces solos, algunos no saben hablar español y les cuesta mucho 
trabajo comunicarse y defenderse; muchas veces son menores de edad y para llegar 
ahí, y que los contraten, prestan las actas de nacimiento. 

Prudencio se siente acorralado por esta situación, ya que en su comunidad no 
encuentra empleo: 

Tengo que trabajar por temporadas e irme, porque no tengo otra opción, en oc-
tubre empieza la temporada del cultivo de espárragos, nos pagan $15 pesos por 
caja; en diciembre, febrero, mayo y junio trabajo en la pizca de uva o melón. Ésta la 
pagan por la cantidad de surcos que recogemos, trabajamos por cuadrillas de ocho 
a 10 personas y un cuadrillero que nos vigila. 

Juan, en su narrativa, percibe además modificaciones entre los ritmos y ciclos 
vitales de sus hijas e hijos, que ya son otros. Como los mencionados por él acerca 
de María, su hija, o lo que nos dicen algunos padres, como Miguel, en Masojá 
Grande: 

Los hijos, cuando regresan, ya no quieren trabajar y se les olvida todo lo que no-
sotros les enseñamos. Trabajan en otra cosa, pero no la tierra, ya se les hace un 
trabajo pesado; ya no hacen los rituales, ya no se acuerdan.

Tanto para Juan como para Miguel, desde su posición de padres, representa un 
conflicto intersubjetivo el saber que a sus hijos se les olvidó todo. Miguel men-
ciona los cambios que percibe entre los ritmos de vida de sus hijos emigrantes y 
qué tan diferentes son a los suyos: 

Cuando vienen a visitarme, son puro dormir, ya no me acompañan a trabajar; se 
levantan a las 9 de la mañana, no es igual, como nosotros que nos levantamos a las 
4 de la mañana; desde los 19 y 20 años de edad, me levantaba a las 2 de la mañana 
y a las 4:30 salíamos a trabajar. 

Según Bourdieu (2011), estas modificaciones en el habitus son generadas y 
generadoras. Allí se refleja tanto la enajenación como la inclusión de una su-
perestructura en los agentes que penetra, se mantiene en ellos y se encarna, 
generando y creando otras con un sentido práctico de sobrevivencia. También se 
expresan de manera subjetiva en el dolor y la tristeza que causa la separación 
entre padres e hijos, como lo manifiesta Amelia, la esposa de Juan: 

Me pongo muy feliz cuando regresan, se siente uno bien, tranquilo, pero cuando 
regresan a trabajar ya me pongo triste de nuevo, nada más llegan un ratito y se 
van. Ellos ya no se acostumbran a estar aquí, ya no quieren trabajar en el campo, 
cambia mucho su comportamiento. Sus patrones ya no los dejan regresar porque ya 
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están muy acostumbrados a trabajar con los hijos de sus patrones. Y cuando vienen 
aquí, vienen a divertirse, a tomar trago, ya no quieren trabajar. Se van a pasear y a 
tomar trago en Limar y nada más vienen un rato en la casa, ya no convivimos bien.

Juan relata en su narrativa cómo sus hijas también modifican las actividades 
que les enseñó su madre (Figura 5). Cuando emigran, las actividades de las hijas 
mayores recaen en la que le sigue en escala de edad. Las hijas emigrantes tra-
bajan de empleadas domésticas y/o en la limpieza de hoteles en Villahermosa y 
Cancún. Regresan esporádicamente a visitar cuando tienen vacaciones, contribu-
yen económicamente a la familia cuando les alcanza. La mayoría de las mujeres 
que emigran no regresan a vivir en sus comunidades de origen, como María, la 
hija de Juan, modificando así su estructura familiar, lo que causa dolor y tristeza 
a los padres.

Figura 5. En la cocina, las hijas de Juan desgranan maíz para hacer tortillas y pozol  
(Fotografía de Adriana Corroy, 2017).
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En Masojá Grande, la hija menor de Miguel tiene otra posibilidad, ella quiere 
salir a estudiar medicina para trabajar y “modernizarse”. No sucedió así con la 
mayor, quien se fue de la comunidad a raíz de la guerra de baja intensidad en 
1995, y regresó casada con un indígena oaxaqueño. Hoy día, vive en Masojá 
Grande con sus hijos, en la casa de sus padres, mientras su esposo trabaja como 
mesero en Cancún, desde donde les envía dinero. Miguel tiene conflictos con al-
gunos miembros de la localidad porque su yerno es foráneo y presionan a su hija 
para que se vaya del pueblo, como nos comentó la propia Lety en una entrevista: 
“la gente piensa que mi esposo puede heredar la tierra de mi padre al no tener 
en el pueblo a sus hijos varones”. 

En las familias ch’oles, anteriormente no dejaban a las hijas casarse con jó-
venes foráneos para evitar conflictos por la tierra entre comunidades. Poste-
riormente, esta regla se flexibilizó y se permitía que el joven foráneo estuviera 
únicamente por tres meses en la localidad, en la casa de los suegros, y después, 
al conseguir su parcela, debía regresar a su localidad de origen con su mujer, 
hijas e hijos (Pérez, 1988). Estos cambios relacionados con la búsqueda de pare-
jas externas a las comunidades de origen generan conflictos por la tierra entre 
padres e hijos, que son magnificados por la presión social de la comunidad en 
torno a la tierra.

Lo anterior nos habla de otra transformación de los ch’oles, en su relación con 
la tierra, su actividad laboral y la separación entre padres e hijos al interior de las 
familias, ya que las relaciones trastocadas por cambios, que no son únicamente 
geográficos e históricos, implican modificaciones individuales e intrafamiliares 
que están generando, además, un desfase temporal entre una generación y otra. 
Ante la emigración de los hijos, los padres tienden a buscar estrategias que so-
porten estas modificaciones, desplegando sus capitales con los hijos menores. 
Surgen conflictos individuales e intersubjetivos que confrontan su tradición con 
otras actividades a las que ahora se dedican sus hijos. Para los hijos que se van, 
la tierra ya no tiene el mismo valor simbólico y, por si fuera poco, se enfrentan a 
otros conflictos que también los confrontan con sus tradiciones, como los cam-
bios en las relaciones laborales y el emparejamiento.

El habitus, a decir Bourdieu y Wacquant (1995), no es el destino, como se le 
interpreta a veces, siendo producto de la historia y de la trayectoria de vida; es, 
más bien, “un sistema abierto de disposiciones que se confronta permanente-
mente con experiencias nuevas y, por lo mismo, es afectado también permanen-
temente por ellas. Es duradero, pero no inmutable” (Bourdieu y Wacquant, 1995: 
83). Podemos observar, a partir de estas experiencias, varias confrontaciones, 
así como la existencia de diferentes estrategias intrafamiliares para manejar las 
tensiones entre padres y madres con las hijas e hijos en relación con la migración 
de estos últimos y la tierra.
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Cambios en el valor de la tierra en las relaciones  
entre padres e hijos ante la migración de los últimos

1.	 La migración definitiva de los hijos. Juan, como padre, perdió el poder sobre el 
hijo que emigra y modifica su habitus; ahora invierte sus capitales sobre los 
hijos menores de edad que permanecen en su localidad. Ellos tienen más po-
sibilidades de heredar la tierra y aumentar su capital simbólico; en esta etapa 
ya son menos los integrantes en la familia, entre menos hijos, más tierra. Los 
hijos que no regresaron renunciaron de manera obligada o deliberada a la 
tierra y a todo lo simbólico que representa; con la separación definitiva, se 
rompió el vínculo intrafamiliar y el vínculo con la tierra.

2.	 Migración esporádica de los hijos. Los hijos emigrantes de Juan regresan espo-
rádicamente para mantener el vínculo familiar. Algunas veces envían dinero 
(capital económico) a sus padres, poco, y no les alcanza, como mencionó Juan 
en su narrativa. En estos casos, observamos que existe una esperanza de los 
padres y las hijas e hijos de regresar y retomar el vínculo con la tierra, en un 
campo que parece ampliado por las posibilidades y las nostalgias. 

3.	 Otros padres como Miguel tienen hijos que emigran y regresan. Observamos que algu-
nos de los hijos e hijas no se adaptaron a las condiciones externas que les impo-
ne el nuevo lugar. Ante esto, el padre ejerce su poder nuevamente y establece 
condiciones a los que han vuelto, tales como trabajar nuevamente en la milpa 
hasta ganarse el derecho de heredar la tierra, participar en las actividades del 
hogar y habitar en la casa paterna.

4.	 La migración temporal de Juanito. Juan, como padre, obtiene ayuda temporal de 
su hijo Juanito. La emigración temporal de su hijo beneficia económicamente 
a la familia; Juan incrementa su capital económico y obtiene temporalmente 
la mano de obra en la milpa. Así, continúa manejando su poder y heredará su 
tierra a Juanito cuando éste regrese definitivamente.

Para Juanito, la migración temporal implica tener que negociar permanente-
mente las tensiones entre dos mundos, el de la tradición y el del mercado. Él 
trabaja por tres meses en Sonora, regresa a Teanijá, trabaja con su padre en la 
milpa y vuelve otra vez al campo en Sonora. Allí, el trabajo de Juanito y sus cono-
cimientos tradicionales en el campo son una herramienta útil (capital social), ya 
que son empleados en otro campo de cultivo, el de espárragos, o en la pizca de 
uvas, como lo hace también Prudencio. Ambos trabajan como empleados tempo-
rales en empresas multinacionales y con productos de exportación, monocultivos 
de escala masiva dirigidos al mercado internacional. 

Todo lo anterior apunta a que el conflicto entre padres e hijos por la tierra a 
partir de la migración y la actividad laboral confronta el trabajo natural de subsis-
tencia familiar y solidaria con otros empleos, dirigidos a diferentes mercados de 
trabajo. Esto presenta, al interior de las familias participantes en la investigación, 
diferentes espacios de negociación. Desde los padres y madres, implica “ver” 
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cómo se pierde o resignifica el capital simbólico asociado a la tierra. Los hijos 
transforman sus actividades laborales tradicionales en el campo, usándolas como 
herramientas en otras actividades agrícolas, o las modifican, dirigiéndolas a los 
sectores secundario o terciario.

El capital simbólico del que Juan es poseedor sigue siendo transmitido a los 
hijos menores en un mecanismo de transmisión intergeneracional; éste regresa 
si también regresan los jóvenes con otras experiencias que lo han modificado. 
Ante la emigración de todos los hijos, sin apoyo y mano de obra, los padres se 
ven obligados a obtener otras fuentes de ingreso económico, como el rentar su 
tierra para sembrar milpa o la engorda de ganado. Lo que implica la pérdida en 
cadena del valor de la tierra.

El valor simbólico de la tierra también se modifica. Para Juan, la tierra es algo 
más a lo que se aferra para no perder sus derechos, pero también constituye un 
espacio para no desestructurarse él como persona, su identidad está arraigada a la 
tierra. Es el lugar desde donde carga con su tradición y ve a sus hijos partir, es su 
territorio; ese lugar, que más allá de ser un espacio geográfico, es un espacio sim-
bólico, un campo ampliado por la migración de sus hijos, es también el territorio 
donde se perciben, histórica y socialmente, las relaciones de dominación (Rubio, 
2006: 10-49). 

Los jóvenes que emigran definitivamente no valoran la tierra ni trabajar en la 
misma, ya que consideran que lo que hacen sus padres es un trabajo muy pesado, 
hecho que confronta a los padres intersubjetivamente, pues la tierra, su trabajo y 
toda su representación simbólica, son ignorados de manera obligada o deliberada 
por sus hijos. Con la migración, los hijos pierden su derecho a la tierra como 
propiedad y también se pierde o resignifica su relacionalidad con ella. 

Conclusiones

La historia de los ch’oles nos muestra una serie de modificaciones y despojos  
que han fisurado su relación con la tierra. Ello se relaciona con el valor simbó-
lico que este pueblo le ha otorgado y que se confronta con otros valores, como 
el de la propiedad privada. El ejido, como parte de este paradigma de propiedad, 
no ha podido por sí mismo solventar la autosuficiencia alimentaria de pueblos 
ch’oles como Teanijá y Masojá Grande. La propiedad resulta insuficiente para la 
subsistencia de las familias y expulsa —de alguna manera— a los jóvenes, quie-
nes buscan otras opciones para sobrevivir a través de la migración.

Con la separación se genera un rompimiento intergeneracional entre padres e 
hijos de las familias ch’oles, que va en contra del enraizamiento de este pueblo con 
la tierra. La generación de padres como Juan y Miguel no emigraba, debido a su 
anclaje con la tierra, los derechos sobre la misma y la actividad laboral en el campo 
como medio de subsistencia. La tierra, para los de su generación, representa un 
capital simbólico, fuente de poder y prestigio en la comunidad, y ante su familia.
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Las relaciones entre padres e hijos se ven afectadas por los cambios relacio-
nados con la migración y la actividad laboral, se contrapone el trabajo natural 
de subsistencia familiar y solidaria con otros dirigidos a diferentes mercados. La 
migración actúa como un mecanismo de autorregulación al interior de la familia. 
Con las modificaciones en la relación entre padres e hijos, la migración se revela 
como un síntoma que nos permite observar la persistencia de mecanismos de 
reproducción social muy antiguos, como la explotación laboral y la separación 
familiar por la búsqueda de un trabajo asalariado.

Observamos, además, conflictos intersubjetivos en los padres y madres ante 
la indiferencia de algunos hijos, para los que la tierra ya no tiene un valor eco-
nómico ni simbólico, pues resulta insuficiente para solventar sus necesidades 
de subsistencia y pertenencia. La familia es un espacio social de negociación 
permanente donde se lucha para mantener la tierra en su interior. La figura del 
padre estaba enraizada en la tierra, pero ahora lo está cada vez menos; la lucha 
actual es para no perderla. Despojados de la tierra, los milperos están perdiendo 
su única fuente identitaria: ¿si ya no luchan por la tierra, por qué van a luchar? 
¿Si ya no luchan por ser milperos, qué son?

La migración entre los ch’oles es un fenómeno natural y naturalizado, con sus 
pros y sus contras; es una decisión libre o forzada que obliga a los que la expe-
rimentan a modificar sus relaciones sociales. En el caso de la familia, los obliga 
a modificar los roles intrafamiliares y la distribución de su capital simbólico, uno 
donde la tierra ya no tiene el mismo valor. 
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