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ResuMmen: En este articulo tratamos de describir y analizar las relaciones de las fa-
milias ch’oles con la tierra. Ubicamos por lo menos dos grupos generacionales dis-
tintos, padres e hijos. Nuestro método de investigacién es cualitativo, se centra
en narrativas de los sujetos participantes y revision bibliografica. Los resultados
obtenidos nos revelan que en un contexto de crisis y migracion en el campo se
generan cambios intrafamiliares que resignifican la relaciéon de los ch’oles con la
tierra; mientras que para los padres que permanecen en las comunidades de origen,
la tierra posee un valor vital para la sobrevivencia, para los hijos jovenes adultos,
que luego de migrar se han integrado a contextos urbanos o son migrantes agrico-
las temporales para el mercado internacional pasa a la evocacién, a la memoria, el
descanso o el ocio. Sin duda, esto sugiere un quiebre de la relacién de trabajo con
la tierra para cada una de esas dos generaciones. Consideramos que este trabajo
contribuye al debate sobre temas que se entrecruzan como pueblos indigenas, te-
nencia de la tierra y migracion.

PaLaBras cLave: Tenencia de la tierra, poder, conflictos, narrativas, jovenes.

AsstrAcT: In this article we seek to describe and analyze the relationship between
Ch’ol families and land, focusing on two distinct generational groups, parents and
children. Our research method is qualitative, centered on the narratives of our partic-
ipant subjects and literature review. The results obtained reveal that within a context
of crisis and migration from the countryside, intra-familial changes are occurring and
resignifying the relationship between Ch’ol people and land. For parents who remain
in their home communities the land continues to be vital to their survival, while

CORROY MORAL / LOS CH'OLES Y LA TIERRA: REDEFINICION INTERGENERACIONAL

289



290

for young adult children who have integrated into urban contexts or are temporary
agricultural migrants for the international market, the land becomes associated with
evocation, memory, rest or leisure. Undoubtedly, this suggests a break in the working
relationship with the land for each of these generations. This paper will contribute
to discuss intersecting issues such as indigenous peoples, land tenure and migration.

Kevworbs: Land tenure, power, conflict, narratives, youth.
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Introduccion

El objetivo de este trabajo consiste en describir y analizar las modificaciones re-
lacionadas con la tierra en ejidos ch’oles, a partir de las vivencias de los sujetos
participantes en la investigacion, considerando dos generaciones. Para ello, se
documentan algunas etapas en el tiempo histérico, hasta llegar a los cambios
actuales. Nos acercamos a la realidad investigada a través de la narrativa de Juan,
un padre de familia ch’ol, y entrevistas periféricas a madres, hijas e hijos de la re-
gion. Los resultados obtenidos nos indican que la dificultad de acceso a la tierra
para las nuevas generaciones ha ocasionado modificaciones intergeneracionales
e intrafamiliares en las localidades de origen, las cuales muestran la pérdida del
valor de la tierra y revelan un incremento en la migracién de la juventud para
buscar otras opciones de subsistencia. Todo lo anterior sugiere un rompimiento
generacional entre padres e hijos, y uno mds en los cambios histdricos, que van
en sentido contrario al enraizamiento de los ch’oles con la tierra.

Los ch’oles,! como muchos grupos indigenas de Chiapas, han pasado por una
historia de despojos relacionada con la bisqueda de tierra para subsistir. La tie-
rra y su valor simbélico? forman parte de la estructura de vida de este pueblo,
valor que se ha modificado, entre otras cosas, con el “paradigma de la propiedad
privada”.? Estos cambios en la relacion con la tierra y su valor han sido atribui-

! Se denomina ch’oles a los hablantes del idioma ch’ol, el cual es una variante lingiiistica de las
agrupaciones de la familia maya (Instituto Nacional de Lenguas Indigenas, 2008).

2 De acuerdo con Bourdieu (2011), el valor simbélico de un bien estd determinado por el desplie-
gue de los capitales que un agente posee: 1) capital econémico: propiedades y fuentes de ingreso; 2)
capital social: conjunto de recursos ligados a una red de relaciones; 3) capital cultural: éste puede ser
incorporado como las cualidades cognitivas, objetivado a través de instrumentos u objetos, e institu-
cionalizado por titulos y reconocimientos. Los tres tipos de capitales determinan el capital simbélico.

3 El paradigma de la propiedad privada lleva implicito una relacién de poder sobre las personas y
las cosas, que se unifican en la sociedad capitalista, marca una relaciéon desigual entre propietarios
y desposeidos, que ahora son doblemente desposeidos, de su tierra como capital y de su fuerza de
trabajo (Arriola, 2002), ademas de alterar sus otros capitales sociales y culturales.
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dos, inicialmente, a las relaciones desiguales —de raza y de clase— mediadas
por la actividad laboral en el campo, entre los colonizadores y los pobladores
originarios de la regién chiapaneca; posteriormente, a las relaciones complejas
entre los ch’oles y el Estado como promotor de la comercializacién de tierras a
inmigrantes extranjeros; y, finalmente, al mismo Estado como mediador en la
recuperacion y redistribucion de la tierra para los indigenas a través del ejido.

La busqueda de tierra de los ch’oles, que pareciera que termina con la obten-
cién de una propiedad “legal”, con un valor econémico y simbodlico “recupera-
do”, seria suficiente para su autosuficiencia alimentaria. Sin embargo, los pueblos
indigenas de Chiapas viven actualmente excluidos y marginados, con un ejido
en crisis e inmersos en problemas estructurales profundos, como la pobreza, el
hambre y la migracion (Villafuerte, 2015).

Para conocer como se estan viviendo las modificaciones relacionadas con la
tierra en el ejido, nos acercamos desde un nivel microsocial a las familias ch’oles
a través de la investigacién narrativa. La narrativa nos posibilita el acceso a la
experiencia desde la voz de las y los participantes en la investigacion. Con ésta,
podemos ademas establecer temporalidades, causalidades y relaciones, constitu-
yéndose como una via de acciéon y denuncia para el sujeto. La narrativa se con-
vierte en un lugar de encuentro (Schongut, 2015: 127), permitiendo reestablecer
la relacién sujeto-objeto de las perspectivas de investigacion tradicionales desde
un punto de vista que permite ser, estar y participar del mundo. A decir de Ha-
raway (1988: 581), las narrativas son un conocimiento situado; en esta 6ptica no
existe una sola verdad y una realidad, sino que detrds subyace el hecho de que
todo conocimiento es parcial y contingente, y que, ademas, existen multiples
conocimientos sobre un mismo fenémeno.

A través de la teoria de los campos de Bourdieu (2011), analizamos las relacio-
nes intrafamiliares de poder. Nuestro campo esta constituido por la familia ch’ol,
como un espacio fisico y social, determinado por las relaciones intrafamiliares.
En él se encuentran en juego los capitales (social, cultural, econémico, simbdli-
co) relacionados con la tierra, mismos que son utilizados como un arma o como
apuesta en las relaciones al interior de la familia.

En la primera parte de este articulo mencionaremos algunas de las modifica-
ciones histéricas que consideramos sirven para ejemplificar los cambios en la
relacién de los ch’oles con la tierra. Para ello utilizamos también lo que dicen di-
ferentes autores sobre la historia de Chiapas, especificamente de la regién ch’ol.
Estas modificaciones se dirigen particularmente al tema de la tierra como “pro-
piedad” y su valor simbdlico, que puede incluir la actividad laboral en el campo,
las relaciones de poder, la familia y sus desplazamientos. La segunda parte se
encuentra dividida en tres secciones: primero se abordaran las localidades de es-
tudio (Masoja Grande y Teanij4, en Tila y Salto de Agua, Chiapas) y la metodologia
de trabajo; enseguida, el analisis de los datos, donde incluimos la narrativa de
Juan, un padre de familia ch’ol que, desde su voz, nos relata sus experiencias; y,
finalmente, se presentard el andlisis de la narrativa y las conclusiones.
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Los ch’oles: una historia de busqueda de tierra para sembrar

Durante el siglo xiv los ch’oles se desplazaban por la regién conocida como la me-
dia luna cholana.* En ese territorio buscaban en la tierra su alimento para poder
sobrevivir. Se dedicaban principalmente a cultivar, cazar y pescar. La gran mayoria
dependian del cultivo de la milpa: ch’ol significa “milpa”, y de ahi proviene la
denominaciéon que pusieron los conquistadores a sus hablantes. La milpa es un
sistema prehispanico de produccion agricola, donde ademads del maiz, se cultiva-
ba frijol y calabaza (Garcia de Ledn, 1979: 261). El proceso de siembra y cosecha
dependia adicionalmente de rituales relacionados con los que se consideraban
los favores de la tierra, el dios de la lluvia y los cuatro cargadores del mundo (De
Vos, 2010: 32). En la busqueda de tierras fértiles para alimentarse, se movilizaban
y asentaban temporalmente en pequefias aldeas de acuerdo con sus periodos
de siembra, utilizando el sistema tradicional maya de roza-tumba y quema.> Los
asentamientos poblacionales eran pequeiios y dispersos, cada familia vivia cerca
de su milpa y sus muertos, donde formaban pequefas localidades, para luego
desplazarse en comunidad (De Vos, 2010: 32).

El uso de la tierra con un sentido de “comunalidad” se basaba en la toma de
decisiones de la aldea en su conjunto. Se utilizaba para la agricultura, la cazay
la pesca, de acuerdo con las necesidades de consumo familiar;® asi, cada aldea
tenia un uso restringido de su territorio (Breton, 1988; Garcia de Leén, 1979).
Las familias vivian en casas con dos habitaciones: la recaimara y la cocina, donde
se llevaban a cabo las reuniones familiares bajo un esquema de control parental
y familias nucleares.

Este tipo de relacion con la tierra se modific6 con la llegada de los conquista-
dores de la peninsula ibérica durante los siglos xv y xvi. Los colonizadores desco-
nocieron las practicas comunales y se establecieron como los nuevos “propieta-
rios” de las tierras, legalizando de esta manera su despojo, marcando con ello el
inicio del paradigma de la propiedad privada, de tal manera que pasaron de ser

4 La media luna cholana se refiere al territorio que abarcaba desde el oriente de Tabasco, el norte
de Chiapas, la selva lacandona, el sur de Petén y Belice, hasta el oriente de Guatemala y Honduras.
Estaba habitado por personas del mismo origen lingiiistico maya cldsico, perteneciente a la rama occi-
dental y a la gran subdivision cholana. Los dos componentes del cholano mayor son el tseltalano (tse-
tal y tsotzil) y el cholano (ch'ol, chontal y chorti) (Alejos y Martinez, 2007; Josserand y Hopkins, 2006).

5 El r1qQ es un sistema agricola ciclico rotacional de cultivo mesoamericano; consiste en cortar la
vegetacion (roza), luego los arboles (tumba), dejando tocones de los mismos, picar las ramas, abrir
guardarraya y quemar (quema) para sembrar. Se realiza generalmente en temporada de secas, de esta
manera la tierra estd preparada para las primeras lluvias y la siembra (Hernandez, Baltazar y Levy,
1995).

6 Nos referimos a la familia como el espacio donde se reproducen inicialmente las visiones parti-
culares del mundo. Un universo microsocial complejo, desigual y no siempre homogéneo y solidario.
Se encuentra formado por varios integrantes, por lo que, necesariamente, se cruzan factores como
la edad o el género en relaciones dispares generacionales entre padres e hijos, sus relaciones son
diversas y no estan representadas como un tnico modelo familiar (Blanco, 2011: 144).
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“libres” y autosuficientes a ser deudores de los encomenderos de la Corona Real
del ahora llamado Estado espaiiol, para poder cultivar la tierra. Detras de este
cambio “natural” en la propiedad de la tierra subyace la invalidacion de “otras”’
formas de su manejo, ademas de la invisibilizacion del sentido de pertenencia
social, cultural y ritual indigena (Merino, 2014: 947).

De esta manera, inicié todo un proceso de reorganizacion del territorio. Los
ch’oles tenian “derechos” para trabajar la tierra pero los espaiioles eran los pro-
pietarios; asi empez6 la reduccion y formacion de pueblos. Los ch’oles fueron
condicionados a establecerse en poblados y en viviendas designadas por los co-
lonizadores, cultivando la milpa en pequefas parcelas, pagando con el fruto de su
trabajo a los caciques y encomenderos de la Corona Real para asegurar su subsis-
tencia. Con ello fueron estableciéndose de manera violenta relaciones desiguales
entre los nuevos propietarios y los despojados, con una posiciéon subordinada y
tributaria respecto al manejo y la actividad laboral en el campo (Garcia de Leén,
1979: 268).

Con el fruto de su trabajo, los indigenas también sostenian al clero, dedicado
a congregarlos y adoctrinarlos en la religién catélica. Existe un registro de la
region ch’ol del afio 1564, cuando fray Pedro Lorenzo de la Nada agrup6 a los
ch’oles, que hasta entonces vivian dispersos, en los llamados pueblos de indios,
que hoy son los poblados de Tila, Tumbald y Palenque, que durante la colonia se
convirtieron en las tres cabeceras principales de la region (Breton, 1988: 298).

Por otra parte, muchos escapaban, huyendo de las calamidades naturales, los
tributos injustos, los castigos de parte de los jueces de milpa y diversas pertur-
baciones sociales, tratando de evadir el control social, tributario y evangelizador
de los conquistadores (Breton, 1988; De Vos, 2010). Los ch’oles de Salto de Agua
fueron pobladores que escaparon de Tila y Tumbald buscando tierras y huyendo
de las cargas tributarias, las hambrunas y las enfermedades. Salto de Agua se
fundé en 1794, y se establecié como un puerto comercial cuya ubicacién en las
margenes del rio Tulijad permitia transportar en barcos la mercancia que traian de
Tila y Tumbala a Palenque, Tabasco y Campeche (Alejos y Martinez, 2007).

No fue sino hasta el siglo xix, tras muchos afios de lucha y denuncias de abusos
contra los indigenas por parte de algunos personajes como fray Bartolomé de las
Casas, algunos particulares y encomenderos, que los ch’oles recuperan el derecho
a trabajar sus tierras y el uso comunal de las mismas a cambio de la proteccion
juridica de la Corona. La légica de las practicas feudales de la Corona espaiiola
ayudé a proteger los derechos aldeanos de “propiedad comunal campesina” (Gall,
1999: 60). Entre los siglos xvi y xvin existe un vacio de informacién de lo que pasé
en la regién. Segun Viqueira (2011: 11-12), los ch’oles entraron de lleno a una

7 Desde la descolonizacién se reconocen las “otras” formas de colonizacion, del poder, saber y
hacer, asi como la necesidad de recuperar el “otro”’conocimiento, el de los excluidos y marginados
(Quijano, 1993; Mignolo, 2000; Grosfoguel, 2013).
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etapa de migraciones en la btsqueda de trabajo y tierras, hubo despoblamiento
de aldeas por muertes y enfermedades en la zona ch’ol; fue en esta época que
los campesinos fueron desapegandose de sus tierras ancestrales.

Otro cambio importante en la relaciéon de los ch’oles con la tierra se realizé
entre 1876 y 1911 durante el régimen de Porfirio Diaz, periodo en el que se
establecieron leyes que modificaron la estructura agraria del pais. A través de
dichas leyes, se autoriz6 a colonos extranjeros invertir en tierras “baldias”,® pro-
piedad del Estado, para el cultivo de café, henequén y hule, esto con la finalidad
de generar divisas y empleos a los campesinos de la region (Andrade, 2015). La
época porfirista marc6é un rompimiento en la tenencia de la tierra de los campe-
sinos. En este proceso se sustituye el autoconsumo por el consumo industrial,
se promueve la inmigracion, el cambio en la propiedad y la organizacién agraria
(Guerrero, 2016: 251).

El cultivo de café en Chiapas fue promovido por politicas federales y estatales,
modificando nuevamente el uso de la tierra y el modo de vida ch’ol. Grandes
latifundios de tierra de la region ch’ol fueron vendidos a inmigrantes europeos,
desconociendo los derechos de posesion de los indigenas, los terrenos de las
comunidades sujetas al comercio, y despojando nuevamente a los ch’oles de sus
tierras ancestrales (Alejos, 1995: 326). Adicionalmente, pasaron a formar parte
de otro sistema de explotacion, la servidumbre por deudas, caracteristica de las
fincas cafetaleras (Gall, 1999: 63). El cultivo de café y su comercializacién fueron
integrados a las practicas cotidianas, al mismo tiempo que algunos se dedicaban
a la milpa para subsistir.

Familias enteras se vieron forzadas a desplazarse, eran atraidas de los pueblos
y localidades para trabajar y vivir en las fincas, o bien, algunos de sus miembros
se separaban del resto de la familia en la blsqueda de un trabajo asalariado como
peones endeudados (mozos o acasillados),’ trabajadores, arrendatarios, sirvien-
tes, jornaleros temporales o trabajadores de construccién (Toledo, 2013), todo
esto en un sistema de capitalismo basado en relaciones sociales laborales de
explotacion y dominacion (Garcia de Ledn, 1979). Los ch’oles fueron incorporados
al mercado mundial. La comercializaciéon del café y su exportacién robustecio
la economia local y nacional. El sistema econémico promovido para la region

8 De Vos (1984: 38), menciona que el gobierno mexicano, a través de las Leyes de la Colonizacién
(1824 y 1830), facilité la entrega gratuita de terrenos baldios; éstos eran aquellos que no habian
sido otorgados por “reales mercedes”, por lo que no tenian titulos de propiedad ni limites oficiales
y pertenecian a la nacion; la reparticion de estas tierras a particulares y compaiiias se traté de hacer
efectiva con la Ley de Ocupacion y Enajenacion de Terrenos Baldios (1863); sin embargo, no fue sino hasta
1875, con la Ley General sobre Colonizacion, en el gobierno de Lerdo de Tejada, que se celebraron los
primeros contratos, retomandose con modificaciones en 1883, con el régimen de Diaz.

9 De acuerdo con Toledo (2013), el mozo acasillado se diferenciaba de los otros por la relacién
laboral de dependencia econémica hacia el patron. La vivienda, parcela, gastos para actividades ritua-
les de produccion y salud eran proporcionados por el patrén en calidad de préstamo, reproduciendo
y acrecentando las deudas morales y econémicas de los trabajadores.
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favorecia a los empresarios, de tal forma que, entre 1879 y 1885, existian en el
departamento de Palenque 113 fincas, y para 1909, ya habia 6,800 propiedades
rurales (Andrade, 2015: 54). Asi, los pobladores indigenas fueron forzados a vivir
como trabajadores agricolas en condiciones de extrema pobreza y servidumbre
(Alejos, 1999: 432).

Antecedentes agrarios de las localidades de estudio

Entre 1910 y 1920, con la Revolucién Mexicana, y después de muchos afios de
lucha, los ch’oles se liberaron al lograr expulsar a los patrones de las fincas. El
ejido aparece formalmente instituido en la legislacion mexicana el 6 de enero
de 1915; nace como un instrumento de recuperaciéon de las tierras que habian
sido otorgadas a extranjeros, ladinos y rancheros de la region (Alejos, 1999;
Imberton, 2002), con la idea de “restituir la propiedad comunal” de los pueblos
indigenas.

La Constitucion de 1917 incluyé el reparto de tierras en su Articulo 27, esta-
bleciendo que las tierras, entonces liberadas, eran propiedad de la nacion, y se
entregaban en usufructo a una corporacién civil, el ejido o la comunidad. Este
tuvo a partir de entonces una personalidad juridica, sujeta a restricciones como
las siguientes: la tierra debia ser cultivada por el titular; no deberia mantenerse
ociosa ni venderse ni alquilarse ni usarse como garantia; podia ser heredada por
un sucesor escogido por el poseedor, entre muchas otras.

Entre 1930 y 1939, en el periodo cardenista, se entregaron en el estado de
Chiapas 290,354 hectareas a mas de 20,000 campesinos (Andrade, 2015). Con el
ejido, los ch’oles recuperaron parte de sus tierras ancestrales y se constituyeron
en sus derechohabientes. Fue en esta época que los pobladores de las localida-
des de estudio iniciaron los tramites para la obtencion de su dotacién ejidal. Los
pobladores de Teanijé iniciaron el proceso en 1939, pero no fue sino hasta 1954
que les fueron concedidas 473 hectareas de terrenos nacionales. Dichas hectareas
fueron consideradas como montes laborables; de ellas, 20 se utilizaron para la
zona urbana del poblado (Diario Oficial de la Federacion, 1969). Se concedieron 10
hectareas a 25 pobladores de la region, que fueron heredadas a los hijos de los
primeros ejidatarios, mismas que, hasta el dia de hoy, son trabajadas para subsis-
tir.!% Por otra parte, Masoja Grande se fund6 en 1940 y se ampli6 en 1958. En el
Diario Oficial de la Federacion (1973), se documenta la dotacion de 3,130 hectareas
de cerriles a los pobladores de Masoja y Jonichtle, beneficiando a 258 individuos
con parcelas de 10 hectareas para cada uno; el resto serian utilizadas para uso
colectivo de ambas comunidades.

10 Esta informacién surgi6 en las entrevistas que realizamos durante nuestras estancias en Tea-
nija.
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Para el pueblo ch’ol, la tierra, histéricamente y hasta el dia de hoy, constituye
una fuente de conflictos, principalmente agrarios, ya que se mezclan intereses
culturales, politicos, sociales y econémicos como los relacionados con la repo-
blacién de localidades, los despojos e invasiones de tierra, la sobreposicion de
limites ejidales, los desplazamientos forzados, la fragmentaciéon de las parce-
las, entre muchas otras irregularidades (Aguilar, 2014: 76-86). Adicionalmente,
los conflictos se relacionan con la falta de buenas tierras, los escasos recursos
econémicos destinados para la producciéon y las tecnologias, asi como con las
diferencias que existen entre los mismos pobladores. Estos hechos favorecen la
migracion de los jovenes y los desplazamientos de las familias en la busqueda de
nuevas oportunidades econémicas y educativas para huir del hambre y la pobreza
(Alejos, 1995: 425).

Con la Reforma Constitucional de 1992, como un agregado neoliberal, la na-
ciéon dejo de ser la propietaria juridica de las tierras sociales y su propiedad pasé
a los ejidos marcando el inicio de la propiedad privada. El Estado transfiri6 la
propiedad ejidal a los nucleos ejidales. La asamblea ejidal, conformada por todos
los ejidatarios, paso6 a ser la autoridad definitoria del uso, disfrute y comerciali-
zacion de la tierra; los campesinos ahora son libres de manejar su “desarrollo”
(Kouri, 2015).

Sin embargo, de acuerdo a Harvey (2005), la liberalizacién del mercado de las
tierras, con las modificaciones de la Reforma de 1992, se hizo para fomentar la
penetracion de relaciones capitalistas de produccién. De esta manera, se utilizan
las leyes para “legalizar” este tipo de despojos, que no son fortuitos, ya que
van acompaifiados de otras formas de dominacion basadas en la desigualdad,
la raza y el género (Quijano, 1993). El ejido fue creado como un mecanismo
gubernamental para que los campesinos tuvieran tierras de cultivo, pudieran
producir sus alimentos basicos, obtener seguridad alimentaria y autonomia; sin
embargo, los campesinos son, hoy en dia, los mas pobres y excluidos del pais
(Warman, 2003).

Con la modificacion del Articulo 27 constitucional se finaliz6 el reparto agrario
y se firmo el Tratado de Libre Comercio (tLc) provocando una crisis en el campo
al recortarse los subsidios y programas al mismo. Autores como Lépez y Peldez
(2013) concluyen que con la implantacién de politicas neoliberales en el pais se
provocaron cambios en el mercado de trabajo, el cual no genera empleos ade-
cuados ni las condiciones de bienestar minimas para subsistir, especialmente en
las localidades indigenas, obligandolos a emigrar; Chiapas pasé de ser un estado
de atraccion de inmigrantes relacionados con la economia de las plantaciones a
finales del siglo xix, a uno de expulsiéon de personas en la actualidad.

Todo lo anterior ha provocado cambios en la relacion de los ch’oles con la
tierra, sobre todo en la actividad laboral de los agricultores, la reconfiguraciéon de
los espacios rurales y las modificaciones en el modo de vida de los campesinos.
Un ejemplo lo constituye la desagrarizacién, en la que se reconocen alteraciones
en cuatro aspectos fundamentales: 1) una inevitable reduccion de las actividades
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agropecuarias; 2) el incremento de la pluriactividad de las unidades domésticas;
3) la creciente captaciéon de ingresos en los hogares a partir de la migracion, y
4) una disminucion de los hogares campesinos en el medio rural (Carton, 2009).
Estas transformaciones ponen en evidencia las alteraciones en las relaciones de
los ch’oles con la tierra y su efecto al interior de las familias. Como ejemplo po-
demos mencionar las limitaciones del ejido y la actividad campesina como fuente
de subsistencia de las familias de este pueblo.

La historia de los ch’oles refleja las diferentes etapas y movilizaciones en la
busqueda de tierra para sembrar. Han pasado de tener la tierra con un sentido
de propiedad comunal y desplazarse por sus territorios ancestrales a ser dota-
dos de tierra en la época de la Colonia para garantizar su reproduccién como
tributarios y fuerza de trabajo de la Corona espaiiola; posteriormente, han tenido
que modificar su condicién laboral con los finqueros, ademads de transitar de sus
cultivos tradicionales al cultivo del café; han tenido que luchar por recuperar
sus tierras para asentarse y ser “propietarios” de una parcela y finalmente vivir
en un ejido. Ahora se enfrentan a otros conflictos, los relacionados con mantener
la tierra y hacer lo que saben hacer para sobrevivir, cultivar.

Con base en lo anterior, y como respuesta a la inquietud de lo que esta suce-
diendo ahora con la tierra en los ejidos, nos acercamos a padres, madres, hijas e
hijos ch’oles para conocer, desde sus experiencias y su voz, las percepciones ac-
tuales en su relacion con la tierra y cémo las manejan los integrantes de algunas
familias de Teanija y Masoja Grande.

Localidades de estudio

Teanija es una pequefia comunidad de casas dispersas en pequefios lomerios
ubicada en el municipio de Salto de Agua, Chiapas (Figura 1). Su nombre sig-
nifica, en ch’ol, “agua de cal”, y se encuentra en la ribera de un rio que lleva
el mismo nombre. Es una localidad rural donde todos sus habitantes hablan
ch’ol; para llegar ahi, se recorren 40 km desde la cabecera municipal. Cuenta
con una escuela primaria multigrado, una iglesia catélica y algunas calles de
terraceria. La cantidad de habitantes en Teanija en 2010 era de 314, ocupando
53 viviendas. El 46% de la poblacion en ese afio era analfabeta y el 67% de 15
afos y mas tenia Ginicamente la educacién primaria terminada. El indice de mar-
ginacion era de 83.02%, considerado muy alto por la Secretaria de Desarrollo
Social (2010a)."!

" En adelante sEDESOL.
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Figura 1. Las casas de Teanija estdn separadas unas de otras por veredas y abundante vegetacion.
En la imagen aparece Lucio atrapando chicharras; con una rama larga y una botella de plastico
a manera de embudo las captura; estos insectos forman parte de la alimentacion de los habitantes
de la localidad (Fotografia de Adriana Corroy, 2017).

Masoja Grande pertenece al municipio de Tila y se encuentra ubicado a 23 km
de la cabecera municipal (Figura 2). Para llegar a la localidad, se toma la carre-
tera de Tila a Limar y, posteriormente, una desviacion de 5 km de terraceria; en
sus linderos se ven las milpas y potreros en pequefias montanas.

La poblaciéon se agrupa en torno al rio Masojd, que se deriva del nombre de
un pez, aunque algunos pobladores dicen que significa “agua con frialdad” en
ch’ol. La poblacion total en 2010, era de 479 habitantes, los cuales ocupaban 101
viviendas. En la localidad existen tres escuelas de educacion basica: preescolar,
primaria multigrado y una telesecundaria. El 87% de la poblacion habla ch'ol y el
15% es analfabeta. El grado de marginacion municipal es muy alto, el 94.3% de la
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Figura 2. Masoja Grande con sus casas dispersas y calles de terraceria. Por las tardes,
algunas mujeres y hombres se retinen a jugar basquetbol en la cancha de la localidad
(Fotografia de Adriana Corroy, 2018).

poblacién es considerada pobre y un 69.3% de los pobladores se encontraban en
pobreza extrema en ese afo segun la sepesoL (2010b).

Metodologia de trabajo

El objetivo inicial de las primeras estancias en las localidades fue conocer el
modo de vida del pueblo ch’ol a través de sus conflictos. Con la convivencia,
surgieron el tema de la tierra y de la emigracion de sus hijos como generadores
de conflictos al interior de las familias (Denzin y Lincoln, 2011). Observamos que
la mayoria de las familias de ambas localidades tienen hijas e hijos emigrantes.
Con base en lo anterior, analizamos la relacion con la tierra al interior de dichas
familias, donde la migracion se revela como un sintoma que atraviesa la vida de
las personas y trastoca las relaciones familiares.

Adicionalmente, para explorar y profundizar en puntos de vista de diferentes
actores y asi establecer interrelaciones familiares, se aplicaron entrevistas ex-
haustivas —estructuradas y semiestructuradas— a madres y padres de familia de
ambas comunidades: tres padres y tres madres con un promedio de edad de 50
anos. De igual modo, se aplicaron entrevistas formales e informales a seis hijas
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e hijos, con un rango de 15 a 40 afnos de edad. Todos eran hablantes ch’oles;
unicamente tres de las mujeres entrevistadas no hablaban espanol, para lo que
se conto6 con el apoyo de traductores originarios de las localidades. De la misma
manera, realizamos observacién participante en las comunidades de estudio; es-
tas experiencias fueron plasmadas en diarios de campo.

Los entrevistados han tenido experiencias migratorias desde dos diferentes
posiciones: los que se van y los que se quedan en el lugar de origen. Esto nos
permitié conocer el punto de vista de madres y padres que permanecen en su
lugar de origen y desde ahi ven a sus hijos partir, como Juan, el protagonista de
la narrativa. Asimismo, se integran testimonios de los hijos que permanecen y
algunos que emigraron. Lo anterior permitié profundizar en sus subjetividades,
sus conflictos y los cambios intrafamiliares a los que se enfrentan en su relacién
con la tierra.

Analisis de los datos

La construccion de la narrativa es un trabajo analitico. La narrativa de Juan, que
en este articulo se expone, se cre6 a partir de cuatro estancias en Teanija y una en
Masoja Grande, Tila, en periodos de una a dos semanas. Adicionalmente, se rea-
lizaron nueve estancias cortas de dos a tres dias en ambas localidades, durante
un afio y medio (entre 2016 y 2018). Dichas estancias permitieron interactuar con
Juan, madres, hijos e hijas de diferentes familias en sus espacios y actividades
de la vida cotidiana: el acompafiamiento a la milpa, la siembra y tapiscado del
maiz, la recoleccion de lefia, asi como largas platicas en la hamaca, convivencias
en los dias de fiesta, rezos y actividades de cocina, observaciéon del trabajo en
casa y recorridos de traspatio. Esta narrativa se escribi6 y se reescribi6 tratando
de identificar los elementos relacionados con la tierra, organizados cronolégica-
mente para después compartirlos con la persona entrevistada y volver a escribir
(Creswell, 2005). A partir de este andlisis y de los relatos construimos la narrativa
principal, seleccionamos los subtemas de una manera secuencial para entender
el tema de la tierra en ambas localidades y como éste atraviesa el interior de las
familias y las personas participantes de Masoja Grande y Teanija.

Narrativa de Juan: iSe me fue Juanito!

Soy Juan, originario de Teanija, en Salto de Agua, Chiapas. Soy campesino y
me dedico a trabajar la tierra. No tengo otro trabajo, vivo de cultivar maiz en
la milpa; también cazo algunos animales, como tepezcuintles y sereques para
comer. Ademds del maiz, siembro frijol, camote, yuca y algunas hierbas, como
la yerbamora y el chapay, pues éstas crecen de manera natural en la region.
Mi papd me ensefi6 a sembrar la milpa y a saber cuando la debo sembrar, por
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ejemplo, la milpa se siembra entre el 20 y el 30 de abril; en esta fecha siembro
también la yuca y el platano. Con mi papa aprendi que cuando es luna llena,
debo sembrar camote, cebolla y macal, a diferencia del maiz y el frijol, que se
siembra en cualquier luna.

Tengo 40 afios, soy padre de siete hijos: cuatro de ellos son hombres y tres
mujeres. Mis tres hijos mds grandes ya se fueron. Dos de ellos trabajan en Can-
ctn, los dos son chefs de restaurantes de un hotel; al principio eran meseros y
poco a poco fueron aprendiendo a hacer comida. Mi hija mas grande se fue pri-
mero y se llevo a los hermanos, uno de mis hijos ya se caso6 alla, también ella esta
casada, su esposo es de Quintana Roo y viven en Canctin todos. Ellos vienen una
vez al afio a visitarme; en diciembre, para el afio nuevo, cuando vienen, matamos
un puerco o pollos, esos los cria mi mujer todo el afo y nos los comemos con
mis hijos en las fiestas. Ya tengo dos nietos, un nifio y una nifa.

Cuando se fue Maria, mi hija, todo cambié, me puse muy triste. Cuando,
después, se fue Hilario, lo senti mds, pues él era como Juanito, mi hijo de 18
anos; Hilario me acompanaba a la milpa, ahora todo eso lo hace Juanito. Hilario
decia que ya no queria trabajar conmigo, ya no me queria acompaiiar, y por eso
se fue. Yo me senti muy solo y triste, pues ya no tenia quién me acompaiara
a la milpa.

Yo, en la edad de Hilario, nunca me quise ir, tengo derechos con mi parcela
y, si me iba, los podia perder. Ademas, yo nunca me hubiera ido, a mi me gusta
estar aqui, ésta es mi casa. Aqui los jévenes ya casi todos se van, por eso ya casi
no hay gente en la comunidad; se van a Canctn, a Playa del Carmen, a Ciudad
del Carmen, a Villahermosa y a Mérida. No se van a Estados Unidos, se van aqui
en México. La mayoria de los que se van, no regresan, s6lo vienen a visitar a sus
papas. Mis hijos le cuentan a su mama —a mi no me dicen nada— que para ellos
es dificil trabajar alld porque a veces no encuentran trabajo, o no les pagan bien,
muchas veces no les alcanza ni para comer. Ahora ya mis hijos estan bien, ya los
tres que se fueron tienen casa, y me siento bien, porque ellos ya estan bien.

Aqui en Teanija se van por igual hombres y mujeres. La primera mujer que se
fue era mi prima. Ella se tuvo que ir porque su papa se fue con otra mujer de
Berlin, un ejido cercano, su mama se muri6 y la dej6 sola con sus cuatro herma-
nos y con su abuela. Se fue a trabajar primero a Villahermosa, después a Tuxtla y
después a Tlaxcala, y les mandaba dinero a sus hermanos; se fue como en el afno
1992 y nunca volvié, ahora vive en Tlaxcala, ahi se cas6 y ahi se quedd, ya tiene
hijos y familia alla. Después de ella, los demds jévenes empezaron a salir, algunos
al lugar donde ella se fue, después a otros lugares mas cerca de aqui. Las mujeres
se van a Villahermosa o a Cancun a ayudar en las casas o en la limpieza de los
hoteles, los hombres trabajan de meseros o albaiiiles.

La vida en el pueblo ha cambiado, ahora el pueblo se siente triste, ya no hay
gente. Los que se van ya no hacen los rituales, ya no se acuerdan, ya no estan
acostumbrados a trabajar. A Maria, mi hija, ya se le olvidé trabajar, donde ella
estd ya no hace nada; aqui hace tortillas, hace pozol; alla, todo lo compra, ya no
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hace nada, s6lo compra tortillas y compra el pozol. Cuando viene aqui, le gusta
hacerlo, pero se cansa, se quema las manos y dice que es un duro trabajo, ya no
es lo mismo.

A mi no me gusta Cancun, ya fui a visitar a mis hijos tres veces. Hace mucho
calor y uno tiene que estar encerrado todo el dia. Aqui, si me aburro, me voy al
campo a trabajar y respirar aire fresco; alla, s6lo en la casa podemos estar. Mis
hijos me mandan dinero a veces, no mucho y no siempre, pero ayudan. Ellos me
dicen que algtin dia van a regresar a Teanijd.

Juanito se fue a Cancuin y se regres6 porque no le gusto, dice que tenia que
viajar todos los dias en un autobus y no le gustd, trabajaba de albaiiil. Ahora, él
tiene 18 anos y se fue a trabajar a Sonora a recoger esparragos. Vino un familiar
y les conté que trabajaba alla y que pagaban bien y lo convencié. Estoy muy triste
porque se fue, él era mi compaiiero de trabajo, pero va a regresar en tres meses,
cuando termine su contrato, y se ird de nuevo si lo vuelven a contratar. Le dije-
ron que le van a pagar $200 pesos diarios, y que después le van a incrementar
el salario y él estaba muy contento; Juanito ya esta listo para trabajar, yo estoy
contento si él estd contento, para mi no es un problema que mis hijos salgan a
trabajar. Con Juanito se fueron ocho primos, primero les pidieron sus papeles,
acta de nacimiento y su credencial de elector.

Extraino mucho a Juanito, a mi me gustaria que mis hijos no se fueran, que no
se les olviden las cosas, pero yo les ensefié a trabajar, ellos saben trabajar. Ahora
en la milpa me ayuda Mauricio. Mauricio es mi primo y no tiene trabajo. El vive
solo con su hermano y el hermano no trabaja porque esta enfermo, se emborra-
cha y ya lo han macheteado dos veces; asi ayudo a Mauricio porque esta enfermo,
toma lembal'? todo el dia y, cuando no lo hace, le dan temblores.

Ana también se quiere ir, ella tiene 16 afios y su hermana se la quiere llevar
a trabajar. Ana ya esta en edad de casarse, vino un muchacho a pedirla, pero mi
mujer y yo le dijimos que no, pues era muy loco. Ana no quiere casarse y por eso
se quiere ir. Nosotros nos casamos a los 15 afios y siempre hemos vivido aqui en
Teanija. Si se va Ana, me pondré muy triste, ya s6lo me quedaré con la que esta
en la secundaria y con Sebastian, que esta en 42 grado de primaria, yo no quiero
que se vaya.

Los conflictos a los que nos enfrentamos como ejidatarios son generalmente
a la invasion de parcelas, al robo de lefia, pollos, maiz y de vacas. También tene-
mos problemas entre los militantes de los partidos politicos, que son del Partido
Verde y del Partido de la Revolucién Democratica. Aqui en Teanija ha ayudado que
los ejidatarios somos los hijos de los ejidatarios fundadores, nadie ha vendido y
seguimos siendo las mismas familias quienes trabajamos las tierras y casi todos
somos catolicos.

12 Aguardiente de cafia de aztcar.
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Narrativas

Como jefe de familia, y al interior de su hogar, Juan fomenta las relaciones intra-
familiares y construye su capital social. El es el propietario de la parcela donde
siembra, tiene su vivienda y un potrero donde engorda al ganado, lo que consti-
tuye su capital econémico. Enseiid a sus hijos a trabajar en la milpa de acuerdo
con sus costumbres y tradiciones, mismas que fueron heredadas de sus padres,
como nos coment6 en la narrativa (Figura 3); éstas forman parte de su capital
cultural. Toda la familia esta relacionada con la tierra. El despliegue, que no siem-
pre es racional, de todos sus capitales (social, cultural y econémico) constituye su
capital simbolico y representa su fuente de poder (Bourdieu, 2011).

.

Figura 3. Juan y su hermano acomodando el maiz en la troje que tienen en la milpa, como les en-
sefd su padre. Las mazorcas deben de estar organizadas de tal manera que queden bien apretadas
para evitar que se las coman las tuzas (Fotografia de Adriana Corroy, 2017).

Juan nos relaté su experiencia acerca de los cambios en las relaciones entre
él y sus hijos varones, determinadas por la edad de los hijos en cuanto a la asig-
nacién del trabajo en la parcela y la mano de obra en el cultivo de la milpa.'3
Esta forma de trabajo solidario es parte de la estructura familiar en las relaciones

13 Segtin Gutiérrez (2017), ser joven entre los ch’oles consiste en pasar de una categoria de ser
ninos a ser personas casadas; ésta se encuentra determinada por el trabajo comunitario, la potencia
y jerarquia social, y varia de acuerdo al género.
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padre-hijo de los ch’oles; un ejemplo lo constituye la relacién entre padre-hijo
mayor en el proceso de acompanamiento y trabajo en la siembra.

Los hijos mayores de edad acompanaban al padre a la milpa, a cazar, a pescar
y a la crianza del ganado. Juan ejerci6 su poder de padre en la construccion de
los capitales de sus hijos, que participan en todas las actividades laborales que
su padre les ensefid. En este intercambio, Juan invirtié en sus hijos sus capitales,
por ejemplo, sus conocimientos, y les proporcioné casa y alimentos. Los hijos, al
casarse, viven con la mujer y sus propios hijos en la casa de Juan, por lo que se
encuentran subordinados a su poder, ya que dependen de su padre para trabajar
a cambio de la alimentacién y la vivienda. Tal poder se rompe hasta que el padre
decide heredarle una parte de la tierra, el hijo logra independizarse, construye
su casa, cultiva su parcela y asi logra subsistir por si mismo.

Cuando Hilario, su hijo mayor, emigré en busca de otro tipo de trabajo, ajeno
a la agricultura, alteré la relacion familiar. Juan, quien manifestaba su poder a
través de su capital simbolico, lo pierde. La relaciéon padre-hijo se rompe vy, al
interior de la familia, las relaciones se alteran. Adicionalmente, el hijo se llevd
con él los capitales invertidos por Juan.

Estos roles familiares establecidos, y lo que se espera de ellos como padres e
hijos al interior de las familias, se rompen con la migraciéon. Desde la teoria de
Bourdieu (2011), este habitus'* es objetivado generacionalmente —por ejemplo,
en el uso de la tierra para sembrar y trabajar en la milpa— y asociado con lo subje-
tivo: tal es el caso de la percepcién simbélica que tienen de la tierra o los rituales
de siembra mencionados por Juan en la narrativa; éstos son estructurales en los
agentes y se hacen cuerpo, son estructurantes (Bourdieu y Wacquant, 1995: 25).

Ello se percibe en la narrativa de Juan y en el conflicto intrafamiliar e interge-
neracional que le generan estos cambios, sobre todo por la confrontaciéon que
existe entre lo que ha aprendido generacionalmente de su trabajo tradicional
contra el de sus hijos, quienes con la emigracién ya se dedican a otras activi-
dades, que son diferentes a las tradicionales y que estan dirigidas al mercado.
Por ejemplo, las actividades primarias modificadas, como las de su hijo menor,
Juanito, que se dedica al cultivo de esparragos en compaiiias multinacionales en
el norte de México; o las de sus otros hijos, que se dedican a actividades secun-
darias o terciarias, como la albaiileria o la hoteleria. Juan tuvo que ver cémo lo
que su padre le habia ensefiado en las practicas tradicionales —por ejemplo,
cuando y qué sembrar de acuerdo al ciclo lunar; cémo cazar y cémo pescar—,
se fue perdiendo con la partida de su hijo. No sélo perdié sus capitales, como el

14 El habitus es un sistema socialmente constituido de disposiciones estructuradas y estructurantes
que es adquirido mediante la practica y esta siempre orientado hacia funciones practicas. El habitus
permite analizar como la préctica tiene un sentido estructural para el agente (accion consciente) y
un sentido estructurante (que es parte del sujeto mismo, muchas veces inconsciente). Depende de
la historia individual y colectiva, asi como de la capacidad creadora y generadora del agente; en este
sentido, el agente es creador y mediador, como sujeto encarnado, de las estructuras que se tienden
a reproducir (Bourdieu y Wacquant, 1995).
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apoyo con la mano de obra, sino a su companero, quedandose con un sentimien-
to de tristeza y soledad.

Ante estas circunstancias, que le son ajenas a Juan y confrontan el habitus de su
estructura familiar, se ve obligado a modificarlo, adaptarse y establecer nuevas dis-
posiciones o funciones practicas (Bourdieu, 2011), para seguir trabajando la tierra
sin la ayuda de los hijos que emigraron. El trabajo de Juan, como un mecanismo
para poder subsistir en familia, continda con los hijos que permanecen en su lu-
gar de origen. Juan recurre a la bisqueda de un sustituto y un nuevo compaiiero
para trabajar en la milpa, generalmente es el hijo mayor que sigue en la escala de
edad. Si este tltimo emigra, empieza el proceso nuevamente con el siguiente hijo,
y cuando ya no tiene a nadie mas al interior de la familia, contrata mano de obra;
el puesto de trabajo vacante es generalmente ocupado por algtn familiar, a quien
le tiene que pagar el dia laborado, modificando con ello su capital econémico.

Cuando los padres son mayores de edad y todos sus hijos emigraron, recurren,
como en el caso de Miguel —otro padre de familia de Masoja Grande— a “rentar”
la tierra. Este tipo de acuerdos y reglas no escritas se emplean generalmente con
un pariente u otro miembro de la localidad como una estrategia para conservar el
poder sobre la tierra y su manejo. La tierra se renta para sembrar milpa o como
potrero para engordar ganado (Figura 4); Miguel coment6: “ya no tengo apoyo de
mis hijos, por eso rento mi potrero a mil pesos mensuales por ocho animales; se lo
rento a mi primo”. Su primo es un ganadero de la localidad, del cual, ahora, Miguel
depende econémicamente. Se puede decir que esta estrategia, que parece que
termina en rentar la tierra, constituye una pérdida en cadena, hasta que la tierra ya
no tiene el mismo valor simbdlico e intrafamiliar, y por eso se “renta”.

Figura 4. La renta de tierras y la formacion de ranchos dentro del ejido Masoja Grande
(Fotografia de Adriana Corroy, 2018).
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El cambio de actividad laboral, de sembrar la milpa a rentar la tierra a un
agente externo, rompe las relaciones entre padres e hijos y rompe también con
el vinculo generacional de los padres con la tierra y su cultivo. Juan y Miguel ya
no cuentan con la mano de obra de sus hijos para trabajar la tierra, alterando
con ello su estructura familiar; menos hijos, menos poder. Ante esto, los padres
propietarios se ven obligados a entrar al mercado de tierras. Con los hijos expul-
sados por un sistema estructural como la pobreza —que constituye una forma
de violencia simbélica (Bourdieu, 2011)!> y que los obliga a buscar empleo fuera
de sus localidades de origen—, los padres recurren a la estrategia de rentar la
tierra a quien tiene la posibilidad de pagarla y asi entran en una relacién de de-
pendencia econémica.

Los cambios en la propiedad de la tierra y la liberacion para el comercio de la
misma producen procesos de despojo que son necesarios para la acumulacién de
capital. Segtn Harvey (2005: 113), la violencia y el despojo para la acumulacién
de capital forman parte de un sistema capitalista que se nutre de ello. El despojo
histérico de las tierras a las comunidades indigenas arranca su vinculaciéon con
el territorio para integrarlos a un sistema global interconectado. Por otra parte,
para los hijos de Juan que emigraron, el valor de la tierra también se modifico,
ya no constituye mas un capital simbolico. Para ellos, ya no existe la necesidad
de subsistencia con ella, no tiene mds un valor cultural, social ni econémico. Su
relacionalidad con la naturaleza cambia, estos valores fueron transformados por
otros, los del mercado.

De acuerdo con Bourdieu (2011), las estructuras objetivas se construyen en
las trayectorias histéricas de los agentes y se hacen cuerpo, se incorporan en la
percepcion, los valores, los pensamientos y las acciones de éstos. Como ejemplo,
podemos mencionar la busqueda de un trabajo asalariado para subsistir en otras
condiciones y en otro espacio social. Esto ya lo hacian las familias ch’oles con
los finqueros (Alejos, 1995; Garcia de Leén, 1979; Toledo, 2013), reproduciendo
ambos grupos sociales las relaciones laborales de dominacién. Los hijos de Juan,
al emigrar y entrar al trabajo asalariado, se incorporaron a otro espacio social,
donde reproducen el patrén en la relacion dominante-dominado al integrarse al
trabajo asalariado del mercado, donde son susceptibles a reproducir mecanismos
histéricos, tales como la explotacion laboral, la division vertical del trabajo, la
penetracion de otras ideologias y la fragmentacién social-familiar, ademas de
la marginacion “laboral”.

Un ejemplo lo constituye Juanito, el hijo de Juan, que ahora trabaja en los
cultivos de esparragos, lo mismo que Prudencio; ambos laboran actualmente en
el estado de Sonora, y Prudencio asi lo percibié:

15 La violencia simbélica es la que se da en las relaciones de poder y en el intercambio de bienes
materiales, “esa violencia que arranca sumisiones que ni siquiera se perciben como tales apoyandose
en unas ‘expectativas’ colectivas, en unas creencias socialmente inculcadas” (Bourdieu, 2011: 15).
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Los contratos no se cumplen en las barracas, existe mucha discriminacion; todos los
trabajadores son indigenas de Oaxaca, Chiapas, Veracruz y Guerrero, algunos llegan
con sus padres y a veces solos, algunos no saben hablar espaiiol y les cuesta mucho
trabajo comunicarse y defenderse; muchas veces son menores de edad y para llegar
ahi, y que los contraten, prestan las actas de nacimiento.

Prudencio se siente acorralado por esta situacion, ya que en su comunidad no
encuentra empleo:

Tengo que trabajar por temporadas e irme, porque no tengo otra opcién, en oc-
tubre empieza la temporada del cultivo de esparragos, nos pagan $15 pesos por
caja; en diciembre, febrero, mayo y junio trabajo en la pizca de uva o melén. Esta la
pagan por la cantidad de surcos que recogemos, trabajamos por cuadrillas de ocho
a 10 personas y un cuadrillero que nos vigila.

Juan, en su narrativa, percibe ademas modificaciones entre los ritmos y ciclos
vitales de sus hijas e hijos, que ya son otros. Como los mencionados por él acerca
de Maria, su hija, o lo que nos dicen algunos padres, como Miguel, en Masoja
Grande:

Los hijos, cuando regresan, ya no quieren trabajar y se les olvida todo lo que no-
sotros les ensefiamos. Trabajan en otra cosa, pero no la tierra, ya se les hace un
trabajo pesado; ya no hacen los rituales, ya no se acuerdan.

Tanto para Juan como para Miguel, desde su posicién de padres, representa un
conflicto intersubjetivo el saber que a sus hijos se les olvid6é todo. Miguel men-
ciona los cambios que percibe entre los ritmos de vida de sus hijos emigrantes y
qué tan diferentes son a los suyos:

Cuando vienen a visitarme, son puro dormir, ya no me acompaiian a trabajar; se
levantan a las 9 de la mafiana, no es igual, como nosotros que nos levantamos a las
4 de la mafiana; desde los 19 y 20 afios de edad, me levantaba a las 2 de la mafana
y a las 4:30 saliamos a trabajar.

Segun Bourdieu (2011), estas modificaciones en el habitus son generadas y
generadoras. Alli se refleja tanto la enajenacién como la inclusién de una su-
perestructura en los agentes que penetra, se mantiene en ellos y se encarna,
generando y creando otras con un sentido practico de sobrevivencia. También se
expresan de manera subjetiva en el dolor y la tristeza que causa la separacién
entre padres e hijos, como lo manifiesta Amelia, la esposa de Juan:

Me pongo muy feliz cuando regresan, se siente uno bien, tranquilo, pero cuando
regresan a trabajar ya me pongo triste de nuevo, nada mas llegan un ratito y se
van. Ellos ya no se acostumbran a estar aqui, ya no quieren trabajar en el campo,
cambia mucho su comportamiento. Sus patrones ya no los dejan regresar porque ya
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estan muy acostumbrados a trabajar con los hijos de sus patrones. Y cuando vienen
aqui, vienen a divertirse, a tomar trago, ya no quieren trabajar. Se van a pasear y a
tomar trago en Limar y nada mds vienen un rato en la casa, ya no convivimos bien.

Juan relata en su narrativa como sus hijas también modifican las actividades
que les ensefié su madre (Figura 5). Cuando emigran, las actividades de las hijas
mayores recaen en la que le sigue en escala de edad. Las hijas emigrantes tra-
bajan de empleadas domésticas y/o en la limpieza de hoteles en Villahermosa y
Canctn. Regresan esporadicamente a visitar cuando tienen vacaciones, contribu-
yen econémicamente a la familia cuando les alcanza. La mayoria de las mujeres
que emigran no regresan a vivir en sus comunidades de origen, como Maria, la
hija de Juan, modificando asi su estructura familiar, lo que causa dolor y tristeza
a los padres.

Figura 5. En la cocina, las hijas de Juan desgranan maiz para hacer tortillas y pozol
(Fotografia de Adriana Corroy, 2017).
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En Masoja Grande, la hija menor de Miguel tiene otra posibilidad, ella quiere
salir a estudiar medicina para trabajar y “modernizarse”. No sucedié asi con la
mayor, quien se fue de la comunidad a raiz de la guerra de baja intensidad en
1995, y regresé casada con un indigena oaxaquefio. Hoy dia, vive en Masoja
Grande con sus hijos, en la casa de sus padres, mientras su esposo trabaja como
mesero en Canctn, desde donde les envia dinero. Miguel tiene conflictos con al-
gunos miembros de la localidad porque su yerno es foraneo y presionan a su hija
para que se vaya del pueblo, como nos comento6 la propia Lety en una entrevista:
“la gente piensa que mi esposo puede heredar la tierra de mi padre al no tener
en el pueblo a sus hijos varones”.

En las familias ch’oles, anteriormente no dejaban a las hijas casarse con jo-
venes foraneos para evitar conflictos por la tierra entre comunidades. Poste-
riormente, esta regla se flexibiliz6 y se permitia que el joven fordneo estuviera
Unicamente por tres meses en la localidad, en la casa de los suegros, y después,
al conseguir su parcela, debia regresar a su localidad de origen con su mujer,
hijas e hijos (Pérez, 1988). Estos cambios relacionados con la bisqueda de pare-
jas externas a las comunidades de origen generan conflictos por la tierra entre
padres e hijos, que son magnificados por la presion social de la comunidad en
torno a la tierra.

Lo anterior nos habla de otra transformacién de los ch’oles, en su relacién con
la tierra, su actividad laboral y la separacion entre padres e hijos al interior de las
familias, ya que las relaciones trastocadas por cambios, que no son tinicamente
geograficos e histéricos, implican modificaciones individuales e intrafamiliares
que estan generando, ademas, un desfase temporal entre una generacion y otra.
Ante la emigracion de los hijos, los padres tienden a buscar estrategias que so-
porten estas modificaciones, desplegando sus capitales con los hijos menores.
Surgen conflictos individuales e intersubjetivos que confrontan su tradicién con
otras actividades a las que ahora se dedican sus hijos. Para los hijos que se van,
la tierra ya no tiene el mismo valor simbélico y, por si fuera poco, se enfrentan a
otros conflictos que también los confrontan con sus tradiciones, como los cam-
bios en las relaciones laborales y el emparejamiento.

El habitus, a decir Bourdieu y Wacquant (1995), no es el destino, como se le
interpreta a veces, siendo producto de la historia y de la trayectoria de vida; es,
mas bien, “un sistema abierto de disposiciones que se confronta permanente-
mente con experiencias nuevas y, por lo mismo, es afectado también permanen-
temente por ellas. Es duradero, pero no inmutable” (Bourdieu y Wacquant, 1995:
83). Podemos observar, a partir de estas experiencias, varias confrontaciones,
asi como la existencia de diferentes estrategias intrafamiliares para manejar las
tensiones entre padres y madres con las hijas e hijos en relacién con la migracién
de estos dltimos y la tierra.
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Cambios en el valor de la tierra en las relaciones
entre padres e hijos ante la migracion de los altimos

1. La migracién definitiva de los hijos. Juan, como padre, perdi6 el poder sobre el
hijo que emigra y modifica su habitus; ahora invierte sus capitales sobre los
hijos menores de edad que permanecen en su localidad. Ellos tienen mas po-
sibilidades de heredar la tierra y aumentar su capital simbdlico; en esta etapa
ya son menos los integrantes en la familia, entre menos hijos, mads tierra. Los
hijos que no regresaron renunciaron de manera obligada o deliberada a Ila
tierra y a todo lo simbélico que representa; con la separacion definitiva, se
rompi6 el vinculo intrafamiliar y el vinculo con la tierra.

2. Migracion esporddica de los hijos. Los hijos emigrantes de Juan regresan espo-
rddicamente para mantener el vinculo familiar. Algunas veces envian dinero
(capital econémico) a sus padres, poco, y no les alcanza, como mencioné Juan
en su narrativa. En estos casos, observamos que existe una esperanza de los
padres y las hijas e hijos de regresar y retomar el vinculo con la tierra, en un
campo que parece ampliado por las posibilidades y las nostalgias.

3. Otros padres como Miguel tienen hijos que emigran y regresan. Observamos que algu-
nos de los hijos e hijas no se adaptaron a las condiciones externas que les impo-
ne el nuevo lugar. Ante esto, el padre ejerce su poder nuevamente y establece
condiciones a los que han vuelto, tales como trabajar nuevamente en la milpa
hasta ganarse el derecho de heredar la tierra, participar en las actividades del
hogar y habitar en la casa paterna.

4. La migracion temporal de Juanito. Juan, como padre, obtiene ayuda temporal de
su hijo Juanito. La emigracion temporal de su hijo beneficia econ6micamente
a la familia; Juan incrementa su capital econdémico y obtiene temporalmente
la mano de obra en la milpa. Asi, continda manejando su poder y heredara su
tierra a Juanito cuando éste regrese definitivamente.

Para Juanito, la migraciéon temporal implica tener que negociar permanente-
mente las tensiones entre dos mundos, el de la tradiciéon y el del mercado. El
trabaja por tres meses en Sonora, regresa a Teanija, trabaja con su padre en la
milpa y vuelve otra vez al campo en Sonora. Alli, el trabajo de Juanito y sus cono-
cimientos tradicionales en el campo son una herramienta atil (capital social), ya
que son empleados en otro campo de cultivo, el de esparragos, o en la pizca de
uvas, como lo hace también Prudencio. Ambos trabajan como empleados tempo-
rales en empresas multinacionales y con productos de exportaciéon, monocultivos
de escala masiva dirigidos al mercado internacional.

Todo lo anterior apunta a que el conflicto entre padres e hijos por la tierra a
partir de la migracion y la actividad laboral confronta el trabajo natural de subsis-
tencia familiar y solidaria con otros empleos, dirigidos a diferentes mercados de
trabajo. Esto presenta, al interior de las familias participantes en la investigacion,
diferentes espacios de negociacion. Desde los padres y madres, implica “ver”
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como se pierde o resignifica el capital simbolico asociado a la tierra. Los hijos
transforman sus actividades laborales tradicionales en el campo, usandolas como
herramientas en otras actividades agricolas, o las modifican, dirigiéndolas a los
sectores secundario o terciario.

El capital simbélico del que Juan es poseedor sigue siendo transmitido a los
hijos menores en un mecanismo de transmision intergeneracional; éste regresa
si también regresan los jévenes con otras experiencias que lo han modificado.
Ante la emigracién de todos los hijos, sin apoyo y mano de obra, los padres se
ven obligados a obtener otras fuentes de ingreso econémico, como el rentar su
tierra para sembrar milpa o la engorda de ganado. Lo que implica la pérdida en
cadena del valor de la tierra.

El valor simbdlico de la tierra también se modifica. Para Juan, la tierra es algo
mas a lo que se aferra para no perder sus derechos, pero también constituye un
espacio para no desestructurarse él como persona, su identidad esta arraigada a la
tierra. Es el lugar desde donde carga con su tradicién y ve a sus hijos partir, es su
territorio; ese lugar, que mas alla de ser un espacio geografico, es un espacio sim-
bélico, un campo ampliado por la migracién de sus hijos, es también el territorio
donde se perciben, histérica y socialmente, las relaciones de dominacién (Rubio,
2006: 10-49).

Los jovenes que emigran definitivamente no valoran la tierra ni trabajar en la
misma, ya que consideran que lo que hacen sus padres es un trabajo muy pesado,
hecho que confronta a los padres intersubjetivamente, pues la tierra, su trabajo y
toda su representacion simbdlica, son ignorados de manera obligada o deliberada
por sus hijos. Con la migracion, los hijos pierden su derecho a la tierra como
propiedad y también se pierde o resignifica su relacionalidad con ella.

Conclusiones

La historia de los ch’oles nos muestra una serie de modificaciones y despojos
que han fisurado su relacién con la tierra. Ello se relaciona con el valor simbo-
lico que este pueblo le ha otorgado y que se confronta con otros valores, como
el de la propiedad privada. El ejido, como parte de este paradigma de propiedad,
no ha podido por si mismo solventar la autosuficiencia alimentaria de pueblos
ch’oles como Teanija y Masoja Grande. La propiedad resulta insuficiente para la
subsistencia de las familias y expulsa —de alguna manera— a los jovenes, quie-
nes buscan otras opciones para sobrevivir a través de la migracion.

Con la separacion se genera un rompimiento intergeneracional entre padres e
hijos de las familias ch’oles, que va en contra del enraizamiento de este pueblo con
la tierra. La generacion de padres como Juan y Miguel no emigraba, debido a su
anclaje con la tierra, los derechos sobre la misma y la actividad laboral en el campo
como medio de subsistencia. La tierra, para los de su generacion, representa un
capital simbolico, fuente de poder y prestigio en la comunidad, y ante su familia.
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Las relaciones entre padres e hijos se ven afectadas por los cambios relacio-
nados con la migracion y la actividad laboral, se contrapone el trabajo natural
de subsistencia familiar y solidaria con otros dirigidos a diferentes mercados. La
migracion actia como un mecanismo de autorregulacion al interior de la familia.
Con las modificaciones en la relacion entre padres e hijos, la migracion se revela
como un sintoma que nos permite observar la persistencia de mecanismos de
reproduccién social muy antiguos, como la explotacion laboral y la separacion
familiar por la busqueda de un trabajo asalariado.

Observamos, ademads, conflictos intersubjetivos en los padres y madres ante
la indiferencia de algunos hijos, para los que la tierra ya no tiene un valor eco-
némico ni simbolico, pues resulta insuficiente para solventar sus necesidades
de subsistencia y pertenencia. La familia es un espacio social de negociacion
permanente donde se lucha para mantener la tierra en su interior. La figura del
padre estaba enraizada en la tierra, pero ahora lo esta cada vez menos; la lucha
actual es para no perderla. Despojados de la tierra, los milperos estdn perdiendo
su Unica fuente identitaria: ¢si ya no luchan por la tierra, por qué van a luchar?
{Si ya no luchan por ser milperos, qué son?

La migracion entre los ch’oles es un fenémeno natural y naturalizado, con sus
pros y sus contras; es una decision libre o forzada que obliga a los que la expe-
rimentan a modificar sus relaciones sociales. En el caso de la familia, los obliga
a modificar los roles intrafamiliares y la distribucién de su capital simbélico, uno
donde la tierra ya no tiene el mismo valor.
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