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I. INTRODUCCION: LIMITES DE NUESTRO ESTUDIO

Escribir sobre la ilustre escritora mexicana Sor Juana Inés de la Cruz es
tan arriesgado como hacerlo sobre cualquier otro gran autor clasico de nuestro
Siglo de Oro, siéndolo ella misma también. Sin embargo, nuestro objetivo,
bastante limitado, es acercarnos a lo que supusieron en su vida los diversos
ataques que recibid, asi como sus correspondientes defensas a través de los
escritos.

Nuestro plan es partir del significado social y religioso del claustro, lugar
de refugio y de amparo para sor Juana, desechado el objetivo del matrimonio;
posteriormente, nos centraremos en su Carta atenagorica, y 1o que supuso
en la vida de su autora y en el ambiente religioso e intelectual de la época; y,
por ultimo, nos detendremos en su Respuesta a Sor Filotea de la Cruz (que
citaremos como SJuana 1979), donde se defiende de los ataques que recibid
por la publicacién de la Carta, y donde también reflexiona sobre el saber y el
conocimiento; todo lo cual lo completaremos con citas de sus versos, entre
otros, de la Inundacion castdlida (que citaremos como SJuana 1983).

Conscientes de las dificultades que el texto de sor Juana pueda presentar
para algunos, hemos introducido en las citas frecuentes aclaraciones entre
corchetes. Esperamos con ello no molestar a quienes no necesitan de tales ayudas,
que sin duda dificultaran el disfrute de la expresion lingiiistica original de la
monja mexicana.

Por otro lado, recurriremos muy frecuentemente a la obra de Octavio Paz,
Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe (que citaremos como Paz
1982), para enmarcar e interpretar la figura de la escritora mexicana. Este
ensayo del Nobel mexicano supone una puesta al dia de los estudios sobre la
vida y la obra de sor Juana (hasta 1981); y, por su amplitud (mas de 600 paginas)
y exhaustividad, es muy de valorar, aunque no siempre se compartan las
opiniones e interpretaciones de su autor.
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Y con una cita de sor Juana damos fin a la introduccion, «porque es cosa
incompatible / en el prologo alargarse / y en el asunto ceiiirse» (SJuana
1983, 123).

II. EL CLAUSTRO: MORADA Y REFUGIO

Octavio Paz comenta la representatividad que la arquitectura tiene con
respecto a las diversas civilizaciones o Estados y, aplicandolo al México del
XVII, escribe: «La Nueva Espaia fue una vasta plaza en la que se enfrentaban y
confrontaban el palacio, el ayuntamiento y la catedral: el principe [el virrey]
y su corte; el pueblo en su pluralidad de jerarquias y jurisdicciones; la
ortodoxia religiosa» (Paz 1982, 66). Habia, sin embargo, mas alla de la plaza
o zbcalo, otros edificios simbolicos: «el convento, la universidad y la fortaleza.
El convento y la universidad eran los centros del saber; la fortaleza defendia
a la nacion del exterior» (Paz 1982, 66).

2.1. Caracteristicas de los conventos en Nueva Espania

En el México virreinal del XVII, Nueva Espaifia, los conventos cumplian
una triple funcion: religiosa (con sus rezos e ideales espirituales); mundana,
quizds mejor civil (servian de refugio y acomodo a personas que no
encontraban lugar en la sociedad) y la social (ademas de la beneficencia, la
ensefianza; en el caso de las monjas, la educacion de nifias y adolescentes)
(Paz 1982, 165).

Los conventos femeninos, pues, constituian un espacio de refugio y
proteccion, con sus limites (muros, puertas y rejas), con sus propias leyes (las
reglas de la orden, entre otras); con sus propias autoridades (la abadesa, elegida
democraticamente por las mismas monjas); con su peculiar poblacion (ademas
de las monjas, las criadas, personas recogidas, etc.); con su organizacion temporal
de rezos, trabajo, tiempo libre, etc.; con su visidon espiritual de la vida; sin
excluir el contacto con el exterior a través del locutorio.

2.2. Juana Asbaje en el convento

A uno de esos conventos (primero al del Carmen, luego al de San Jerénimo)
llegd Juana Asbaje para convertirse en Sor Juana Inés de la Cruz. Sin embargo,
profesar como monja no era sencillo: «La limpieza del linaje era requisito no
menos riguroso que la dote y los crecidos gastos de la ceremonia de la toma
del velo» (Paz 1982, 166). Segun Paz, sor Juana tenia una gran inseguridad
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psiquica, cuyas raices se nutrian «en sus circunstancias sociales: la irregularidad
de su nacimiento [era hija natural], la falta de recursos y, sobre todo y mas
decisivamente, la ausencia de familia [su padre se habia alejado del hogar]»
(Paz 1982, 139). Ademas, «no tenia gusto por el matrimonio ni medios para
concertar alguno decoroso [por su condicion de hija natural]», y su mas fuerte
afan era el conocimiento; por lo que el convento era una muy razonable
opcion (Paz 1982, 554-555). Su logica se funciond asi:

Entreme religiosa porque, aunque conocia que tenia el estado de cosas
(de las accesorias hablo, no de las formales) muchas repugnantes a mi
genio [caracter], con todo, para la total negacion que tenia al matrimonio,
era lo menos desproporcionado [lo mejor] y lo mas decente que podia
elegir en materia de la seguridad que deseaba de mi salvacion; a cuyo
primer respe[c]to (como al fin mas importante) cedieron y sujetaron la
cerviz todas las impertinencillas [excusas] de mi genio, que eran de
querer vivir sola; de no tener ocupacion obligatoria que embarazase la
libertad de mi estudio, ni rumor de comunidad [religiosa] que impidiese
el sosegado silencio de mis libros (SJuana 1979, 34).

Al respecto comenta Octavio Paz (1982, 628):

Juana Inés descubri6 pronto que su sexo era un obstaculo, no natural
sino social, para su afan de saber [propio de un varén]. También tuvo
la temprana experiencia de la suerte de las mujeres que se quedaban en
el mundo: el matrimonio, el concubinato o la prostitucion. El ejemplo de
su madre debe haberla impresionado y la marcé para siempre: madre de
seis hijos, todos ilegitimos, analfabeta y, no obstante, capaza de manejar
los asuntos de la hacienda que la dejé su padre. Las accidentadas vidas
de sus dos hermanas carnales, que vivieron amancebadas con distintos
hombres, confirm6 sus ideas sobre el injusto trato que se daba a las
mujeres [...].

Por tanto, «no estamos ante un llamamiento de Dios, sino ante un calculo
racional: sor Juana pesa las circunstancias y con lucidez se decide por [el
convento de] San Jerdnimoy, segiin Octavio Paz (1982, 542). De esta forma
conseguia «crear para si misma un pequefio espacio que, sin mengua de sus
deberes religiosos, le diese libertad para dedicarse a las letras [literatura y
estudio]» (Paz 1982, 574). Y, asi, al conjunto de defensas territoriales y
sociales del México virreinal mencionadas, hay que afadir las autodefensas
de sor Juana, las que cada individuo establece frente a la sociedad para
subsistir.



1016 MIGUEL ANGEL DE LA FUENTE GONZALEZ

Segun el dramaturgo Juan Mayorga (declaraciones a RNE), «el gran tema
es la fragilidad humanay, tal es el tema literario que interesa a todos. Por su
parte, la reciente premio Nobel Olga Tokarczuk se refiere a la potencia de
los mecanismos de autodefensa, ya que, «si no fuera por la racionalizacion,
la sublimacion, la represion y los demads trucos con que nos obsequiamos a
nosotros mismos; si se pudiera mirar el mundo sin proteccion alguna, valiente y
honradamente, se nos partiria el corazéony». Por ello, considera que «estamos
hechos de defensas, escudos y armadurasy, como «ciudades cuya arquitectura se
asimila a murallas, torres y fortificaciones: un pais de bunkeres» (Tokarczuk
2019, 17-18).

Con respecto a esos mecanismos de autodefensa, podria citarse la relacion de
sor Juana con Isis, como personificacion de «una doble maternidad: la natural y
la de los simbolos» (influjo de las teorias del jesuita Kircher); y su relacion con
«otras doncellas de la Antigiiedad, que transforman igualmente la maternidad
natural en simbolica o espiritual: por la poesia o la inspiracion de un numen
producen poemas o profecias» (Paz 1982, 112).

Como ya se vio, la opcion del convento era algo bastante normal, y como
tal se veia en aquella época: «La Iglesia siempre habia sido el amparo de los
talentos pobres y los literatos sin recursos. En el clero secular, en los conventos
y en las o6rdenes abundaban los poetas, los dramaturgos y aun los novelistas»
(Paz 1982, 554).

III. ATAQUES Y DEFENSAS

Paz caracteriza la época de Sor Juana por su cierta «tolerancia ante los
extravios del apetito, ¢ intransigencia en materia de opiniones y creencias;
manga ancha con el cuerpo y sus pasiones, rigor con el alma y sus desvarios»
(Paz 1982, 108). Precisamente, el mundo de sor Juana, esencialmente intelectual,
era terreno preferente para la sospecha y la persecucion. Pero habia otro factor
fundamental: la sociedad no habia asignado el campo del conocimiento a la mujer,
por lo que no se veian bien que lo invadiera, pues era propio y practicamente
exclusivo del vardn (aunque en la antigiiedad e incluso en el mismo cristianismo
hubiera casos de mujeres notables en ese terreno). Y Sor Juana, aunque autora
literaria, tuvo la osadia de invadir, por inica vez en su vida, el area de maximo
riesgo: la teologia. Y, de esta forma, el pacifico hortus clausus conventual se
convirtio en castillo sitiado y atacado violentamente.
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3.1. La Carta atenagorica (1690)

En 1690, se publicé la Carta atenagorica, donde sor Juana criticaba un sermon
de un reconocido jesuita portugués, el P. Antonio de Vieyra. En la carta-
prologo a tal obra, quien firmada como «Sor Filotea de la Cruz» (el obispo
Manuel Fernandez de Santa Cruz), aparte de los elogios de rigor, también le
hacia un reproche a Sor Juna: el de no dedicar su talento a la teologia, en vez
de limitarse a obras literarias mas o menos profanas.

Para Fernandez de Santa Cruz y para sor Juana era previsible que la
publicacion impresa de la Carta atenagorica provocara «réplicas y comentarios.
Pero el nimero y la violencia de algunos debe de haberlos asombrado y, a
sor Juana, atemorizado un poco», en palabras de Octavio Paz (1982, 534).
No han llegado a nosotros todos esos ataques (algunos se hicieron desde el
pulpito o en las aulas), lo cierto es que se atacoé a Sor Juana como mujer y
como religiosa, aunque también se intentd que el escandalo fuera perdiendo
fuerza dentro de lo posible, incluso muertos sus protagonistas.

3.2. La Respuesta a Sor Filotea de la Cruz (1691)

Como defensa ante las reacciones y ataques originados por la publicacion
de la Carta atenagorica, sor Juana se apresuro a escribir su Respuesta a Sor
Filotea de la Cruz (1691), que constituye el principal objeto de nuestro estudio.
Esta obra debe incluirse dentro del género del ensayo, que Moreno Martinez
(2005, 128) define asi:

Subgénero narrativo-didactico de tema variado: historico, literario
filosofico, politico... Supone un estadio intermedio entre la literatura (suelen
ser textos en prosa cuidadosisima) y la ciencia por su cardcter informativo
didactico y la ausencia de ficcion (Moreno Martinez 2005, 128).

De la Respuesta a Sor Filotea, nos interesa resaltar tres aspectos fundamentales:
es autobiografica (se describe la trayectoria intelectual de la autora, con sus
progresos y problemas), es polémica (se defiende de los ataques) y es erudita
(abundan las referencias y citas, como no podia ser menos, de autoridades
clasicas y cristianas).

3.3. Importancia de la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz

La importancia y valor de Sor Juana en la historia de la literatura se basaba,
sobre todo, en su obra lirica y dramatica, dentro de la corriente barroca,
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especialmente del gongorismo. Del conjunto de su obra, lo mas singular y
apreciado actualmente son posiblemente su Primero suefio y su Respuesta a
Sor Filotea.

Con respecto a su Carta atenagorica, que tantos problemas causo, tiene
interés quiza para los te6logos, mas que para la gente comun, sin olvidar,
claro, su importancia como desencadenante de polémicas (de interés para la
historia de las ideas) y por haber motivado que se escribiera la citada Respuesta
a Sor Filotea. Y es que ésta, a pesar de sus escasas cincuenta paginas, constituye
una obra singular, segiin Octavio Paz, pues en ella se narra «las aventuras
solitarias del espiritu», a pesar de sus «lunares y lagunas», «un documento
unico en la historia de la literatura hispanica, en donde no abundan las
confidencias sobre la vida intelectual, sus espejismos y sus desengaios» (Paz
1982, 537).

Por otro lado, se ha destacado especialmente su defensa de la mujer: «La
Respuesta era un escrito excepcional no solo por venir de quien venia, sino
por los asuntos que trataba; entre ello, el de la educacion de las mujeres y su
derecho a comentar e interpretar las [Sagradas] Escrituras» (Paz 1982, 551).
Esta defensa de la mujer (podria llamarse feminismo) de sor Juana, a pesar
de su condicion de religiosa de una época y un escenario como era la Nueva
Espaiia del XVII, ha sido especialmente destacado y generalmente reconocido
en abundantes estudios, por lo que no abundaremos en ello.

Y pasamos a desarrollar la parte fundamental de nuestro trabajo en tres
apartados: la defensa del reproche contenido en el prologo de la Carta atenagorica,
la defensa de los ataques que ésta provoco y, finalmente, la defensa del estudio y
conocimiento en general y, en especial, para a la mujer.

IV. DEFENSA DE UN REPROCHE

Como ya adelantamos, en la carta que servia de prologo al libro Carta
atenagorica, el obispo Fernandez de Santa Cruz (bajo el pseudoénimo de sor
Filotea de la Cruz) le hacia un reproche a sor Juana: no dedicar su talento a
los escritos teologicos, en vez de a la literatura, en la que venia destacando
no solo en México, sino también en Espana.

Contra este reproche, se defiende sor Juana utilizando fundamentalmente
dos argumentos: su supuesta falta de preparacion para los escritos teologicos,
y los peligros que éstos suponian en unos tiempos en que las sospechas y las
acusaciones acababan en indeseables procesos inquisitoriales.
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Sor Juana, seguramente como resultado de su inteligencia mas quizas que
como pose de fingida humildad, reconocia publicamente sus limitaciones
intelectuales, especialmente si de escribir sobre temas teologicos se tratara:
«;Qué entendimiento [inteligencia] tengo yo, qué estudio, qué materiales, ni
qué noticias para eso, sino cuatro bachillerias superficiales?»; o en otro lugar:
«;Qué podemos saber las mujeres sino filosofias de cocina?» (SJuana 1979, 31
y 52). Ella, a pesar de su brillante inteligencia, no habia estudiado en la Universidad
(aunque fue su deseo ir, incluso vestida de hombre, «mudandome de traje»,
dice (SJuana 1979, 33). Por ello, su formacion fue autodidacta, y veia sus
limitaciones y riesgos en terreno tan dificil:

Querer yo saber tanto o mas que Aristoteles o San Agustin, si no tengo
las aptitudes de San Agustin o de Aristoteles, aunque estudie mas que
los dos, no solo no lo conseguiré, sino que debilitaré y entorpeceré la
operacion de mi flaco entendimiento con la desproporcion del objeto
(SJuana 1979, 57-58).

En cuanto al conocimiento, hay que reconocer los limites de las propias
capacidades, pues se corre riesgo, especialmente al tratar de competir con las
grandes inteligencias (tal como habia hecho P. Vieyra):

iOh si todos -y yo la primera, que soy una ignorante- nos tomasemos la
medida al talento antes de estudiar y, lo peor es, de escribir con ambiciosa
codicia de igualar y aun de exceder a otros, qué poco animo nos quedara
y de cuantos errores nos excusaramos y cuantas torcidas inteligencias
que andan por ahi no andarian! (SJuana 1979, 58).

Ademas, capacitada o no para la teologia, conocia que las diferencias
entre los errores teoldgicos y los literarios: «Pues una herejia contra el arte no la
castiga el Santo Oficio, sino los discretos con risa y los criticos con censura»
(SJuana 1979, 30).

Se queja, ademds de «la tan perseguida [en su caso] habilidad de hacer
versosy», y recuerda a poetas, mujeres y hombres del pasado, como la Sibila,
el rey David, Moisés, Job, Jeremias, san Ambrosio, santo Tomas y otros muchos,
hasta finalizar con «la Reina de la Sabiduria y Sefiora nuestra» entonando el
Magnificat (SJuana 1979, 66-67).

V. DEFENSA DE LA CARTA ATENAGORICA (1690)

Como ya se dijo, después de la publicacion de la Carta atenagorica,
surgieron una serie de ataques, que dieron motivo a que sor Juana escribiera
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la Respuesta a sor Filotea de la Cruz (1692). Vamos ahora a detenernos en
las circunstancias de esta publicacion y en sus contenidos.

5.1. Circunstancias de la publicacion

El jesuita portugués P. Vieyra habia publicado un sermoén (sermoén del
Mandato). Era un viejo sermon, de hacia unos cuarenta afios, que trataba sobre
las «finezas» del amor de Cristo; es decir, sobre sus manifestaciones maximas o
mas perfectas. Y, en dicho sermon, Vieyra manifestaba su desacuerdo con
tres importantes figuras de la Iglesia: San Agustin, Santo Tomas de Aquino y
San Juan Crisostomo.

Pues bien, rebatiendo tal sermoén, y saliéndose del campo literario, sor
Juana habia escrito un texto por mandato y con vistas tan solo a uso privado,
segun ella. El manuscrito ya habia corrido por algunas manos, y Manuel
Fernandez de Santa Cruz, obispo de Puebla, tomo la decision, quizas unilateral,
de darlo a la prensa con las licencias pertinentes y bajo el titulo Carta atenagorica
de la madre Juana de la Cruz, religiosa profesa de velo y coro en el muy
religioso convento de San Jeronimo... que imprime y dedica a la misma Sor
Philotea de la Cruz, su estudiosa aficionada en el convento de la Santisima
Trinidad de la Puebla de los Angeles (1690).

Ya el titulo pudo ser motivo de critica por pretencioso (afenagorica significa
digna de la sabiduria de Atenas); sin embargo, el titulo no era de sor Juana, sino
del obispo (la ficticia Sor Filotea): «Hasta el nombre le pusisteis vos» (SJuana
1979, 68). Curiosamente, cuando se publique por segunda vez, serd con un
titulo mas objetivo, aunque no, por ello, menos arriesgado (para estas fechas
ya ella habia muerto): Crisis [critica] sobre un sermon de un orador grande
entre los mayores... (Paz 1983, 561).

5.2. Los riesgos de la publicacion

Al publicarse la Carta atenagorica, deberia haber parecido inevitable que
la polémica surgiera por parte de los jesuitas, ya que se atacaba al P. Vieyra, uno
de sus mas eminentes y famosos predicadores, y tal ataque provenia nada menos
que de una mujer, claro que favorita de la corte virreinal y amiga de un obispo
que admiraba su inteligencia, el palentino Manuel Fernandez de Santa Cruz
(obispo de Puebla, México). Octavio Paz resalta que este obispo fuera el
impulsor y patrocinador de la obra: «¢él fue el destinatario de la Carta, él dio
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la aprobacidn eclesiastica para que fuese publicada, el redacto el prologo y €l
costed la edicion» (Paz 1982, 533).

En el libro Empresas sacras (Lyon 1682), de Francisco Nufiez de Cepeda, se
describen las condiciones y actividades del obispo ideal. Una de ellas era socorrer
y proteger los monasterios femeninos. Su empresa XL, bajo la representacion del
hortus conclusus (jardin cerrado), apunta: «Los conventos de las virgenes
consagradas al Sefior son rosales que florecen en el jardin cerrado de la Iglesia.
Su guarda y cultura [cuidado] pertenece al prelado» (Nufiez de Cepeda 1988,
175). Y la importancia de tal proteccion se justificaba «porque la belleza de
sus flores (por la mayor parte) [de]pende de su clausura». El lema o mote
que la encabezaba, Quanto si mostra men, tant é piu bella (Cuanto menos se
muestra, resulta mas hermosa), exaltaba el aislamiento de la clausura.

Claro que las relaciones del convento de San Jerénimo con el exterior eran,
para algunos, excesivamente tolerantes, a pesar de la clausura; y el obispo de
Puebla se arriesgaba al publicar una obra que previsiblemente no iba a pasar
desapercibida, ni por su autora ni por su tema.

En cuanto a los motivos de la publicacion de la Carta, se consideran
fundamentalmente dos: una revancha del obispo Fernandez de Santa Cruz
contra Aguiar y Seijas, arzobispo de México, y el deseo de poner a sor Juana
en una situacion de la que pudiera salir airosa.

En principio, la Carta atenagorica era una obra que rebatia a un famoso
jesuita; y hay que recordar que, tiempo atras, Fernandez de Santa Cruz vio
que su candidatura al arzobispado de la capital mexicana era desestimada, y el
favorecido era el jesuita gallego Francisco de Aguiar y Seijas, que tenia muy
buenas relaciones con el rebatido P. Vieyra; asi se explica que dos libros de sus
sermones traducidos aparecieran en Madrid dedicados a Aguiar y Seijas (Paz
1982, 524). Por ello, al publicar la Carta atenagorica, el obispo Fernandez
de Santa Cruz atacaba indirectamente al arzobispo de México.

Octavio Paz resalta el agravante de ser obra escrita por una mujer, «nueva
humillacién para Aguiar», cuya misoginia era notoria (Paz 1982, 526). Ademas,
en dicha obra, sor Juana hacia una observacion que, al publicarse, debié de
parecer a muchos una humillante provocacion:

No es ligero castigo, [que] a quien crey6 [al P. Vieyra] que no habia
hombre que se atreviese a responderle [por su sermén], ver que se atreve
una mujer ignorante [Sor Juana], en quien es tan ajeno este género de
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estudio, y tan distante de su sexo; pero también lo era de Judit el manejo
de las armas, y de Débora la judicatura (en Paz 1982, 513).

Aunque Fernandez de Santa Cruz tuvo que prever que, con esa publicacion,
exponia a su amiga sor Juana a una batalla en la que ella podia salir especialmente
perjudicada, quizas vio una oportunidad no solo de humillar al arzobispo,
sino de prestigiar a sor Juana, a quien tenia en alta estima (al tiempo que se
guardaba las espaldas, reprochandole que no dedicara su talento mas a la
teologia y menos a asuntos mundanos).

Fuera sor Juana «un instrumento» o «una aliada» en ello (Paz 1982, 533);
fuera o no una manera de exponer a la monja a una batalla donde triunfara su
inteligencia, al final, la polémica resulté un motivo de problemas para todos
los protagonistas, aunque la parte mas perjudicada tenia que ser sor Juana, la
parte mas débil.

Segiin Paz (1982, 555-556), «la preeminencia alcanzada por sor Juana
ofendia a muchos prelados; todos ellos eran sus superiores y casi todos
presumian de tedlogos, literatos y poetas. La monja encarnaba una excepcion
doble e insoportable: la de su sexo y la de su superioridad intelectual». Por
otra parte, en su papel de guias espirituales, «unos querian convertirla en una
tedloga [Fernandez de Santa Cruz], otros en una santa [su confesor, Nufiez
de Miranda]; todos querian doblegarla, callarla» (Paz 1982, 557).

5.3. La defensa propiamente de la Carta atenagoérica

En cuanto a la defensa de la Carta atenagorica, defensa contenida en la
Respuesta a sor Filotea de la Cruz, la argumentacion de Sor Juana se centra
en dos vertientes: el contenido (su ortodoxia y la injusticia del ataque) y su
forma (respetuosa, aunque de estilo literario mejorable). Sor Juana utiliza, en
parte, la interrogacion retérica, «pregunta realizada sin intencion de que se
responda, bien porque la respuesta esta implicita, o bien porque el hablante
va a contestarla ¢l mismo» (Moreno Martinez 2005, 193). Esta forma de
preguntas sobre cuestiones obvias tiene una fuerza de la que carecen las
aseveraciones correspondientes. Vamos ya a los argumentos (SJuana 1979,
64-65, para todas las citas de los tres siguientes apartados).

A) Sor Juana defiende la ortodoxia de su critica al sermén de Vieyra (que,
desde luego, llevaba todas las licencias y aprobaciones eclesiasticas): «Si el crimen
estd en la Carta atenagorica, {[no] fue aquella [nada] mas que referir sencillamente
mi sentir con todas las venias que debo a nuestra Santa Madre Iglesia?».
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Este es el argumento principal y, por ello, se reitera al final, aunque lo
reproduciremos ahora: «Si es, como dice el censor, herética, ;por qué no la
delata?, y con eso ¢l quedara vengado y yo contenta, que aprecio como debo
mas el nombre de catdlica y obediente hija de mi Santa Madre Iglesia, que
todos los aplausos de [reconocida] doctay.

B) También defiende su derecho al disentimiento, pues era injusta
discriminacion que la atacaran por no estar de acuerdo, simplemente, con la
opinion de otra persona:

Pues si ella [la Iglesia] con su santisima autoridad no me lo prohibe [el
disentir], ;por qué me lo han de prohibir otros? ;Llevar una opinion
contraria de Vieyra fue en mi atrevimiento, y no lo fue en su Paternidad
[el P. Vieyra] llevarla contra los tres Santos Padres de la Iglesia? Mi
entendimiento tal cual ;no es tan libre como el suyo, pues viene de 'un
solar? ;Es alguno de los principios de la Santa Fe, revelados, su opinion,
para que la hayamos de creer a ojos cerrados?

Ya al final, expresa su aceptacion de cualquier critica, siempre en
igualdad de condiciones: «Pues como yo fui libre para disentir de Vieyra, lo
sera cualquiera para disentir de mi dictamen». Sin embargo, las criticas a sor
Juana, en su virulencia, llegaron a perder las formas, o adoptaron curiosas
estrategias, como aquel obispo que se tomd la molestia de atacarla haciendo
firmar como autora de su ataque a su hermana, quizas para no rebajarse
contestando a una simple monja (Paz 1982, 534).

C) Por otra parte, sor Juana apunta que su critica siempre fue formalmente
respetuosa:

[A]demas que yo no falté al decoro que a tanto [importante] varon se
debe, como aca ha faltado su defensor, olvidado de la sentencia de Tito
Lucio, Artes committatur decor [A las artes las acompana el decoro]; ni
toqué a la Sagrada Compaiiia [de Jesus] en el pelo de la ropa.

No obstante, se disculpa porque la obra puede carecer de esmero estilistico,
ya que no se escribié para ser impresa, sino para lectura y uso privados; «Segun
Plinio, non similis est conditio publicantis, et nominatim dicentis [No es igual la
condicion del que publica que la del que so6lo dice]. Que si [yo] creyera [que]
se habia de publicar, no fuera con tanto desalifio [estilistico] como fuey.

' Lo de solar podria referirse al linaje (condicion social inferior de Sor Juana) o al
prestigio de Viyera por pertenecer a la Compaiiia de Jesus.
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Tampoco sor Juana pensaba defenderse de los ataques: «Que si no es
interviniendo vuestros preceptos [vuestro mandato], lo que es por mi defensa
nunca tomaré la pluma». Y utiliza dos sentencias contra el anonimato de
algunos ataques: «Porque me parece que no necesita de que otro le responda,
quien en lo mismo que se oculta conoce su error, pues, como dice mi Padre San
Jeronimo, bonus sermo secreta non quaerit [los buenos dichos no buscan el
secreto], y San Ambrosio: latere criminosae est conscientiae [ocultarse es sefial
de conciencia acusadora]» (SJuana 1979, 68-69).

VI. LA DEFENSA DEL SABER

Como ya se dijo, sor Juana habia ingresado en el convento como refugio
y con el principal objetivo de dedicarse al estudio y al conocimiento. Y no era el
caso unico, ya que abundaban los clérigos que tenian actividades literarias, y
ninguno, sin embargo, «habia sufrido persecuciones por escribir obras profanas;
la libertad de que gozaban era bastante amplia, con las limitaciones de no
afirmar que fuese contrario al dogma» (Paz 1982, 554). Pero sor Juana si fue
atacada, quizas mas por el escandalo que provocaron su Carta atenagorica y
su Respuesta a sor Filotea que por su dedicacion especial a la literatura vy,
desde luego, por ser mujer.

En torno al tema del conocimiento, principal afan de la vida de sor Juana,
queremos detenernos en cinco apartados: los conceptos de saber y de sabiduria;
el deseo de saber y sus obstaculos; el saber por encima de la belleza y las riquezas;
saber y teologia y, por tltimo, las crisis del saber en sor Juana.

6.1. Las clases del saber

En el mundo y época de Sor Juana, se diferenciaban varios tipos de saber:
el de las letras humanas, los conocimientos de las Sagradas Escrituras (quizas
identificados con la teologia) y el saber espiritual o santidad, aspiracion general
del cristiano y, especialmente, de quienes ingresaban en la vida monastica.

En los textos de sor Juana, no siempre esta claro el tipo de saber o conocimiento
al que se refiere, pues parecen mezclarse (tampoco nosotros los diferenciaremos).
Asi, sor Juana menciona su «amor a la verdad», «inclinacion a las letrasy,
«natural impulso que Dios puso en mi» y «amor a la sabiduria y a las letras»
(SJuana 1979, 31, 53, 31 y 49 respectivamente). Por su parte, Octavio Paz lo
resume como «pasion intelectual» (Paz 1982, 108).
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Frente a ello, el obispo Fernandez de la Cruz representa la posicion cristiana,
que considera que «la ciencia que no es del Crucificado es necedad y solo
vanidad»; o «ciencia que no alumbra para salvarse, Dios la califica de necedad”
(en Paz 1982, 536 y 519 respectivamente). Sin embargo, sor Juana no ve que
necesariamente la ciencia sea un obstaculo para una vida religiosa e, incluso,
santa; como el caso de santa Catalina de Alejandria, a la que, en sus villancicos,
define como «un santita [...] / sin que la estorbase / para ello el saber...» (en
Paz 1982, 564).

6.2. El deseo personal del saber y sus obstaculos

Sor Juana llega a definir asi su Respuesta a sor Filotea: «Una simple
narracion de mi inclinacion a las letras» (SJuana 1979, 53). Entre Sor Juana y la
santa de Avila, ve importantes diferencias: «Al contrario de Santa Teresa, [sor
Juana] debe [de] haber sido mas sofiadora que aventurera y mas reflexiva que
sonadora», pues, en ella, «la curiosidad pronto se transformé en pasion intelectual:
el jqué es? y el jcomo es? fueron preguntas que se repitié durante toda su
vida» (Paz 1982, 108).

Aunque, para el obispo de Puebla, «pocas criaturas le deben a Su Majestad
mayores talentos en lo natural [que sor Juana]» (en Paz 1982, 519), ello contrasta
con el sacrificado camino de conocimiento que ésta emprende y los sacrificios
que se impone. En palabras de Octavio Paz, «Juana Inés debe tomar la fortaleza
por asalto y apoderarse del conocimiento como los piratas de su tiempo saqueaban
los galeones que apresaban. Ella misma lo dice: lee todos los libros sin que
“basten los castigos a estorbarla”» (Paz 1982, 121-122).

Juana, de muy pequefia, acompafaba a su hermana mayor en la escuela, y asi
aprendio a leer, aunque sin advertirselo a su madre. Segun Calleja, «aprendio el
latin en veinte lecciones» (Paz 1982, 127), y sabemos que, en la corte virreinal,
fue acogida como una nifa prodigio de la época, ademas de que tuvo gran éxito
en el mundo de la literatura, incluso en Espafia, donde se publicaron sus obras.

Pero no todo le llovia del cielo. Asi, dentro de los sacrificios fisicos se privd
de comer queso: «Porque oi decir que hacia rudos [de escasa inteligencia], y
podia conmigo mas el deseo de saber que el de comer, siendo este tan poderoso
en los nifios» (SJuana 1979, 33). También se cortaba el pelo con tal fin:
«Imponiéndome ley de que si cuando volviese [a] crecer [...] no sabia tal o
cual cosa que me habia propuesto de aprender en tanto crecia, me lo habia de
volver a cortar»; y se lamenta impaciente: «El pelo crecia deprisa, y yo aprendia
despacio» (SJuana 1979, 34). También comenta sus desvelos y noches de
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poco dormir: «En progresos literarios, / pocos laureles consigue / quien, para
estudiar, espera / a que el sol su luz envie» (SJuana 1983, 124).

Y es que los conocimientos son frutos del sacrificio, no ciencia infusa:
«Porque es el triunfo del sabio obtenido con dolor y celebrado con llanto,
que es el modo de triunfar en sabiduria» (SJuana 1979, 47). Un personaje de
una de sus obras teatrales, afirma: «Llegaron / a venerar como infuso / lo que
era adquirido lauro [laurel, premio]» (en Paz 1982, 140). Versos sacados
seguramente de su propia experiencia, pues la gente admira el conocimiento,
pero desconoce el penoso trabajo de adquisicion y maduracion.

Y, al respecto, sor Juana cita a san Jerénimo (el original en latin): «De
cuantos trabajos me tomé, cuanta dificultad hube de sufrir, cuantas veces
desesperé, y cudntas otras veces desisti y empecé de nuevo, por el empefio de
aprender, testigo es mi conciencia que lo he padecido, y la de los que conmigo
lo han vivido» (SJuana 1979, 41 y 78).

Su curiosidad y deseo de saber se convertia en una actividad constante e
ineludible. Cuando, en cierta ocasion, alguien consiguié que se le prohibiera
estudiar (la cosa durd solo tres meses), sus ansias de conocimiento se aplicaban
a la observacion y la experiencia:

Pero, en cuanto a no estudiar absolutamente, como no cae debajo de mi
potestad, no lo puedo hacer, porque aunque no estudiaba en los libros,
estudiaba en todas las cosas que Dios cri6, sirviéndome ellas de letras,
y de libro, toda esa maquina universal (SJuana 1979, 50).

Pero no so6lo la naturaleza (o la realidad) era como un libro que le hablaba
de Dios o estimulaba a su intelecto, sino cualquier actividad, como los juegos
infantiles de los alfileres o el del trompo. Para éste 0ltimo hasta prepard un
experimento esparciendo harina con el fin de comprobar la trayectoria de su
movimiento (SJuana 1979, 51).

Este constante observar minucioso y reflexivo -que ella consideraba actividad
natural y comin a todo individuo (igual que la de su facilidad para hacer versos)-
llegaba a convertirse, en ocasiones, en obsesion agotadora: «[Se producia]
sin tener yo arbitrio [control] en ello, que antes [por el contrario] me suelo
enfadar porque me cansa la cabeza». Y es que su cavilar era continuo, y no podia
ver nada «sin segunda consideracion [interpretacion]». Y confiesa: «Eso es
tan continuo en mi que no necesito libros» (SJuana 1979 51 y 52).



ASALTO AL CLAUSTRO: ATAQUES Y AUTODEFENSA... 1027

Cuando, por una enfermedad, se le prohibid estudiar, hubo de retirarse la
prohibicion: «Eran tan fuertes y vehementes mis cogitaciones [pensamientos]
que consumian mas espiritu en un cuarto de hora que el estudio de los libros
en cuatro dias» (SJuana 1979, 52-53). Incluso durante el suefio siguia buscando
y encontrando soluciones, y hasta componia versos.

Sin embargo, no era sor Juana un ser aislado dedicado, en exclusiva, al
estudio o a la literatura: tenia a su cargo los asuntos econémicos del convento
(«tesorera»), aparte de administrar su propio capital, y era «profesora o instructora
de solfeo y musica» (Paz 1982, 307 y 311). Aunque el ambiente era incoémodo
por la falta de silencio y por las visitas inoportunas que interrumpian su estudio -
y es de suponer que, entre las compaiieras del claustro y sor Juana, en lo que a
esa pasion intelectual se refiere, no habria término de comparacion-, el trato
mutuo era cercano y hasta cordial.

Ella misma se describe como afectuosa, cercana, nada engreida por sus
conocimientos e inteligencia superior: «Debo a Dios un [caracter] natural tan
blando y tan afable, y las [hermanas] religiosas me aman mucho por él (sin
reparar, como buenas [que son], en mis faltas); y, con esto, gustan mucho de
mi compaiiia»; amor que ella misma comparte y traduce en los momentos de
«consolarlas o recrear[se] con su conversacion» (SJuana 1979, 41).

Del caracter de sor Juana, destaca Octavio Paz su «animo risuefio, vivaz y
juguetdny; «ingenio rapido en las conversaciones, habilidad dialéctica y la
felicidad y gracia de sus improvisaciones» (Paz 1982, 108).

6.3. El saber, superior a la belleza y las riquezas

Con respecto a sor Juana, y a sus aproximados treinta afios, se la describe
«alta y esbelta (como se ve en sus retratos vestida siempre con el habito de su
orden), de rasgos hermosos y grandes ojos luminososy, en palabras de Sabat de
Rivers (1983, 13). O de «cara llena, piel tersa, ojos vivos, cejas negras», segun
Octavio Paz (1982, 309). Ademas, en los retratos que actualmente se conservan,
se destaca como fondo los estantes de su biblioteca, y su pose de lectora o
escritora, como en los cuadros de Juan de Miranda o en el de Miguel Cabrera,
que figura en la cubierta del libro de Octavio Paz.

En el soneto «En perseguirme, mundo, ;/qué interesas?», sor Juana confiesa
su desinterés por la belleza fisica, siempre pasajera, y su desprecio de las
riquezas, tan apreciadas como perecederas; y declara su preferencia por la
sabiduria que enriquece y embellece al individuo de otra forma. Y, en retruécanos
y quiasmos, expresa sus aspiraciones: «Poner belleza en mi entendimiento /
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y no mi entendimiento [preocupacion] en las bellezas». Y luego: «Poner
riquezas en mi entendimiento, / que no mi entendimiento en las riquezasy (SJuana
1983, 94). Y en un romance vuelve sobre el mismo ideal: «Conserve eterna la
unién / de hermosura y sutileza, / y una [de unir], razén de belleza, / belleza de
la razén» (SJuana 1983, 163)

6.4. El saber al servicio de la Teologia

Para sor Juana no solo la Filosofia es esclava de la Teologia, segin la
concepcion tradicional, sino cualquier otra ciencia o conocimiento. Por ello,
declara: «Prosegui siempre, dirigiendo siempre mis pasos al estudio de la Sagrada
Teologia; pareciéndome preciso, para llegar a ella, subir por los escalones
de las ciencias y artes humanasy» (SJuana 1979, 35).

Y lanza una serie de preguntas retdricas sobre la imposibilidad de comprender
ciertos aspectos muy concretos de las Sagradas Escrituras sin conocimientos de
Retorica, Fisica, Aritmética, Geometria, Arquitectura (para entender el Templo
de Salomoén), Historia, Derecho, los Santos Padres, la Musica (segunda mencion
en la lista, ahora para explicar la argumentacion numérica de Jacob para salvar a
Sodoma y Gomorra), la Astrologia e, incluso, las artes Mecanicas, entro otras.
Al respecto, escribe:
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No hay duda de que para la inteligencia [comprensién] de muchos
lugares [contenidos] es menester mucha historia, costumbres, ceremonias,
proverbios y aun maneras de hablar de aquellos tiempos en que se
escribieron, para saber sobre qué caen y a qué aluden algunas locuciones
de las divinas letras (SJuana 1979, 60-61)

Y es que las Sagradas Escrituras, no solo es un libro inspirado por Dios,
sino compendio de todo conocimiento: «El Libro que comprende todos los
libros, y la Ciencia en que se incluyen todas las ciencias, para cuya inteligencia
[0 comprension] todas sirven» SJuana 1979, 37-38).

Claro que, dentro de la vision cristiana, todos estos conocimientos,
resultan insuficientes, y resulta imprescindible una especie de gracia divina,
ademas de una vida virtuosa. Por eso, sor Juana se disculpa: «Pero yo, tan
distante de la virtud y las letras, ;como habia de tener animo para escribir [sobre
teologia]?» (SJuana 1979, 38). Y por eso, en su retrato del doctor Arce, lo define
como «digno profesor de Escrituras por su virtud y sus letras [ciencia]» (Sjuana
1979, 55).

6.5. Envidias y ataques

En la Respuesta a Sor Filotea, no solo hay autodefensa, sino que, en un plano
mas general, se reflexiona y trata, con cierta extension y detalle, sobre los ataques
que sabios o escritores sufren por parte de los envidiosos fundamentalmente. Al
respecto, sor Juana plantea la tesis de que quien «se sefiala», quien se singulariza,
sera objeto de ataques: «;Sefalado? jPues padezca, que eso es el premio de quien
se sefala!» (SJuana 1979, 45). Y lo acompana de argumentos y referencias de tipo
erudito. Asi, menciona como antecedente historico «aquella ley politicamente
barbara de Atenas, por la cual salia desterrado de su republica el que se sefialaba
en prendas y virtudes por que no tiranizase con ellas» (SJuana 1979, 43). Sin
embargo, tal practica perdura, aunque los motivos hayan variado de lo politico a
la social o psicologico; y, asi, uno «no menos eficaz, aunque no tan bien fundado,
es el que «parece maxima del impio Maquiavelo: que es aborrecer al que se
sefiala porque desluce a otros». Y concluye el parrafo: «Asi sucede, y asi
sucedio siempre» (SJuana 1979, 43).

De los casos y ejemplos comentaremos solo algunos. Por ejemplo, sor
Juana se acerca al Evangelio para reflexionar sobre la envidia que los fariseos
sentian por Jesus, conjuncion divina de sabiduria, bondad y belleza:
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Porque si miramos su presencia, jcual prenda mas amable que aquella
divina hermosura? ;Cual mas poderosa para arrebatar los corazones?
Si cualquier belleza humana tiene jurisdiccion sobre los albedrios vy,
con blanda y apetecida violencia, los sabe sujetar, ;Qué hara aquella
[hermosura divina] con tantas prerrogativas y dones soberanos? ;Qué haria,
qué moveria y qué no haria y qué no moveria aquella incomprensible
beldad, por cuyo hermosos rostro, como por un terso cristal, se estaban
transparentando los rayos de la Divinidad? (SJuana 1979, 43-44).

Y se refiere a la impresion que le causod a Santa Teresa su vision, para
preguntarse como fue posible que no s6lo no amaran todos sus contemporaneos,
sino que llegaron a planear su muerte por hacer «cosas sefialadasy, aunque esto
«no parece [sabio proceder] de hombres doctos, cuales eran los fariseos». Sin
embargo -y Sor Juana lo experimentaba en carne propia-, la realidad demuestra
que, «cuando se apasionan los hombres doctos, prorrumpen en semejantes
inconsecuencias» (SJuana 1979, 45). De esta manera belleza, inteligencia y
bondad son causa de ataques y sufrimientos para quien los posee.

También, sor Juana echa mano del emblema de las figuras de los vientos y
de la Fama (SJuana 1979, 45), cuya estatua, colocada en los pinaculos, suele
tener unos pinchos para evitar que las aves se posen y las manchen. Aunque
esos pinchos sean un recurso de defensa, sor Juana los convierte en espinas
representativas de los sufrimientos del sabio.

Y, volviendo a los Evangelios, se refiere Sor Juna a las burlas de la
soldadesca después de la flagelacion de Cristo, a quien visten con un manto
rojo, una cafia como cetro y una corona de espinas:

Pues ahora, la cafia y la purpura eran afrentosas, pero no dolorosas; pues
(por qué solo la corona es dolorosa? ;|No basta que, como las demas
insignias, fuese de escarnio e ignominia, pues ese era el fin? No, porque
la sagrada cabeza de Cristo y aquel divino cerebro eran depdsito de la
sabiduria; y cerebro sabio en el mundo no basta con que esté escarnecido,
ha de estar lastimado y maltratado; cabeza que es erario de sabiduria
no espere otra corona que de espinas. ;Cual guirnalda espera la sabiduria
humana si ve la que obtuvo la divina? (SJuana 1979, 46).

Por tanto, tal hecho debe servir de aviso al sabio e, incluso, de motivo de
aceptacion del sufrimiento: «Siendo Cristo, como rey de ella [de la sabiduria],
quien estreno la corona [de espinas], porque [fue] santificada en sus sienes,
se quite el horror a los otros sabios y entiendan que no han de aspirar a otro
honor» (SJuana 1979, 47-48). Sin embargo, sor Juana no se considera un
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mujer sabia, y muy significativamente advierte: «En todo lo dicho, venerable
seflora, no quiero (ni tal desatino cupiera en mi) decir que me han perseguido
por saber, sino solo porque he tenido amor a la sabiduria y a las letras, no
porque haya conseguido ni uno ni otro» (SJuana 1979, 49).

Por otra parte, en el campo del saber, y en especial en la Teologia, considera
sor Juana que se han de dar ciertas condiciones imprescindibles, intelectuales
y personales, independientes del sexo y, por tanto, aplicables a hombres y
mujeres por igual:

Que no solo a las mujeres, que por tan ineptas estan tenidas, sino a los
hombres, que con solo serlo piensan que son sabios, se ha de prohibir
la interpretacion de las Sagradas Letras, en no siendo muy doctos y
virtuosos y de ingenios dociles y bien inclinados (SJuana 1979, 56).

A la carencia de tales condiciones en algunos varones, atribuye sor Juana
el surgimiento de algunas herejias:

Hay muchos que estudian para ignorar, especialmente los que son de
animos arrogantes, inquietos y soberbios, amigos de novedades en la
Ley (que es quien las rehusa); y asi, hasta que, por decir lo que nadie
ha dicho, dicen una herejia, no estdn contentos (SJuana 1979, 56).

Y tal sucede porque Dios no inspira a los soberbios, y sor Juana cita: «En
el alma maligna no entrara la sabiduria» (Sabiduria I, 4); y a San Pablo: «No
sepan mas de lo que conviene saber, sino que sepan con templanza, y cada
uno como Dios repartié la medida de la fe» (original en latin), pues no esta
al alcance de todos cualquier conocimiento, ni superar a las grandes mentes
del pasado (SJuana 1979, 56 y 57).

6.6. Las crisis del saber en sor Juana

En los ultimos afios de la vida de sor Juana, se adivinan los que podrian
llamarse dos tipos de fracasos o, mejor, crisis: la intelectual y la vital (de
conciencia), la crisis del conocimiento como actividad y construccion mental, y
la crisis de su proyecto cristiano de vida.

Hacia 1694 (muere en 1695), Sor Juana se desprende de su biblioteca y otras
pertenencias (su coleccion de instrumentos musicales y cientificos) para que
sean vendidas y repartido el dinero a los pobres (Paz 1981, 597). Este hecho, a
la vez objetivo y simbolico, puede tener diversas interpretaciones: la renuncia al
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saber humano, quizas el reconocimiento de su fracaso, quizas un acto de sumision
ante los ataques y el consejo de su confesor, un acto de caridad sincera...

Pero vayamos un poco atras, al periodo de 1680 y 1690, el previo a la
publicacién de la Carta atenagorica, y en el que las actividades sociales y
literarias de sor Juana alcanzan «la maxima intensidad: la tertulia [en el locutorio]
de San Jeronimo, la amistad con Maria Luisa [la virreina, protectora y amigal,
las comedias y las loas, los poemas cortesanos y los erdticos [eros platonico y
cortesano], la incesante correspondencia con colegas y admiradores de Madrid,
Sevilla, Lima y Quito» (Paz 1982, 553). Todo esto esta a punto de tambalearse,
motivado por una serie de circunstancias y sucesos.

Paz (1982, 606) enumera las circunstancias previas a esa crisis, las que
reordenaremos ¢ ilustraremos entre corchetes incluso con otras citas del mismo
autor. Estas circunstancias las reagruparemos en dos ambitos diferentes:
el contexto historico y social, y la persona y vida de sor Juana (aunque se trata
de un mundo tan rico y complejo que resulta dificil de agotar).

Comenzaremos con los dos referentes al contexto histdrico y social:

1). El tumulto de 1692 [que puso en jaque al Virrey y acabo de forma
sangrienta];

2). La pérdida de influencia del virrey y el consiguiente encumbramiento
de Aguiar y Seijas [arzobispo de México, que en un vacio de poder, toma la
delantera y compite con el mismo poder civil].

Las circunstancias de tipo personal son mas numerosas:

3). La amonestacion de Fernandez de Santa Cruz [el mencionado reproche
del prologo a la Carta atenagorical.

4). La Respuesta a Sor Filotea [con lo que supuso de escandalo, ademas
de incluir la negativa a renunciar a la literatura].

5). El retiro de Nufiez de Miranda [su habitual confesor, «un conformistay,
que «no podia sino escandalizarse ante las actitudes de sor Juana, sus poemas, su
curiosidad intelectual y su beligerante feminismo» (Paz 1982, 559)].

6). La edicion del beligerante segundo tomo de las Obras [«con las defensas
y encomios de siete tedlogos espafioles», que podian considerarse «un proyectil,
disparado desde Sevilla, a sus enemigos de México» (Paz 1982, 592 y 558)].



ASALTO AL CLAUSTRO: ATAQUES Y AUTODEFENSA... 1033

7). La composicion de los ain mas beligerantes villancicos de Santa
Catarina [que, a pesar de su condicion de mujer, unia sabiduria y santidad].

8). La muerte repentina del marqués de la Laguna [su antiguo protector,
que fuera virrey de México, y cuya esposa, dofia Maria Luisa Manrique de Lara,
condesa de Paredes y marquesa de Laguna, habia sido motivo de versos platonicos
por parte de sor Juana].

9). La vuelta de Nuilez de Miranda [el confesor de sor Juana, que regresaria
con mas celo apostolico seguramente].

10). La coincidencia con el jubileo de sor Juana (veinticinco afos de su
profesion), lo que suponia la renovacion de votos con una confesion general
y revision de su vida pasada.

Todas estas circunstancias pudieron provocar esa doble crisis donde lo
intelectual y lo espiritual no eran facilmente aislables. Ademas, «las lluvias,
la plaga, el hambre y los motines», fueron vistas por la sociedad como «el
obligado castigo por los crimenes y pecados de hombres y mujeresy; y, segin
Octavio Paz, es natural que «sor Juana -creyente sincera- compartiese estos
sentimientos y viese, en su vida pasada -vertida al exterior, apasionada por
las ideas y las letras pero tibia en materia religiosa-, una de las causas de las
calamidades que se abatian sobre Nueva Espafia» (Paz 1982, 575).

Desde un punto de vista socio-religioso, segiin Octavio Paz, la dedicacion
de sor Juana a las letras «parecia una singularidad sospechosa, y la fama que
alcanz6 en poco tiempo fue vista por la burocracia eclesiastica como una
prueba del pecado de elacion: la soberbia que se transforma insensiblemente
en rebeldiay. A ello debia sumarse «la irritacion que provocaba la existencia
de una monja literata, que no tenia vergilienza de ser mujer y que contaba con
protectores en altos sitios [la corte virreinal y el obispo de Puebla, entre otros; y
en Espafia los condes de Paredes y los marqueses de Mancera, antiguos
virreyes|», ademas, «la pequefiez del mundo en que ella se moviay, terreno
adecuado para envidias e intrigas, jugaba en su contra (Paz 1982, 555).

Pasando al terreno personal, en los textos de sor Juana, pueden encontrarse
algunas manifestaciones de que el saber y los conocimientos no parecian
satisfacerla plenamente. Muestra puede ser el romance titulado «Acusa [este
romance] la hidropesia de mucha ciencia, que teme inutil, aun para saber, y
nociva para viviry (SJuana 1983, 133). Al fondo también estaban los consejos
de los directores espirituales: «No conviene a la santa ignorancia que deben
[tener las monjas], este estudio; se ha de perder [condenar], se ha de desvanecer
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[ser presa de la vanidad] en tanta altura con su misma perspicacia y agudeza»
(SJuana 1979: 42). Advertencias, éstas, que llegaban a sor Juana de personas
que la apreciaban sinceramente, lo que hacia que su conciencia vacilase
presa de la inseguridad, y se produjera una extrafia situacion: «jRara especie
de martirio donde yo era el martir y me era el verdugo!» (SJuana 1979, 42).

Resulta muy significativa esta afirmacion: «Aunque sea contra mi, me ha
hecho Dios la merced de darme grandisimo amor a la verdad» (SJuana 1979,
31). Tras ese «contra mi» (en mi perjuicio), se adivina la desasosiego que tal afan
de conocimiento le provoca, los grandes sacrificios que exige y las frecuentes
insatisfacciones, que ignoran los admiradores del momento y menosprecian
los envidiosos de siempre. Y sor Juana sufriria no solo por las envidias y
ataques, sino seguramente también ante el triste espectaculo de las bajezas de
envidiosos y enemigos: «Porque entre las flores de esas mismas aclamaciones se
han levantado y despertado tales aspides de emulaciones y persecuciones cuantas
no podré contar» (SJuana 1979, 42).

Ademas, consciente de la desventaja de su condicion de mujer, apunta:
«Le he pedido [a Dios] que apague la luz de mi entendimiento, dejando s6lo
lo que baste para guardar su Ley, pues lo demas sobra, segtin algunos, en una
mujer; y aun hay quien diga que dafia» (SJuana 1979, 31-32).

Y eso, a pesar de que sus pretensiones no fueran excesivas: «Yo nunca
estudié para escribir, ni menos para ensefiar (que fuera en mi desmedida
soberbia), sino s6lo por ver, si con estudios ignoro menos» (SJuana 1979, 31). Y
a pesar de la propia inseguridad: «Vivo siempre tan desconfiada de mi que ni
en esto ni en otra cosa me fio de mi juicio» (SJuana 1979, 53).

Por lo demas, los medios a su alcance eran muy limitados; solo libros, sin
maestros y sin condiscipulos con los que contrastar o afinar el conocimiento:
«Teniendo s6lo por maestro un libro mudo, y por condiscipulo un tintero
insensible» (SJuana 1979, 40). Ademas de autodidacta, reconoce que su
aprendizaje no ha sido precisamente selectivo ni metodico:

Estudiaba continuamente diversas cosas, sin tener para alguna particular
inclinacion, sino para todas en general; por lo cual, el haber estudiado
en unas [ciencias] mas que en otras, no ha sido en mi eleccion, sino que el
acaso [la casualidad] de haber topado mas a mano libros de aquellas
facultades [ciencias] les ha dado, sin arbitrio mio, la preferencia (SJuana
1979, 38).
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Y el contexto poco ayudaba: el imperio espafol, una potencia que no sé6lo
se defendia del ataque fisico exterior, sino que se cerraba firmemente a las ideas
foraneas. Por ello, sor Juana «ignoraba casi todo de la gran revolucion intelectual
que transformaba a Europa [en ese momento]»; y «esta ignorancia volvia
aun mas patético su afan [de saber]», segiin Paz (1982, 543).

En la misma raiz del conocimiento, parece encontrarse ese deseo de ir
mas all4, el reto, la lucha por superar limites: «Donde es el riesgo apreciable,/
(qué tanto [mucho] valdra el acierto?», se preguntaba sor Juana (1983, 273). Sin
embargo, el final no suele ser sino el fracaso. Por ello, y como representaciones
del fracaso del saber, Octavio Paz identifica a Sor Juana (y parece que ella
misma también lo hacia) con algunas figuras miticas, como Tantalo o Faeton,
hijo de Apolo, que «quiere saber aun a riesgo de caer», «ejemplo intelectual que
une el amor al saber y la osadia», «imagen de la libertad que se arriesga y no
teme romper los limites» (Paz 1982, 504), cuando el fracaso estd practicamente
asegurado.

VII. UNA VIDA ENTRE DOS SABERES

Aunque el principal objetivo de vida de sor Juana fuera el conocimiento,
objetivo meramente intelectual, y éste impregnara toda su vida, tal objetivo no
parece que anulara, tratindose de una monja, su objetivo espiritual. Sin embargo,
la visién que nos da Octavio Paz de la vida de sor Juana, dentro de un encuadre
histérico muy rico y sugerente, adopta un punto de vista no cristiano, aunque €l
mismo llegue a calificar a sor Juana de «creyente sincera» (Paz 1982, 575).

Por ello, frente a las biografias «hagiograficas» de sor Juana, que las hay,
y a la de Octavio Paz, admirable por muchos aspectos y muy documentada,
debe agregarse otra posibilidad, en que el saber humano y el saber o sentido
espiritual cristiano se armonizarian de alguna manera en la etapa final de la
vida de sor Juana.

Sobre el género de las biografia, advierte Benito Fernandez (2020, 14)
que, «cuando hay una mirada detrés, la objetividad desaparece. Es mi verdad.
Soy un hombre que cuenta la vida de otro hombre. Y habra tantas vidas distintas
de un mismo personaje, como bidgrafos tenga, como relatos haya». Y, después
de todas ellas, los enigmas persistiran, «los enigmas que todo lo que hacemos [y
lo que pensamos y sentimos] constituyen para los demas, incluso para nosotros
mismosy, segun Isabel Burdiel (2020, 11).
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