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Nueve años después de su anterior entrega, Desorden del amanecer 

(2008), Lorenzo Plana (Lérida, 1965) ha dado a la imprenta un nuevo libro de 

poemas. Autorretrato a lo lejos continúa y extiende una voz imprescindible 

—y sólidamente asentada— en el panorama de la poesía española 

contemporánea. Pero no exenta de una interesante evolución. Autorretrato a 

lo lejos toma título de los versos finales del poema final, «Autorretrato como 

infinito» (pp. 75-76), que resulta ser broche pero, como también indica, 

continuación: «El miedo no traiciona / a quienes dignifican la existencia. / Tal 

vez, sin darte cuenta, / la inmediatez de tu dolor / consigue que tú avances a 

lo lejos. // A lo lejos, allí donde no importe lo que te pase hoy.» (ibíd.). Una 

realidad in via, en términos de proceso, se configura como primera 

herramienta para analizar este volumen. Con un yo proyectándose, esa podría 

ser una de las características más interesantes del poemario, su sentido de 

infinitud, de prolongación narrativa inacabable en la cadena discursiva, como 

si los poemas fueran fragmentos de un discurso —a veces amoroso— 

inacabado, y el mismo libro a su vez fragmento de un discurso más amplio. 

El poema desborda su propio marco. Sin duda que este conjunto de poemas 

ofrece un prisma o aleph por donde mirar, desde el que contemplar el 

universo, un universo en expansión. «Valoraciones» (p. 30) resumiría buena 

parte de esto: «Observaba / a través de su telescopio / el gran amanecer del 

miedo. // Entonces no sentía. // Se dijo que aquel sol no era de verdad. // El 

universo entero estaba allí.» (p. 30). 

Dividido sobriamente en tres partes sin títulos, equilibradas con once 

composiciones cada una, la estructura externa sencilla pone al servicio del 

lector los poemas sin intermediaciones modales o citas, sin interferencias en 

un torrente verbal, imaginístico e interpretativo que se potencia a cada paso, 

exponencialmente, y crece como un fractal. Un continuo fluido adialéctico y 

rizomático de antítesis, anfibologías, paradojas y contradicciones —en 

especial la contradictio in adiecto, una suerte de contradictio in terminis— 

enriquece los textos, entre otras figuras retóricas destacables, paralelo a una 

semántica explosiva puesta al servicio de una cosa y la contraria, de los 

choques de sentido y de sus complementos, de los recodos de la idea o de esas 

combinaciones conceptuales —que son también fenómenos o problemas de 

la expresión— que nos llevan en muchas ocasiones hacia una reflexión sobre 
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la propia obra, en una mirada hacia adentro que, sin embargo, ilumina hacia 

fuera, como manantial de poesía: «Recuerda, anótalo con fuerza: / si un libro 

tiene corazón de pájaro, / la muerte es la avería del crepúsculo / cuando nos 

da la vida rumbo hacia el paraíso.» (de «Yo buscaré en el mar», p. 31). 

Autorretrato a lo lejos no marca un camino, sino un rumbo. No es una 

sendero, sino una dirección, porque nosotros debemos descubrir ese paso que 

existe en el hacia: «Con un poco de suerte, / después de ese camino de vuelta 

a vuestra casa, / ya os espera la enorme facultad de querer a los vuestros.» (de 

«Buen puerto», p. 27). «Lo grande y lo pequeño» (ibíd.) se fusionan sincrética 

y gestálticamente en la mirada de ese ojo interior —Inneres auge— que vigila 

la inmundicia exterior: «Porque en el interior de vuestros ojos, / allá donde el 

que mira es verdadero, / agazapadas, / dos cucarachas más perfectas que 

eléctricas, / dos bichos esmeralda, / hacen que estalle, / desnuda, / la sordidez 

del mundo.» (ídem, p. 26). 

En este sentido, la visión no es positiva («Hay una luz en la ventana y 

horroriza.», concluye «Mutación», p. 66), y desde el inicio se nos presenta un 

pozo envenenado («Hasta tu pudrimiento», de «La inteligencia ya la 

tenemos», p. 59), ya que la «Juventud» (p. 13) junta «la leyenda con la 

crueldad de aquel pasado.» (ibíd.), aceptando que no hay más juventud que la 

que hubo, pero deseando otra. Este hándicap o inadaptación del tono no es 

halagüeño desde el comienzo, pero tampoco importa demasiado —nuestro 

destino mortal se halla muy presente, véanse por ejemplo «Yo no he visto la 

muerte» (pp. 60-61) o «Viento helado» (pp. 64-65)— esta nota sombría, 

porque Autorretrato a lo lejos cavila sobre la vida desde múltiples, 

transversales y poliédricos aspectos con un lenguaje onírico maduro, 

traspasado de digresiones: «El universo es comprensible allá en el lenguaje.» 

(de «La nieve en el abismo», p. 14), a pesar de que «el lenguaje agrieta luces.» 

(ibíd.). Unas dosis ashberianas y suficientes e irónicas gotas de excentricidad 

no exenta de lucidez alientan este poemario, surtido por muchas frases sueltas, 

dotando al verso de entidad propia, fragmentos de pensamiento, imágenes, 

meditaciones, diálogos, esbozos, descripciones, argumentaciones, etc., todo 

revuelto y mezclado, presentado como un continuum poético, organizado por 

el dictum oracular que alumbra al poeta en la creación y en el ejercicio de la 

escritura. No todo es un marasmo, no obstante, ni mucho menos, sino que más 

bien se trata de una delgada línea roja que une en ciertos instantes algunos 

razonamientos, ideas, secuencias o pasajes, como la dialéctica dentro/fuera, 

que se impone en muchas ocasiones, «porque la vida erige en la mirada / el 

puñal más exacto del absurdo.» (de «Amistad», p. 17), y nos pregunta: 

«¿Acaso no intuisteis que nadie sale de sí mismo?» (ibíd.). Autorretrato a lo 
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lejos pasea su trazo desde el yo hasta el mundo, con una poesía magmática  

—materia textual— que no elude ninguna consideración molesta o incómoda, 

y que también se halla dispuesto a la felicidad o a la asunción de la belleza, 

como en el díptico «El silencio de la libertad» (pp. 57-58), quizás uno de los 

mejores poemas del libro: «Busca en la oscuridad, / busca en lo sospechoso, / 

pero jamás olvides que la belleza es limpia.» (p. 58). El poeta se habla a sí 

mismo y sabe que el misterio no oculta la belleza, sino que es el mecanismo 

que la desvela. 

Mucho más podríamos decir de un libro magnífico y singular —un poeta 

imprescindible de la poesía española contemporánea—, pero los lectores 

deben adentrarse en sus páginas para desentrañar esa esencial verdad 

romántica que destila, esa razón poética, que es la razón de ser, que lo 

alumbra. Que nos alumbra. 
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