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Resumen:

La relacion entre madres e hijas es un tema de creciente interés en el cine espafiol
contemporaneo. A pesar del abundante corpus sobre la representacion filmica de la
maternidad, este vinculo apenas se ha abordado de forma especifica. A partir de los
estudios de género y tomando en cuenta los motivos del cine de terror y del melodrama
en el tratamiento de este tema, este articulo analiza las convenciones estéticas y
narrativas que han regido la representacion de este vinculo materno-filial en los
largometrajes de ficcion producidos en Espaina de los tltimos anos. Tomando el tercer
largometraje de Carlos Vermut como objeto de estudio, este trabajo concluira que, si bien
Quién te cantara (2018) mantiene algunos de los motivos tradicionales que habian
configurado la representacion negativa del parentesco entre madres e hijas, también
amplia los arquetipos de maternidad. A partir de modalidades de madre poco ortodoxas,
es una de las escasas peliculas que plantean este conflicto simultdneamente desde el
punto de vista de la madre y de la hija, cuestionando desde ambas perspectivas una vision
idealizada de dicho vinculo.

Abstract:

The relationship between mothers and daughters is a theme of growing interest in
contemporary Spanish cinema. Despite the abundant corpus on the filmic representation
of motherhood, this bond has hardly been specifically addressed. Focusing on gender
studies and taking into account horror cinema and melodrama in the treatment of this
topic, this article analyses the aesthetic and narrative conventions that have guided the
representation of this maternal-filial bond in feature films produced in Spain in recent
years. Taking Carlos Vermut's third film as the case of study, I conclude that though
Quién te cantarad (2018) maintains some of the traditional motifs that had shaped the
negative representation of kinship between mothers and daughters, it also expands
maternity archetypes. Portraying unorthodox models of motherhood, Quién te cantarad
is one of the few films that presents the conflict from the mother’s and daughter’s point
of view simultaneously, questioning an idealized image of this bond.

Palabras clave: maternidad; cine de terror; melodrama; estudios de género; cine
espanol.
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1. Matar a la madre

La relacion entre madres e hijas suele presentarse en el cine como un vinculo
complejo de, a menudo, consecuencias fatales para al menos una de las partes.
A diferencia del vinculo entre madres e hijos varones, en el que intervienen
otros factores, la representacion de madres e hijas plantea otras lineas
narrativas que, como tales, apenas han recibido interés a pesar de la
vertiginosa evolucion alcanzada por las mujeres en las tiltimas décadas. El cine
tiene el potencial de escenificar las tensiones entre los diferentes sistemas de
valores en los que se han educado unas madres y en los que estas han formado
a su vez a sus hijas, en un periodo de conquistas sociales inigualables para las
mujeres. Este articulo se enmarca dentro del numeroso corpus de trabajos
sobre la representacion filmica de la maternidad que se ha publicado desde
finales de los anos ochenta desde una perspectiva feminista. Entre ellos
destacan los trabajos de Doane (1987), Kaplan (1992), Fisher (1996), Arnold
(2003), McCormick (2010), O’Reilly (2010), Heffernan y Wilgus (2018) o
Parra (2020). La publicacién sobre este tema en el cine espanol aparecio en
fechas mas recientes con los trabajos de Pilar Aguilar (2004), Carmen Herrero
Vecino (2006) y Gémez (2016). No obstante, a pesar de que exista una extensa
bibliografia sobre la representacion filmica de la maternidad, apenas existen
estudios que hayan abordado la relacion entre madre e hija de forma especifica
en nuestro pais'. Sin embargo, diversos ensayos han analizado los modelos de
maternidad de peliculas concretas como, por ejemplo, los dedicados a Hola,
cestas sola? (Iciar Bollain, 1995) en el monografico de Isabel Santaolalla y en
el texto de Carmen Dominguez (2006); asi como el apartado de la tesis
doctoral de Ituarte Pérez (2010) sobre Alas de mariposa (Juanma Bajo Ulloa,

2010).

A partir de los estudios de género, este ensayo se propone abordar el vinculo
entre madres e hijas tomando como objeto de estudio Quién te cantara (Carlos
Vermut, 2018), un melodrama con toques de pelicula de terror, que fusiona

los dos géneros principales en los que aparece esta relacién maternofilial de

1 Una excepcion seria Ramblado (2006).
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forma negativa en peliculas contemporaneas. El largometraje de Vermut
retoma, al tiempo que actualiza, ciertos motivos que habian configurado
tradicionalmente la representacion del vinculo entre madres e hijas en ambos

géneros cinematograficos.

En una entrevista a Pedro Almodévar, Marsha Kinder recogia la siguiente
reflexion del director manchego: “Cuando matas a la madre, matas
precisamente todo aquello que odias, todas esas cargas que se ciernen sobre
ti”2. Si en innumerables peliculas “matar al padre” ha sido signo de
maduracion, de buscar un camino propio, cuando una hija se libera del control
materno, a ese deseo de autonomia personal habitualmente se le anade un
rechazo a los valores inculcados. Un cliché comin a varios géneros
cinematograficos que abordan la relacion madre-hija es la caracterizaciéon de
la madre como un personaje obsesivo y controlador que trata con frecuencia
de someter a su hija, en particular, en el terreno afectivo y sexual. En Mi hija
Hildegart (Fernando Fernan Gomez, 1977), por ejemplo, la madre mata a su
unica hija. Esta adaptacion cinematografica inspirada en hechos reales,
narraba el asesinato de Hildegart Rodriguez —referente del feminismo en
Espana— a manos de quien la habia educado para liderar un movimiento de
emancipacion femenina3. Dominic Keown (1999, p. 151) asociaba al personaje
de la madre con el de Francisco Franco por su autoritarismo y por su obsesion
puritana por impedir los amorios de la joven. Sin pretender restar legitimidad
a esta posible interpretacion, el desenlace violento de la pelicula puede leerse
también como la consecuencia de la frustracion materna, que tras proyectar
su existencia en su hija y se habia visto traicionada4. Precisamente, las
aspiraciones personales del personaje materno y la muerte de la hija a manos

de aquella que le ha dado la vida, seran dos de los elementos clave en Quién te

2 “When you kill the mother, you kill precisely everything you hate, all of those burdens that
hang over you”. Cita extraida de la entrevista a Pedro Almodévar en M. Kinder (1987, p. 43).
Pocos directores espafioles han tratado el tema de la maternidad con la insistencia de
Almodévar. Ademas de incluir varios cameos de su propia madre, el tema de la maternidad ha
sido fundamental en toda su carrera. Véase Matador (1986), Tacones lejanos (1991), Todo
sobre mi madre (1999), Volver (2006) y Dolor y gloria (2019).

3 Adaptacion cinematografica de la obra homénima de Eduardo de Guzmaéan, publicada
originalmente en 1973.

4 La propia Aurora enuncia el movil de su crimen: “Hilde estaba decidida a abandonarme. A
mi, que era ella misma. Todos mis suefios, mis esperanzas se derrumbaban”.
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cantara. Para examinar esta pelicula se tendran en cuenta las convenciones en

la representacién de madres e hijas en el melodrama y el cine de terror.

2. Cine de terror maternal y melodramas maternos

No parece casual que los dos géneros cinematograficos que méas han abordado
la relacion entre madres e hijos sean el melodrama y el género de terror. El
titulo del volumen de Sarah Arnold Maternal Horror Film. Melodrama and
Motherhood (2013), apunta precisamente hacia la imbricaciéon de ambos.
Aunque Arnold analiza este subgénero como un fenomeno transnacional,
llama la atencion que, de las cuatro peliculas que analiza en profundidad, dos
sean espanolas: Los otros (Alejandro Amenabar, 2001) y El orfanato (Juan
Antonio Bayona, 2007). Las peliculas de “terror maternal” han sido
relativamente populares en nuestro pais. Estos filmes actualizan el estereotipo
de la madre fria y perversa o bien sexualmente reprimida y desequilibrada que
algunas directoras habrian tratado de matizar en las peliculas realizadas en los
afios noventa. En contraposicion al patron de progenitora abnegada de Todo
sobre mi madre de Almodoévar y Solas, de Benito Zambrano, ambas
estrenadas en 1999, la emergencia de una nueva generacién de directoras
ofrecerd una mirada menos estereotipada de la relacion madre-hija. La
pelicula pionera en este sentido serd Brumal (Cristina Andreu, 1988),
protagonizada por una madre y una hija en la vida real (Lucia Bosé y Paola
Dominguin). Asi, el personaje interpretado por Bosé no responde a los
esquemas de madre sacrificada ni de monstruo dominante, los dos extremos
en la representacion de la madre en el melodrama estudiados por Mary Ann
Doane (1987). De hecho, la hija se decanta por realizar labores asociadas a
roles femeninos, contradiciendo los deseos de su madre, que hubiera preferido
que siguiera estudiando. En su andlisis de Hola, cestas sola?, la 6pera prima
de Iciar Bollain, Santaolla destaca precisamente el tratamiento de la madre de
la protagonista, una mujer a la que podriamos calificar de distante, pero a la
que ya no se demoniza. Se le da la oportunidad al espectador de entender los
atenuantes que explicarian el abandono materno: no deseaba ser madre, se

cas6 embarazada por presion familiar y se sugiere que huye de casa para
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escapar del ambiente opresivo de provincias (Santaolalla 2010, p. 86).
Curiosamente, tanto en Hola, destas sola? como en Me llamo Sara (Dolores
Payas, 1998), las hijas echan en falta una madre que responda al modelo
anterior de madre asexual, que se consagre a ellas. En Me llamo Sara, una
profesora universitaria convive con una hija adolescente que la sanciona
moralmente por tener un amante mucho mas jovens. La ansiedad que generan
las relaciones amorosas de las madres es incluso explorada con visos
humoristicos en A mi madre le gustan las mujeres (Daniela Féjerman e Inés
Paris, 2002), uno de los escasos ejemplos de peliculas sobre relaciones entre
madres e hijas visto desde el prisma de la comedia®. Sin embargo, lo que dan
a entender estas peliculas, todas ellas escritas y rodadas por mujeres, es que,
por muy emancipadas que se sientan las madres, sus hijas todavia buscan en
ellas el rol tradicional del &ngel del hogar. Pese a que el orden tradicional de la
familia espafiola haya saltado por los aires, como indica este muestrario de
madres poco ortodoxo, la actitud de las hijas es un claro indicador de que los
cambios sociales han sido tan drasticos que les cuesta procesarlos a aquellas
que serian sus mas inmediatas beneficiarias. Por otro lado, no parece casual
que todas las directoras mencionadas en esta seccion aborden en mayor o
menor medida la relaciéon entre madres e hijas en su primer largometraje; ni
tampoco que este tema reaparezca de forma intermitente en una época en la

que se empieza a ver mas mujeres detras de la cAmara.

3. Madres terrorificas del siglo XXI

Dentro del género de terror, el conflicto entre madres e hijas se recrudece. En
estas ficciones las madres estan absorbidas y al mismo tiempo desbordadas
por su papel como madres. Desempenan ese rol casi siempre solas, en un

espacio doméstico claustrofébico: el caserén goético en Los otros (Alejandro

5 Justamente, en la escena en la que Sara cuenta a sus amigas su infidelidad con su joven
amante, una de las amigas sentencia: “Nosotras hemos matado a nuestras madres. Nos hemos
renovado. Y ellos [los hombres] no han sabido hacerlo”.

6 A mi madre le gustan las mujeres sigue las reacciones de tres hermanas cuando su madre
les anuncia que estd enamorada de una pianista checa. Como afirma Pelayo Garcia “Las tres
hijas, se desmoronan ante la madurez y firmeza con que su madre lleva su condicion 1ésbica y
el supuesto paradigma cadtico que esto representa” (2009, p. 118).
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Amenébar, 2001), el domicilio familiar y la habitaciéon de hospital en Camino
(Javier Fesser, 2008) o el apartamento que comparten la madre agorafébica y
su hermana (y, a la vez, hija) en Musaranas (Juan Fernando Andrés, Esteban
Roel, 2014)7. Llama la atencién que, a diferencia del melodrama, estas
peliculas acentiian los roles tradicionales desempenados por las madres. Por
otro lado, en el cine de terror producido en Espafia, se recurre de forma
sistematica a la religion como una sefia mas de fanatismo con el que las madres
justifican el control de los impulsos amorosos de sus hijas. Son estas madres
mujeres reprimidas y represoras que con la fe justifican su despotismo.
Ademas de su preferencia por las localizaciones en interiores, a menudo se
ambientan en el pasado8. Como observa Sarah Arnold sobre el largometraje de
Amenébar:

Los otros, por ejemplo, es un homenaje a la tradiciéon gotica a través de las
localizaciones, el periodo en el que se desarrolla la accion, la puesta en escena,
la arquitectura. La propia trama sigue de cerca la tradicion gotica e incluye los
tipicos motivos femeninos de la paranoia, la inestabilidad mental y las

fantasias de persecucion?d.

En el género de terror, la relacion madre-hija es intrinsecamente malsana. Las
madres limitan los movimientos de sus hijas reduciéndose al espacio
simbolico del hogar. Al negarle diversiones y potenciales contactos con el
exterior, la madre acapara su circulo evitando que las hijas entren en contacto
con terceras personas. Sometidas a la esfera doméstica, las madres mantienen
poder supremo y pueden controlarlas mejor. La caracterizacion de estas
mujeres como obsesivas en su deseo por fiscalizar la vida de sus hijas en un

género cinematografico habitualmente dominado por directores varones,

7 Aunque no sea una producciéon espafola, otra pelicula del periodo que explora la relacion
madre-hija desde el género del terror es The Orphan (La huérfana, 2009), de Jaume Collet
Serra.

8 Camino se ubica temporalmente en el momento de su produccion (2008), a pesar de que la
historia se inspira en la enfermedad y muerte de Alexia Gonzélez Barros, una adolescente en
proceso de beatificacion por la Iglesia Catolica que fallecié de cancer en 1985. Sin embargo, la
puesta en escena de los interiores y, especialmente, el vestuario de madre e hija remiten al
periodo tardofranquista.

9 “The Others, for example pays homage to the entire gothic tradition through its location,
period setting, mise en scene/architecture. The plot itself follows the female gothic tradition
closely and includes the typical female gothic motifs of paranoia, mental instability and
fantasies of persecution” (Arnold, 2013, p. 92).
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perpetia las convenciones de madres desequilibradas y controladoras. Pilar
Aguilar senialaba que las historias sobre la maternidad casi siempre se narran
desde el punto de vista de los hijos y rara vez de la madre: “las mujeres hemos
sido y seguimos siendo ‘relatadas’ por otros y, en nuestra faceta de madres, lo
somos ain mas” (Aguilar, 2004, p. 183). Sin embargo, en fechas mas recientes
se aprecia la aparicion de una serie de peliculas que ofreceran una perspectiva
doble, es decir materna y filial de esta relacion'c. Quién te cantard sera una de

ellas duplicando, eso si, el potencial mortifero de este vinculo.

4. Quién te cantara

Una vision nada idealizada de la maternidad vertebra la obra de Carlos
Vermut. Desde su primer largometraje, Diamond Flash (2011), la relacion
entre madres e hijos queda enmarcado dentro del melodrama y el terror, a
menudo despertando los instintos asesinos en las mujeres. Llama la atenciéon
que, en las tres primeras peliculas de Vermut, la actriz Eva Llorach interpreta
a una madre. En Diamond Flash, encarna a una madre soltera llamada Violeta
-el mismo nombre y papel que tendra en Quién te cantard- dispuesta a matar
para recuperar a su hija desaparecida. En Magical Girl (2014), Llorach repite,
esta vez como madre primeriza, apremiando a la protagonista, Barbara
(Barbara Lennie), a coger en brazos a su recién nacido. Ante el absurdo de
verse con el bebé, Barbara, quien ni ha sido madre, ni tiene la disposicion de
serlo, estalla en una carcajada y, para estupefaccion de los amigos de su
marido, justifica su reaccién diciendo: “Es que no puedo dejar de pensar la
cara que pondriais si lanzase al bebé por la ventana”. Como senalaba Tenhaaf
al analizar esta escena “la pelicula sugiere que Barbara es anti-maternal o, al

menos, que no puede tener hijos™.

10 E] primer largometraje de Celia Rico Clavellino, Vigje al cuarto de una madre (2018),
estrenada el mismo afio que Quién te cantard, trata igualmente de equilibrar ambas
perspectivas. A pesar de las evidentes diferencias estilisticas y narrativas, las dos peliculas
comparten una serie de elementos que apuntan hacia una evolucion en la representacion del
vinculo maternofilial entre madres e hijas. Otro ejemplo -aunque con una madrastra, en lugar
de madre- seria la también opera prima de Carla Simo6n, Estiu 1993 (Verano 1993, 2017).

1 “The film suggests Barbara is anti-maternal or, at least, cannot have children” (Tenhaaf,
2020, p. 643).
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La coproduccién hispano-francesa Quién te cantard, tercer largometraje de
Carlos Vermut, no fue, en palabras de su director, concebida como una pelicula
sobre la maternidad. La idea para la pelicula se gest6 a partir de tres lineas
argumentales que habia barajado y que acabaron reunidas en la misma
pelicula: el mundo de la fama, la figura del imitador y la historia de una mujer
fantasmal que poseia a otra mujer'2. Quién te cantard narra el proceso de
recuperacion de Lila Cassen, una cantante de éxito retirada de los escenarios
desde hace una década que, tras ser rescatada de la playa en extranas
circunstancias, ha perdido la memoria. Con el fin de volver a dar conciertos
para mantener su nivel de vida, necesita aprender de nuevo las letras de sus
canciones y a desenvolverse en el escenario como antes. Para ayudarla con los
ensayos, su representante contrata a Violeta, una madre soltera que idolatra a

Cassen y que se gana la vida imitandola en un karaoke.

Aunque la sinopsis no parezca apuntar hacia el tema de la maternidad sera
éste otro elemento primordial desde el que puede leerse esta pelicula, como asi
lo sefialaron las resefias de Diestro-Dépido (2018) y Romney (2018). El propio
Vermut, a pesar de negar su interés por abordar la historia desde una
perspectiva de género, reconocia en una entrevista que la trama de la madre
soltera que abandona su vocacién de cantante al quedarse embarazada admitia

una lectura desde ese punto de vista (Zas Marcos, 2018).
4.1. Blancay Lila: una maternidad escogida pero ingrata

Los cuatro personajes principales de Quién te cantard son mujeres de entre
veinte y sesenta afios, de las cuales, tan so6lo Violeta es madre. No obstante,
también podemos considerar a Blanca (Carme Elias), la representante de Lila
Cassen (Najwa Nimri), una suerte de progenitora!3. Aunque, como ella misma
reconocera ante Violeta: “Yo no tengo hijos. Nunca he tenido instinto
maternal. Y, silo he tenido, Lila lo ha acaparado todo”, en sus palabras subyace
que su dedicacion a Lila es similar a la de una madre. Por otro lado, su

comentario incide sobre la presuncion de que la relacién maternofilial entrana

12 Vermut en el making of de Quién te cantard, DVD, Cameo, Apache Films.
13 La actriz que interpreta a Blanca, Carme Elias, interpret6 a la madre fundamentalista y
represora en Camino diez afios antes.
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sacrificio personal, la absorcion de las necesidades por parte de la figura
materna en favor de una hija exigente que se vincula a la modalidad de madre
examinada por Doane (1987, pp. 72-92). Pese a estas palabras, la forma en la
que se presenta al personaje de Blanca entronca con el arquetipo de
maternidad ideal: la de una mujer dormida en un sofd que vela por la
recuperacion de Lila en la habitacion de un hospital. Acentia atin méas esta
impresion que, al poco, Lila repara en un barco de papel —un motivo visual que
sera de especial importancia en la pelicula— hecho por Blanca a partir de un
recorte de revista en la que se aprecia el rostro de Shakira4. Blanca se ofrece a
ensenarle a confeccionar uno nuevo, una actividad con la que se suele
entretener a ninos de corta edad: “Es mas facil si lo deshacemos y volvemos a
hacerlo. Podemos seguir el patréon y volver a dejarlo como era”, le dice. Con
estas palabras, el guion anticipa la habilidad de Blanca para devolver a Lila a
su estadio anterior a la amnesia, como si moldeara a la artista a partir de los
dobleces del recorte de papel, pero también indica que trata a Lila como a una
menor de edads. La figura de papiroflexia contiene quiza una alusion a Blade
Runner (1982), pelicula de Ridley Scott en la que los “replicantes” (ciborgs) no
tenian memoria, sino que esta era creada por humanos como “colchon
emocional” para hacerlos mas operativos. Aunque Blanca no sea, en sentido
estricto, la madre de Lila, tratara de crearse una “hija”, trastocando las leyes
de la reproduccion y, como en muchas peliculas que alternan el orden natural,

sera castigada por ello.

Algunos detalles indican con sutileza ese intento por parte de Blanca de
modelar a Lila. Por ejemplo, al llegar a casa, Blanca se ofrece a prepararle unas
crudités porque, segun afirma, es crudivora. En cambio, Lila pide un huevo
frito, anunciando una primera insubordinacién. Blanca es ademas

representada como una suerte de hada madrina, pues salva primero a Lila en

14 En consonancia con uno de los temas principales del film, el mundo de los famosos y la
fascinacién que ejercen en sus fans, Lila no reconocera a Blanca, pero si a la cantante
colombiana. Ello inclina a pensar como, en la escala de prioridades de Lila, la fama siempre
se superpone a los vinculos afectivos.

15 Otra escena reforzara esta idea mas adelante. Blanca trata de nuevo a Lila como si fuera una
nifia pequefia cuando abandonan el hospital y le cuenta acertijos pretendidamente
humoristicos propios de nifios pequeiios mientras acuesta a Lila.
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la escena inicial de la playa y, en segundo lugar, a Violeta, a la que interrumpe
cuando se va a arrojar al mar tras una discusion con su hija. En el momento en
el que aparece Blanca, la poderosa luz de un foco a contraluz dibuja su relieve,
mientas le ofrece su mano extendida para ayudarla a salir del agua. Su sonrisa
y vestimenta —un abrigo ligero de mangas amplias que, en la oscuridad de la
noche, parece una tdinica— adquiere connotaciones cristianas. En cierta

manera, en esta escena Blanca rescata del mar por segunda vez a su ‘hija’ Lila,

a través de su doble, la imitadora de Lila Cassen.

F1. En el hospital, Blanca (Carme Elias) ensena a Lila (Najwa Nimri) a hacer un barco de
papel © Apache Films.

Por otro lado, el simbolismo de los nombres de las protagonistas contribuye a
la hipétesis de una genealogia matrilineal. La suma de esfuerzos de Violeta y
Blanca dard como resultado a Lila, correspondiéndole asi con la gama
cromatica que sus nombres sugieren. No obstante, al final del largometraje,
una vez que Lila se desembaraza de Blanca, esta absorbe a Violeta,
rebautizdndose con su nombre. Como adquiere una tonalidad mas oscura,
titulara su espectaculo “Ultravioleta”. Edu Grau, el director de fotografia de
Quién te cantarad corrobora en el making of como la iluminacion responde a
expresar coOmo, una vez Violeta reemplaza a Blanca en su puesto, acaba
asimismo fagocitada por Lila: “Lila le absorbe toda la luz a Violeta para ella
recuperar el protagonismo™. En el making of afirma asimismo que Violeta

estéd asociada con la luz y que el personaje de Lila, mas ambivalente, se vincula

16 Edu Grau, Making of de Quién te cantard, Cameo, Apache Films, min 09:40.
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a las luces de los escenarios, asi como con las sombras de su memoria perdida.
Sin embargo, esta diferenciacion no es tajante. Asi, cuando Lila despierta en el
hospital, predomina el color blanco de las sdbanas del hospital y del camisén
de la paciente, para dar a entender que la memoria de Lila, asi como su
identidad, es una pagina en blanco que, al contacto con Violeta, adquirira
progresivamente ese color. Los tonos blancos también podrian indicar que Lila

se encuentra bajo el dominio inicial de Blanca.
4.2. Violetay Marta: la madre desapegada y la hija histérica

Sin embargo, la relacion materno-filial que ocupa un espacio predominante en
Quién te cantara sera la de Violeta y su hija Marta'’. “Debe ser bonito tener
una hija”, le dice Lila en un momento dado a Violeta; pero la mirada que ella
le devuelve revela lo contrario. Una escena, aparentemente insustancial, sirve
en Quién te cantard para introducir la relacion entre Violeta y su hija. La
secuencia muestra con un plano subjetivo a Violeta, sola, en una terraza,
mientras observa con detenimiento a dos mujeres en una mesa cercana.
Aunque no se escucha la conversacion, la que parece mas mayor posa su mano
sobre la mano de la otra. Se trata de una imagen ambigua que podria inducir
a pensar que son amantes, pero también podria interpretarse como una charla
amigable entre madre e hija que Violeta contempla con curiosidad. Esta
hipétesis cobra mayor peso con la siguiente escena, en la que se contrapone
esa idilica relacién a la que Violeta mantiene con su hija. La accién sitta a
Violeta frente a su apartamento. Un plano fijo subraya que Violeta se detiene
unos segundos ante la puerta de su casa antes de decidirse a entrar. Poco antes
de franquear la entrada, se quita la peluca con la que imita a Lila Cassen. El
gesto parece indicar que esas horas en las que Violeta se evade en la piel de su
artista favorita finalizan abruptamente al traspasar el umbral doméstico. Sin
inmutarse ante la presencia materna, la hija se nos muestra por vez primera
tirando céscaras de pipas al suelo mientras consulta su movil. Al poco, Marta
exige dinero a su madre para comprarse un mévil nuevo. Violeta alega no

tenerlo y la conversacion se vuelve cada vez mas tensa hasta el punto de que

17 Eva Llorach ganaria un premio Goya a la Mejor Actriz Revelacion por el papel de Violeta.
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Marta amenaza con rajarse el cuello si su madre no le proporciona lo que pide.
En el momento mas algido de esta secuencia, la imagen de Lila Cassen se
interpone visualmente entre ambas. Un cuadro de Lila colgado en la pared de

la habitacion de Violeta es testigo de este enfrentamiento anunciando que sera

precisamente la cantante quien separe a madre e hija.

F2. Discusion entre Violeta (Eva Llorach) y Marta (Natalia de Molina). La imagen de Lila
Cassen preside el enfrentamiento © Apache Films.

La eleccion de la actriz Natalia de Molina para el papel de Marta es digna de
mencién. De Molina habia interpretado pocos afios antes a una madre soltera
en Techo y comida (Juan Miguel del Castillo, 2015). En esta pelicula, por la
que la actriz gan6 su segundo Goya, daba vida a una joven madre con escasos
recursos que luchaba por salir adelante. Su personaje en Techo y comida tiene
mucho de como nos imaginamos a Violeta de joven, lo que cabria interpretar
como una alusion a que la historia se va a volver a repetir en el futuro con
Marta. A diferencia del hijo (varén y menor de edad) de Techo y comida, en
Quién te cantara, Marta esta retratada de una manera desfavorable. Se trata
de una joven inmadura, incapaz de tolerar la mas nimia frustracion. Usa el
chantaje emocional y la amenaza de autolesionarse para lograr sus propositos.
Violeta, aterrada por los continuos arrebatos de su hija, se ve obligada a
capitular. No obstante, el hedonismo de Marta encubre a una joven sin rumbo.
El desprecio a su madre (“Lo altimo que quiero es parecerme a ti”, llega a

decirle) es una prolongacion del desprecio que se tiene hacia si misma. Marta
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teme convertirse en alguien como su progenitora, una fracasada, pero, al

mismo tiempo, es consciente de que se precipita por ese mismo camino.

El desdén hacia su madre no evita que desee su atencion y, sobre todo, que
busque su afecto. Esta necesidad de carifio materno se muestra claramente en
la escena posterior. Tras el desencuentro con su madre, Marta sale, ya de
noche, con sus amistades. Una escena muestra a Marta bailando. Su cabello,
filmado a camara lenta, recuerda al de Medusa de la mitologia griega, el
monstruo femenino que convertia en piedra a aquellos que osaran mirarla. Se
podria razonar que, si bien Marta emplea otros medios, las amenazas a su
madre tienen similares efectos paralizantes. Ademés, Medusa muere
decapitada, un fin no muy alejado del que sufrira su personaje, el cual acabara
cumpliendo su amenaza. El recurso a la mitologia griega en Quién te cantara
para describir las relaciones paterno-filiales —que, por lo habitual, no se
caracterizan por la ternura— no sera un caso aislado. En uno de los escasos
momentos de calma entre madre e hija, Violeta le propondra un viaje a su
ciudad natal para asistir al primer concierto de la gira de Lila Cassen y, de paso,
visitar el Museo del Prado. Marta se opondra categoérica con el argumento de
que ya lo habia visitado con una amiga y que aborreci6 el cuadro de Goya
Saturno devorando a su hijo (1820-1823): “Vi el cuadro de un hombre que se
comia a su hijo. iQué asco!”, dira. La alusién al lienzo, célebre por su violencia
grafica, anticipara la muerte violenta de Marta y la implicacion de su madre en
ella. El cuadro introducira asimismo la imagen de fagocitacion del hijo, clave

en la interpretacion del film.

Sin embargo, Marta no es totalmente ajena al dafio que causa y, de hecho,
busca desesperadamente ser castigada por su mal comportamiento. Durante
su salida nocturna, la pelicula se vale de la iconografia mariana para mostrar
coémo, a falta de amor maternal, recurre a una amiga para cubrir no solo esta
necesidad afectiva, sino también disciplinaria. La posicion de las dos jévenes
recuerda a una Virgen protectora con el Nifo. La amiga de Marta, sentada a
mayor altura, la rodea con sus brazos. Marta cierra los ojos reconfortada y
alaba a su amiga diciéndole que es la mejor persona que conoce. A

continuacion, le pide que le dé una bofetada. Marta busca en su amiga, a la que
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confiere autoridad moral plena, que la corrija porque interpreta la actitud

pasiva de Violeta como una falta de interés hacia ella. No obstante, la amiga

rehusa castigarla, rechazando un papel que no le corresponde.

F3. Marta como Medusa en Quién te cantara © Apache Films.

Este abandono materno se traduce en violencia, la forma en la que Marta se
relaciona habitualmente con los demas. En cierta manera, con este personaje,
se invierten los roles tradicionales en la relacion madre-hija. El personaje
controlador y patolégicamente inestable sera la hija y no la madre, ahora
victima de sus arranques. Marta siente que su madre le oculta cosas de su vida,
de la que ella esta excluida. Es una hija que se sabe no deseada y una carga
para su propia madre. Y todos los indicios parecen sugerir que esta en lo cierto.
Cuando Marta se acerca al karaoke preguntando por Violeta porque sospecha
que esconde algo, la camarera a la que pregunta ni siquiera sabe que esta
hablando con la hija de su companera de trabajo. Este desconocimiento es aun
mas doloroso porque Marta descubre que su madre ha mentido sobre su
paradero. Peor aun, Violeta habia puesto como excusa que no podia acudir a
su puesto de trabajo porque habia tenido que ir a hacerse cargo de su madre
enferma. Es decir, Violeta no so6lo ha borrado la existencia de su hija en su
entorno laboral (puesto que podria haberse inventado que Marta era la
enferma), sino que, ademaés, indirectamente, pone de relieve el pésimo
tratamiento que Violeta recibe de su propia hija. Con su mentira Violeta se
presenta como una hija modélica que cuida de su madre, dejando asi ain mas

en evidencia el comportamiento de Marta.
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4.3. Liliy Lila: madre e hija vampiras

El tercer modelo de maternidad presente en Quién te cantara (o segundo, si
nos atenemos a una maternidad biolégica) es el representado por Lili Cassen
(Leticia Dolera) y su hija Lila. Lili fue una aspirante a artista, toxicomana,
fallecida anos atras, pero cuya presencia se pone de manifiesto en momentos
cruciales de la historia. Su nombre remite al mito de Lilith, la figura demoniaca
femenina que, segtin la tradicion judeocristiana, fue la primera mujer de Adan.
Creada como un igual —pues no provenia de la costilla de su compaiiero, sino
que fue creada también a partir de arcilla—, se resisti6 a ser sumisa y fue
expulsada del Paraiso, convirtiéndose en una amenaza para nifios y
parturientas. Uno de los aspectos mas interesantes de Quién te cantara es la
caracterizacion de Lila como su madre. De hecho, cuando, al despertar en el
hospital, muestran a Lila una fotografia suya para averiguar si se reconoce, la
cantante nombra a su madre para, acto seguido, rectificar y decir el suyo
propio en tercera persona. De forma significativa, Lila no recuerda a Blanca,
su “madre” adoptiva, la cual se habia ocupado de ella en los tltimos anos y, sin
embargo, su memoria conserva el recuerdo indeleble de su progenitora, de
quien Lila es su continuadora en los escenarios. El reflejo de su rostro en el
iPad en que Blanca le muestra la foto le revelara su identidad. La idea del
desdoblamiento de madre e hija se repetira cuando Lila, al recordar los
origenes de su carrera, ensefie a Violeta la maqueta que plagi6 a su madre. El
album contiene la fotografia de Lili con idéntico peinado y vestuario. Lila lo
esconde detras de su propio retrato, por lo que la idea del doble no sélo se
produce entre Lila y su imitadora Violeta, sino que también se da entre Lila y
su madre, a la que imitaba desde nifa. La identificacion entre ambas, por lo
tanto, es no so6lo visual sino, como sugieren el parecido de sus nombres y de

sus canciones, también sonora.

El personaje de Lila —y, por tanto, el de su madre— esta inspirado, entre otras
divas de la cancion, en la cantante japonesa Chiaki Naomi por su “look casi

vampirico” (Vermut en Zas Marcos, 2018)8. Nina Auerbach definia lo

18 Sobre la intertextualidad nipona en la pelicula anterior de Vermut véase Venet Gutiérrez
(2019, p. 301-331).
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vampirico como “una identificacion que rompe las barreras de los roles
familiares” (1995, p. 47) y lo relacionaba con una mujer poderosa sin marido
ni hijos, cuya sensualidad supone un peligro porque destruye el orden familiar.
La vampira representa para Auerbach deseo sexual femenino expresado sin
rubor y asociaba asimismo lo vampirico al lesbianismo (1995, p. 47). En su
volumen sobre las Femmes Fatales (1991) Doane refrendaba que la vampira
es lo opuesto a la maternidad (p. 2)'9. Aunque la mansién de Lila nunca podria
confundirse con un prototipo de casa gotica, la cuidada puesta en escena y, en
especial, los decorados de Quién te cantara, certifican que tampoco hay aqui
rastro de domesticidad o calor familiarzc. Pese a que la accion se desarrolla
mayoritariamente en el domicilio de Lila, la arquitectura aislada y glacial, el
uso del cristal, los espacios minimalistas e impersonales, casi vacios, donde no

se cuelgan fotos familiares, sino inicamente los omnipresentes retratos de

Lila, logran que nada en estas estancias haga pensar en un hogar.

F4. La maqueta de Lili (Leticia Dolera) que su hija Lila plagi6. © Apache Films.

En la identificacion visual de Lila con su madre, cobra vital importancia el
vestido de lentejuelas de color claro con el que se presenta a la cantante en la

primera escena, cuando se acerca a la orilla de mar. Sera precisamente este

19 Floreal Peleato asociaba las figuras fantasmagoricas deambulando por espacios vacios con
lo vampirico en Magical Girl (2015, p. 117).

20 K] relato gotico constituyo el germen de la pelicula, como confirmaba Vermut: “Me planteé
hacer una pelicula de fantasmas (...) con un interés esencial por trabajar en torno al concepto
de la vampirizacion, de la sustitucion y el doble. Pero era una pelicula de género, un relato
gbtico en el que alguien moria y otra persona empezaba a convertirse en ella a través de gestos,
comportamientos, detalles... De todo aquello s6lo qued6 la esencia” (Yafiez, 2018, p. 21).
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vestido el mismo de la maqueta de su madre, y también el usado por el
fantasma de Lili. Lo lleva puesto en la secuencia en la que traspasa la pared y
que sirve de transicion entre la escena del suicidio de Marta (inducido por su
madre) y la escena en la que Lila sufre una pesadilla, una escena clave de la
pelicula. En la oscuridad de su dormitorio, los angustiosos jadeos de Lila
recuerdan a los de una mujer a punto de dar a luz, pero, en lugar del
alumbramiento de un bebé, al despertarse, se da a entender al espectador que,
justo en ese momento, Lila recuerda su implicacion en la muerte de su propia
madre. Es decir, a través de la aparicién fantasmal de Lili, que conecta ambas
secuencias, se sugiere que Lila y Violeta se liberan de sus lastres familiares
(madre e hija, respectivamente) con idéntico procedimiento: instigando la

muerte de sus seres queridos.

El dia en el que dan por finalizados los ensayos, Lila agradece los servicios a
Violeta con el regalo de una prenda de ropa, a elegir entre las de su vestuario.
Aunque la mayoria de los vestidos son de una tonalidad rosa palido y hay
varios de lentejuelas, Violeta elige, aparentemente por azar, precisamente el
vestido mencionado que Lili llevaba en la escena anteriormente descrita. A Lila
no le complace la eleccién de su amiga, pero disimula su malestar. La eleccion
de dicho vestido tendra atin mayor trascendencia en la escena final, cuando
Violeta se suicide ahogandose en el mar, cumpliendo asi con el destino que
Lila habia escogido al comienzo de la pelicula2!. De esa manera, Lila se libera
simboélicamente de la atadura de su madre y de todas sus réplicas para

siempre.
4.4. Madres solteras e hijas inicas

Lila y Marta tienen en comun el ser hijas tinicas de madres solteras, un
elemento esencial en la narracién, pues madre e hija sélo se tienen la una a la
otra. Esto acentiia la codependencia emocional y polariza las desavenencias.
La ausencia paterna ni siquiera es mencionada, por lo que se insindia un papel
irrelevante. La escasez de personajes masculinos en la pelicula —solo se

muestra a dos actores con didlogo en papeles secundarios— acenttia la

21 Como sefiala Bauche “El mimetismo cruel entre las dos mujeres define una topografia de
vida, de casas de cristal y de playas iluminadas como un escenario teatral” (2018, p. 55).
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percepcion de que el conflicto entre madre e hija es codificado como uno
intrinsicamente “femenino” y no familiar. Un conflicto basado en la falta de
afecto, pero también en un cierto grado de dependencia econémica. La falta de
recursos es algo que comparten Lila-Lili y Violeta-Marta en sus origenes,
circunstancia habitual de las familias unipersonales, si bien en ambos casos
esta relacion estd desprovista del estigma social que antiguamente
acompafiaba a la representacion de la madre soltera22. Sin embargo, dado que
la sociedad reserva para las mujeres el cuidado de sus familiares, en el caso de
las madres solteras y las hijas Ginicas, estas tienen pocas opciones de dar la
espalda a sus obligaciones?3. Dicha carga puede suponer, como en el caso de
Violeta, que se trunque su carrera profesional; o, por el contrario, que espolee
su trayectoria de artista como sucede con Lila, para poder mantener a su
madre, como se hace explicito en el intercambio de confidencias que sellan la

amistad entre ambas mujeres:

VIOLETA: Naci6 mi hija y tuve que dejar de cantar para cuidar de mi hija.
LILA: Es curioso. Yo tuve que empezar a cantar para cuidar a mi madre.
El film pondra al descubierto el resentimiento que sufren las mujeres, ya sea

como madres o como hijas, por tener que hacerse cargo de sus dependientes.

5. Conclusiones

En Quién te cantarad se aborda el tema de la relacion madre-hija a partir de
unos arquetipos de la maternidad nada ortodoxos. Curiosamente, el tnico
personaje femenino que ni es madre ni lo podra ser ya en el futuro (Blanca),
parece ser el mas idéneo para ejercer como tal. En cambio, ninguna de las
madres biologicas parece dar la talla. Violeta es una mujer frustrada que se
resiste a abandonar el suefio adolescente de convertirse en una estrella de la
cancion. Lili es una drogadicta mantenida por su hija. Sin embargo, la pelicula

no premia a Blanca, esta madre sustituta abnegada. Ni tampoco elogia a las

22 Sobre el estereotipo filmico de la madre soltera véase Heffernan & Wilgus (2018, pp. 3-7).
23 Como Vermut confirmaba: “existe una frustracion subterranea de Violeta y que afecta a su
hija, porque en el fondo la rechaza por haber tenido que abandonar su carrera”. En Zas Marcos
(2018).
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hijas en su papel como tales, pues tanto Marta como Lila se muestran
insaciables en sus requerimientos e implacables en los juicios hacia sus
madres. El tono del film es sombrio. Quién te cantara puede interpretarse
como la lucha encarnizada entre madres e hijas por recobrar su autonomia. En
el caso de Lila, ella exprime en primer lugar a su madre biolédgica, luego a
Blanca —que aparece a la muerte de Lili para reemplazar a esta progenitora
inadecuada-y, por ultimo, a Violeta. De las cuatro mujeres que componen esta
pelicula, Lila Cassen sera el inico personaje que saldra victorioso. Y lo hara
gracias a repudiar el amor maternal y usar el afecto de las otras “madres”
tacticamente. Por su parte, Marta, la hija que anhela el carifio materno, acaba
muerta, tras ser apremiada al suicidio por su progenitora. En cuanto a Violeta,
ella fracasa tanto como madre como en el terreno profesional y elige
desaparecer. La escena final en la playa cierra el circulo de los
desdoblamientos. Vestida con el traje de lentejuelas de Lila/Lili, Violeta se
dirige al mar con la intencion de suicidarse. Sus motivos no estan del todo
claros. ¢Quiza con el fin de dar paso a Lila para que, una vez rebautizada como
Violeta Cassen, pueda alcanzar nuevos éxitos en el mundo del espectaculo y
volver a ser ‘Gnica’ en el escenario? ¢Quiza porque Violeta nada tiene ya que
ofrecer a su pupila/amante? ¢O porque ha sacrificado a su hija inatilmente?
Los tonos violaceos de la puesta de sol cuando se adentra en el mar no arrojan
una respuesta concluyente sobre las motivaciones de su accion, pero se indica

asi que el mar apaga su color simbolizando su desaparicion.

Quién te cantarda propone que la relacion entre madre e hija tiene
consecuencias fatales. La forma de liberarse del vinculo conlleva la propia
muerte, el matricidio o el filicidio. La pelicula no altera los supuestos un tanto
miséginos que habian conformado la representacion negativa de la relaciéon
entre madres e hijas en el cine de terror maternal pero, al mostrar el conflicto
simultaneamente desde el punto de vista de la madre y de la hija, se hace eco
de las presiones familiares y el dificil equilibrio con aspiraciones profesionales
que sienten muchas mujeres, especialmente las méas vulnerables: las madres
solteras de clase trabajadora y sus hijas. Con ello la pelicula se hace eco de los

discursos contemporaneos sobre la maternidad. En especial de como el peso
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de las obligaciones recae a menudo sobre madres e hijas, responsables casi en
exclusiva de los cuidados. La pelicula amplia ademas los modelos de
maternidad a madres solteras, mujeres que eligen no tener hijos y visibiliza
asimismo a aquellas que desearian no haberlos tenido. Sin duda, esta es una
vision nada idilica de la maternidad que podriamos integrar dentro del “terror
materno”. Sin embargo, al contrario que las madres malignas de dicho
subgénero, estas carecen de toda autoridad. Ni la religion ni el qué diran son
relevantes a la hora de que las hijas obedezcan determinadas pautas sociales.
De hecho, estas han perdido todo el respeto por sus progenitoras. A estas
ultimas se las presenta como hijas maltratadoras sin empatia alguna24. Esto se
hace especialmente evidente en el personaje de Marta, cuyo personaje revierte
el arquetipo de madre controladora del cine de terror. Las hijas se saben poco
queridas por sus madres a las que, en venganza, castigan con sus inagotables
demandas. El vinculo madre-hija encadenada a dos mujeres que se odian, pero
que solo se tienen la una a la otra. Son Saturnas que devoran a sus hijas y

viceversa.
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