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Resumen:

El presente articulo tiene como
objetivo estudiar las relaciones de
intertextualidad existentes en La
piel que habito. El juego de citas a
un conjunto de obras de arte
(literarias, filmicas y plasticas) que
ya venia realizando Almodoévar en
sus obras anteriores, especialmente
a partir de La flor de mi secreto,
encuentra su culmen en la
penultima pelicula del director
manchego, pues en este caso, la
trama esta envuelta al completo por
todo un tejido de referencias.

De entre todas éstas, las citas a las
artes plasticas (escultura y pintura)
tienen un lugar esencial en el film,
cumpliendo una funcién tautologica
con respecto a la trama: en especial,
la obra de la artista francesa Louise
Bourgeois.

Para poder explorar a fondo esta red
intertexual se procedera a hacer un
analisis de tipo semiotico-textual, en
el que se combina la descripcion de
las imagenes con una interpretacion
de, en este caso, las obras artisticas
que aparecen citadas de forma
explicita o implicita a lo largo del
film.
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Abstract:

The present article seeks to study
the intertextual relations appearing
in The skin I live in. This game of
quotes to a conjoint of pieces of arts
(whether literary, filmic or plastic
arts) that Almodévar had already
been making in his lasts works,
specially from La flor de mi secreto
on, finds its culmination in the next-
to-last film of this director because
the whole plot is wrapped in these
kind of references.

Among these, the quotes to plastic
arts (considering as such sculpture
and painting) have a relevant place
in the film, accomplishing a
tautological function in relation to
the plot: specially, the work of
French artist Louise Bourgeois.

In order to explore this intertextual
net, a semiotic-textual analysis will
be done, combining both
descriptions of images and the
interpretation of the pieces of art
appearing explicitly or implicitly in
The skin I live in.

Keywords: Intertextuality; The skin I live in; Almodo6var; Bourgeois; Painting; Sculpture.
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1. Introduccion

Desde sus comienzos en los anos ochenta en la Movida madrilena,
Almodévar ha abierto su propio camino en el cine, filmando 19 largometrajes
hasta la fecha de muy diversa indole. Sin embargo, pese a haber pasado de
una estética underground en sus origenes (Pepi Luci Bom y otras chicas del
montoén, 1980) a un cine que la critica ha querido bautizar como “mas
maduro” o, al menos, mas poético, como Hable con ella (2002), su
trayectoria sigue una linea coherente. Nos encontramos ante un universo
propio de un cine de autor, que reine entre otras, las siguientes

caracteristicas:
Interrogacién sobre el cuerpo, la sexualidad y el deseo.

Buisqueda de género propio, que pasa por el melodrama, la comedia, el

thrillery el cine folclérico.

Hibridacion e injertos de otras obras, creando todo un entramado de

referencias.

En este contexto, La piel que habito aparece como una pelicula clave: no solo
se trata la identidad sexual del individuo, sino la alteraciéon del cuerpo de un
personaje en contra de su propia voluntad, volviéndolo una especie de
hibrido. Pero no solo se trata la hibridaciéon desde este punto de vista, sino
también desde el de los géneros (ése trata de un thriller, de “una historia de
venganza” como manifiesta Almodovar; de un drama?) y desde el de las citas,
tanto cinematograficas como a otras artes. Es decir, se trata de una pelicula
que es mas bien un mosaico narrativo, en el que todas las piezas
(consideradas como tal tanto los elementos narrativos —personajes e
historia-, como diegéticos, en un sentido mas amplio —referencias directas-)
iran encajando conforme el tiempo vaya discurriendo entre los metros de la
cinta. Como senala Poyato (2014, p. 12), se trata de una "cinematografia [...]
cuya escritura se elabora en gran medida a partir de operaciones de
transtextualidad que [...] encuentra[n] un eco en la diégesis interesada por
operaciones de transplante, transexualidad y transgénesis, lo que demuestra

un interés enunciativo por el cuerpo y sus mutaciones [...]".
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2. Objetivos

En este analisis de La piel que habito se estudiaran, de entre todas las
referencias (que van desde Mygale, la novela de Jonquet en la que esta
basada, hasta todo un elenco de citas cinematograficas, como Les yeux sans

visage, de Franju), aquéllas relacionadas con las artes plasticas.

Al igual que sucede en otras peliculas anteriores, el discurso de La piel que
habito queda enriquecido con las referencias al arte pictorico que se van
sucediendo a lo largo de sus fotogramas. Asi, por ejemplo, en Carne trémula
(1997) aparece la Danae de Tiziano o en Los abrazos rotos (2009), el

personaje de Ernesto Martel es un coleccionista de arte.

Como senala Navarrete-Galiano (2012, p. 76), en la obra de Pedro Almodévar

esto “se plantea de cuatro formas que se agrupan en dos vertientes:

Incorpora cuadros (pinturas ya conocidas, en los espacios donde se
desarrollan sus peliculas) y plantea la creacion de nuevos cuadros para

sus titulos de créditos o carteles.

Crea nueva pintura, por un lado la recreacion de cuadros conocidos, [...]
tableaux vivants y por otro, origina nuevas pinturas influidas por
pintores (abstraccion; realismo) por medio de la técnica o la sintaxis

filmica.”

En otras ocasiones no solo se limita al arte pictérico, sino que también
incluye referencias a figuras escultoricas. Este mismo autor destaca la figura

de La piedad que acaba por ser recreada en La ley del deseo (1987).

En este sentido, en La piel que habito no solo la pintura, sino que también la
escultura tiene un papel fundamental a través de la obra de Louise Bourgeois,

tal y como se vera a continuacion.

3. Metodologia y marco tedérico

Almodovar quiza sea el autor espafiol que, a excepcion de Bunuel, mas
literatura ha generado en torno a su figura y a su forma de hacer cine. En lo

que respecta a La piel que habito cabe destacar que debido a lo reciente de la
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pelicula (2011), atin no ha habido tiempo de generar una amplia literatura
cientifica. Sin embargo, ésta esta lejos de ser inexistente, lo que indica su
relevancia en la trayectoria del cineasta. Para este analisis se ha recurrido
principalmente, de entre toda ésta, a un articulo llevado a cabo por
Thibaudeau en 2013: El cuerpo, la piel y la pantalla: los territorios
habitados por Pedro Almodévar que trata precisamente sobre el juego que
se da entre la pantalla y el cuerpo y la piel como proyecciones del yo-interno,
y que ampliara en otro del mismo ano “Esperando a Vera: la metamorfosis
del sujeto en La piel que habito de Pedro Almodovar” (Thibaudeau, 2013a); y
La piel que habito: nueva creacion literaria, pictorica y escultorica de
Almodoévar (2012), de Navarrete-Galiano, que hace referencia a las obras de

éste caracter que aparecen en el film.

En cuanto a la metodologia seguida y siguiendo a lo expuesto por Aumont un
film
puede ser considerado desde un punto de vista tecnoldgico, en tanto que
soporte fisico-quimico [...] desde un punto de vista econémico, como conjunto

de copias [...], desde un punto de vista temaético, realizando un anélisis de

contenido [...] como documento relevante de la sociologia de la recepcion [...]

(2012, p. 144).

A estas categorias Aumont anlade una ultima, consistente mas bien en el
angulo elegido: se trata del analisis textual filmico. Por su parte, Christian
Metz (1971) senalaba que existen dos tipos de conjuntos de codigos: “los
conjuntos concretos o mensajes filmicos y los conjuntos construidos por el
analista, los co6digos; los mensajes filmicos son igualmente llamados como

“textos” (Aumont, 2012, p. 143).

De esta manera, podria decirse que lo que se elabora haciendo un anélisis es
todo un entramado de codigos que denomina como “sistema del film”y que,

en términos barthesianos (referidos a la literatura) se corresponde con la

”1

nocion de “texto”™. Para Metz, estos codigos pueden ser mas o menos

" Aumont sefala a este respecto la dificultad, precisamente, que encuentra este sistema de codigos
para realizar un anélisis filmico, ya que ha de transponer la imagen en palabras. Asi “la estrategia de
escritura de un anélisis filmico debe esforzarse en realizar un dificil equilibrio entre el comentario
critico [...] y [...] citaciones filmicas [...] utilizando [...] todos los recursos de la maquetacion [...] y
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universales (algunos pudiendo ser aplicados solo en un nimero reducido de
peliculas) pero que no llegan nunca a ser particulares de un film. En cambio,
hay otro sistema que si es singular: el “texto”, que es el film en si mismo (o
cualquier medio de expresion que sea significante). Es decir, la sucesion de la
banda imagen y de la banda sonido que percibe un espectador (para Barthes,

esto se corresponde con la “obra”).

Por otro lado, cabe destacar que la teoria moderna del texto “basta con que
haya un desbordamiento significante para que haya texto [...] No considera la
obra como simples mensajes, o incluso de enunciados, como productos
acabados, pero como “producciones perpetuas, enunciaciones a través de las

cuales el sujeto contintia debatiéndose” (Aumont, 2012, p. 149).

Partiendo de esta base, puede decirse entonces que el espectador (o analista)
construye, en igualdad de condiciones, la obra mientras realiza su lectura
pues es quien interpreta de alguna manera las imagenes que desfilan ante sus
ojos. Y, este “significado del mensaje cambia segin el codigo elegido para

interpretarlo” (Eco, 1999, p. 79).

De esta manera, en el analisis ofrecido a continuacion se realizara una lectura
interpretativa de aquellas citas y referencias pictoricas y escultéricas
propuestas por Almodovar en La piel que habito, acompanandolas de un

comentario de caracter descriptivo.

Cabe decir, por otro lado, que la aproximacién de tipo semiolodgica escogida
para realizar este analisis trata de estudiar “el sistema propio de un film [...]
no como figura del lenguaje cinematografico sino en relaciébn a otras
configuraciones significantes de la obra en el mismo film y el sentido que
éstas engendran” (Aumont, 2012, p. 144). Asi, no pretende ser una muestra
de un tipo de codigo cinematografico presente en un conjunto de peliculas,

sino que es un estudio de un caso particular no extrapolable.

También se ha recurrido al concepto que Génette bautizd como
“intertextualidad” en su obra Palimpsestos, una categoria englobada a su vez

en el término mas amplio de transtextualidad y que queda definida como

la ilustracion fotografica” (Aumont, 2012, p. 155).
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“una relacion de co-presencia entre dos o mas textos, es decir, eidéticamente
y frecuentemente, por la presencia efectiva de un texto en otro” (Genette,

1982, p. 8).

4. La obra de Louise Bourgeois

Como se venia exponiendo, la obra de esta artista francesa resulta
fundamental en La piel que habito. Esta se inscribe en lo que se podrian
considerar tres aspectos diferentes; por un lado, en lo puramente visual, en la
presencia fisica de sus trabajos. Por otro lado, si bien no pueden considerarse
como “tableaux-vivant” ya que se trata de una serie de esculturas, la
inspiracion en éstas para llevar a cabo la puesta en escena. Y, finalmente, la
relacién que ésta guarda con la propia trama de la pelicula, enfatizando su

discurso.

Para comenzar, se podria
senalar lo que no parece ser
mas que una coincidencia del
titulo de la novela en la que se
basa la pelicula (Tarantula) con
Maman (1999), una escultura
de casi 9 metros de alto, en la

que se pone de manifiesto la

vision de Bourgeoise sobre el

doble caracter de la

Maman (1999), L. Bourgeois

maternidad:  protecciébn y
depredacion, fortaleza y fragilidad (Museo Guggenheim de Bilbao). Aunque
esto no parece ser mas que una coincidencia, el personaje de Vera muestra

estas dualidades.

En cualquier caso desde practicamente el principio de la pelicula la obra de
Bourgeois se hace patente: tras los planos de situacion de El cigarral con los
que se abre el film y la imagen de Vera, que hace yoga tras un doble encierro
(la ventana y las rejas que se superponen a ésta), llega un travelling en el que

ya se ve a la protagonista por completo, vestida con una malla de color carne.
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Acto seguido, se pasa a otro plano mucho maés cerrado, que recorre con otro
travelling el cuerpo de Vera, completamente estirado sobre el sofa, en una
postura muy similar a la anterior. Sus brazos quedan suspendidos por

encima de la cabeza, cayendo ligeramente hacia abajo.

Esta posicion recuerda a la que
presenta, por un lado, la figura del
cuerpo sin cabeza de Arch of

Hysteria (1993), pero también al de

Celda: arco de histeria (1992-1993).

Arch of Hysteria(1993), L. Bourgeois Celda: arco de histeria (1992-93),
L. Bourgeois

En esta instalacion, el cuerpo se contorsiona sobre una cama, cuyo colchén
esta cubierto con una siabana pintada con una serie de “Je t’aime”. El entorno
de Vera frente al de la escultura cambia notablemente: mientras que la
primera estd en una habitacion completamente blanca, la segunda esta
rodeada de ladrillos, en tonos ocres. Pero, si bien esto es diferente, el
significado es similar: ambas estin prisioneras. A este respecto, Fernandez
Ruiz (2004, p. 215), sefiala que “los espacios-habitacion producen una
intensa sensacion corporal. Hay una presencia perturbadora del cuerpo, es a
él al que remiten las cosas méas diversas”, tal y como sucede en el cuarto de
Vera. Todo remite a ella, a su situacion, a su encierro. Asi, pasados unos
minutos de la pelicula, hay un plano general de toda la habitacién, tras la

primera discusion entre Ledgard y ella. Las paredes grises, llenas de dibujos,
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se contraponen a la colcha roja, situada en el centro y llamando visiblemente
la atencion. Encima de ésta, esta sentada Vera con la malla de color carne,
mientras que Ledgard se levanta, quedando diluido su traje gris con el suelo,
del mismo color: es el cuerpo de ella, al igual que sucede en la obra de

Bourgeois, lo que llama la atencion.

En la habitaciéon también se encuentran otros elementos que recuerdan a la
obra de la artista: en las esquinas pueden verse una serie de pelotas
recubiertas de retales de tela que se asemejan a aquélla que se ve en el

catalogo de Bourgeois que Vera hojea.

Alaizquierda puede verse el catalogo de Bourgeois, en el que aparece el mismo tipo de
pelota que habra en el cuarto de Vera (imagen derecha).

Obra que también se hace eco de una de las citas de Bourgeois y que bien
podria encajar con la trama de la pelicula: “Mi feminidad esté roida por las
ratas. Roida por dentro y por fuera como un huevo agujereado con un alfiler
y luego sorbido hasta vaciarlo. Hay que fortificarla, reforzarla, hacerla como
una pelota de espuma que rebota hasta el techo” (en RTVE.es, el

18/10/2012)2.

Aplicada a la pelicula, da pie a cuestionarse ain mas sobre la irdnica
feminidad de Vicente/Vera, pues la suya no so6lo es que esté vacia o que sea
un cuerpo exterior que represente aquello que hay en su interior, sino que,

precisamente no es elegida, le ha sido impuesta.

Al lado de esta pelota, sobre la cual se encuentra el busto de una mujer,
puede verse en el catdlogo la otra obra que aparece en la habitacion de Vera:

se trata de una cara tumbada sobre una mesa, encerrada. Aunque no sean

2 Disponible en: http:/www.rtve.es/noticias/20121018/louise-bourgeois-exorciza-temores-gran-

muestra/570908.shtml

FOTOCINEMA, n° 9 (2014), pp.325-360, E-ISSN: 2172-0150 332



Marina Parés Pulido, Intertextualidad en La piel que habito: pintura, escultura y dibujo

idénticos, recuerda a la cabeza sin rostro que hay al lado de la television

(como puede verse en los dos fotogramas incluidos anteriormente).

Hay que destacar aqui que la obra de Bourgeois no queda presentada en la
pelicula de una forma en la que solo los espectadores que conozcan su obra
puedan reconocerla: es la propia Vera quien ve un documental sobre ella en

su encierro y quien se siente identificada con su trabajo, imitandola.

De esta forma, justo después de ver como ésta se acerca mas y mas a la
pantalla que le permite observar las figuras, la siguiente vez que Vera
aparezca sera en un plano muy cerrado, que recoge sus manos abriendo un
catalogo de, como se puede leer claramente, Louise Bourgeois. Al abrirlo, lo
dejara abierto por la pagina que contiene las dos obras comentadas

anteriormente.

La camara, con un travelling horizontal, que pasa del catalogo a Vera, y de
Vera a su derecha, muestra como ésta pega una especie de goma sobre un

busto cuyo rostro solo est4 esbozado, fijAndose en el catalogo.

Este mismo libro sera mostrado al principio de la pelicula, en un travelling
muy similar: tras haber visto a Vera haciendo yoga, se ve el nombre de
“Louise Bourgeois” ocupando
casi la totalidad de la pantalla.
Encima de éste, estan tanto una
cabeza tumbada como una casa
(muy similar a las dibujadas en

la coleccion de mujeres-casa).

Conforme el travelling avanza,
se van descubriendo mas obras que Vera ha hecho a imitaciéon de la artista:
una serie de bustos entrelazados, una vez mas sin ningin rostro que les
defina (al igual que la parte superior de Seven in bed, 2007) y otros tres mas,
cubiertos por retales y sobre uno de los cuales Vera trabaja, cortando y

pegando trozos de la misma tela que su malla.
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Bustos hechos por Vera Seven in bed (2007), L. Bourgeois

De hecho, la propia malla de color carne de Vera hace que ésta recuerde
vagamente a los cuerpos de la obra de la escultora francesa. Por un lado, por
el color, pues es lo que hace que se identifique con la piel humanas3 y, en la
obra de Bourgeois es el rosa “el que evoca el cuerpo humano, la intimidad”
(Fernandez Ruiz, 2004, p. 207). Por otro, por las costuras claramente visibles
de la malla, que marcan la cremallera de la espalda y la forma de los
omoplatos y pechos (que también se presentan lisos y sin pezones), y que
recuerdan ligeramente a los parches habituales en las figuras de Bourgeois.
Al igual que sucede con la piel nueva de Vera, pues sus cicatrices que
parchean la totalidad de su cuerpo, dividiéndolo en secciones que son
superpuestas al cuerpo que Vera/Vicente siente como verdadero: el suyo

propio.

Pero, atin antes de esta escena, el cuerpo de Vera aparece ya dividido en
secciones debido a las marcas de la cirugia estética que traza el doctor
Ledgard. Sobre estas zonas, el
doctor pondra retales (una vez
mas) de piel sintética nueva,
como anteriormente  habia
estado practicando con un

maniqui.

Yendo atn mas alla, hay una ultima referencia al trabajo de costura en

relacion a Vera: al igual que ella hace con sus figurines, el doctor Ledgard le

3 A este respecto, Thibaudeau (2013, 197) comenta que “la piel es la primera ropa del cuerpo asi
como cualquier vestimenta es una segunda piel, como explicita el body carne llevado por Vera”.
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cose el cuello con aguja e hilo cuando ella intenta degollarse, tras el
infructuoso intento de huida. Intento que tiene lugar en la escalera, cuyas
lamparas en forma circular recuerdan ligeramente a las presentes en

Precious Lyquid (1999).

Lamparas de la mansion de Ledgard

Precious Lyquid (1999), L. Bourgeois

Siguiendo a lo senalado por Thibaudeau (2013, p. 197), esta referencia a la
costura, a la que se le reserva un plano detalle, no es en absoluto banal. Es la
afirmacion, una vez mas, de que Vera es el resultado de haber unido trozos de

piel, un trabajo de corte y confeccién.

La costura-tejido estara presente en varias partes de la pelicula: para
comenzar, Vicente trabaja en una tienda de ropa vintage. Su primera
aparicidon pues sera arreglando un maniqui (que se trata de un muneco de
paja sin rostro) con un vestido amarillo cuyas “
costuras son visibles. Poco después, se vera a
Vicente cosiendo retales de diferentes colores
sobre otro maniqui, siguiendo los mismos gestos
que hard como Vera al fabricar los bustos
inspirados en Bourgeois. Para concluir, sera

precisamente un vestido lo que permitira que

Vera sea reconocida como Vicente por parte de o

Cristina y de su madre.4 .
Acolchado (1999) de L. Bourgeois

* Cabe destacar también, en esta analogia de la vestimenta como una segunda piel, la venta de la ropa
que realiza el personaje interpretado por Agustin Almodovar de su mujer a modo de venganza.
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Pero volviendo a esta forma de concebir el cuerpo como un conjunto de
retales, Fernandez Ruiz (2004, pp. 207-208) senala a proposito de
Acolchado (1999) que “es una muneca de trapo sufriente que parece herida y
vendada, o mutilada y en carne viva [...] Es a la vez victima y agresora”. Algo
que parece casar perfectamente con la identidad de Vera: primero, es victima
(de la venganza de Ledgard y de su propio cuerpo mutilado) y, acaba,

finalmente, siendo la agresora.

Por otro lado, el amalgama de piel-cuerpo que realiza Bourgeois en su obra,
en el que se confunden los sexos, sin un “masculino” ni un “femenino”
marcado, es donde se encuentra la maxima identificacion de Vera con la obra

de Bourgeois. De esta forma, siguiendo a McEvilley:

Bourgeois también ha declarado que a veces combina lo masculino y lo
femenino en una imagen [...]. Esto parece corresponder a su declaracion de
que gran parte del tema de su obra no es sexual sino presexual. Su aura evoca

a menudo el periodo anterior a la aparicion de la distincion sexual (McEvilley,

2007, . 344).

En la pelicula hablar de presexualidad, entendida como la condiciéon propia
de un nino, parece fuera de lugar. Sin embargo, podria entenderse como

aquella de Vera, que acaba de nacer en tanto que mujer.

Resumiendo, en este primer aspecto, tanto la obra de Almodévar como la de
Bourgeois coinciden en el deterioro del cuerpo fisico, en su mutilacion.
Bourgeois reclama el dolor de lo femenino, Almodovar, en un cierto sentido
también (el dolor de Gal ante el desinterés de su marido y el accidente; la
locura de Norma; el dolor de Marilia de no poder reconocerse como madre
ante Ledgard; el dolor de la madre de Vicente por la pérdida de su hijo; vy,

finalmente, el de Vera, convertida en mujer en contra de su voluntad).

Como ya se ha comentado, también coinciden en la ambivalencia de los
sexos, que en el fondo no es mas que algo que viene determinado por la

anatomia humana, recubierta de piel.

Pero, volviendo a las obras que aparecen en La piel que habito, ain queda
una por nombrar y que guarda también una relacion fundamental con la

trama. Se trata de los dibujos que hay en la pared de Vera: una serie de
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posiciones de yoga, tres de la mujer-casa y
otro con forma de cabeza, en el que hay
dibujadas varias caras. En cuanto al
significado de este ultimo, viene derivado de
lo comentado anteriormente: bajo un mismo
rostro (Vera), se encuentran otros muchos
(el de Vicente, el de la Vera que finge estar
enamorada de Ledgard, el de la Vera que

como Vicente quiere vengarse...).

Por otro lado, dos de las tres mujer-casa son préstamos literales, una vez
mas, de Bourgeois. El tercero de ellos, que muestra en lugar de una cabeza
una casa con dos rejas / ventanas, también recuerda al estilo presentado por
esta serie. Este solo aparece al final, cuando Vera ha conseguido enamorar a
Ledgard y vuelve a su habitacion, no tanto ya como prisionera sino como

habitante de la casa.

En cuanto a los otros dos, uno (el primero que realiza Vera, ademas), se trata
de la mujer-casa esculpida por Bourgeois en 1994: tumbada, con las piernas
flexionadas, unos pechos que en un primer vistazo parecen brazos y con la
cabeza reemplazada por una casa dotada solo de una pequeifia puerta. El otro
dibujo resulta muy parecido, aunque esta vez la obra original es un lienzo, de
la serie también Femme-maison (1946-1947). Aqui nos encontramos
igualmente ante el cuerpo de una mujer —cuya vagina se presenta de forma
frontal, destacada respecto a todo lo demés-, que tampoco tendra brazos pero
si pechos y cuya cabeza es igualmente sustituida por un bloque de pisos,

cubierto de pequefias ventanas.

Femme-maison, L. Bourgeois
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Como senala Poyato (2014, p. 107), estos dibujos “biomorficos [...] en cuya
construccion destaca el acusado contraste entre las formas geométricas de la
casa ocupando el lugar de la cabeza, y las formas redondeadas de un cuerpo
femenino plenamente humano” revelan el doble encierro del que padece
Vicente. Primero en la mansién de Ledgard, de la que no podra escapar pese
a sus intentos. Y, en segundo lugar, en su propio cuerpo (representado por la
mujer mutilada) ya que “la piel transgénica que le ha sido transplantada se
vuelve, para Vera, en el primer lugar de su reclusion, antes de la habitacion

donde esta encerrada” (Thibaudeau, 2013, p. 196).

Asi, estas mujeres son casas-cuerpo que recluyen su identidad en un cuerpo
que es visible y en el que todo es “tan cerrado, que sugiere antes la entrafia
que la calle. Y unos lazos afectivos de los que parece imposible escapar”
(Fernandez Ruiz, 2004, p. 216). Lazos afectivos que se corresponden a si
mismo y que imposibilitan a Vera olvidar su identidad como Vicente para
asumir otra nueva, algo concretado en el momento en el que ella besa una
foto de Vicente, aparecida en el peridédico. De esta forma, puede decirse que
en este caso, “el intertexto desempena [...] una funcion tautolbgica, al
contribuir, remarcandola, a la caracterizacion del personaje” (Poyato, 2014,

p. 108).

También es en esta identificacion de la casa con la mujer que hace Bourgeois,
en la que al destacar sus oOrganos sexuales, ésta se cosifica, anulando la
distancia entre mujer y objeto. Asi, no es de extrafiar que Vera se refiera a si

misma como el juguete de Ledgard, cuando le amenaza con suicidarse si se
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acerca a ella. También es el objeto de deseo del cirujano, que no ha realizado

en ella mas que una reconstruccion de su mujer fallecida, su réplica viviente.

Sin embargo, McEvelley propone una interpretacion diferente de esta serie
de Femme-maison. A partir de la iconografia clasica (concretamente, de la
Artemisa de Efeso y de la Virgen Maria), explica que éstas a veces también
tienen, mas que una casa, una ciudad (o sus murallas) sobre la cabeza. Asi,
“el icono de la mujer casa [...] indica a la diosa, o a la hembra, como el
fundamento de la comunidad humana” (McEvelly, 2007, p. 340). Esto,
aunque seguramente escape al film, en una vision forzada podria leerse como
que es Vera quien finalmente se alza con la victoria, quien se sitia por

encima de los demas personajes.

Ademas de estas dos consideraciones, esta mujer-casa puede tener otra mas,
dada por la profesora de yoga que Vera ve en la television. Esta hara
referencia a la construccion de un lugar interior “en el que os podéis refugiar,
al que nadie mas tiene acceso [...] en el que encontraréis paz, sosiego,
libertad”. Asi, la casa que aisla a la cabeza de la mujer del mundo puede verse
como una especie de fortaleza exterior, una muralla visible que protege lo
invisible de aquello que la pueda herir. El tnico lugar donde Vera puede
sentirse “en casa” y en paz, pues es tan sélo en su interior que sabe que sigue

siendo Vicente.

Para concluir, hay un punto mas que relaciona a Vera y a la obra de
Bourgeois. Las dos crean figuras que estdn hechas a base de jirones,
desgarradas y asexuales. Pero, continuando con este paralelismo, podria
verse a Vera como si fuese fruto de la obra de Bourgeois, pues este personaje
en si mismo (por la malla que lleva, por el dolor producido a raiz de su

cuerpo mutilado) se asemeja a aquéllos que crea la artista francesa.

La obra de Louise Bourgeois ha sido definida en “la transgresion y en la
poderosa presencia de los aspectos fisicos, sexuales y corporales. En la
exageracion y la degradacion” (Fernandez Ruiz, 2004, p. 205), hecho ya
comentado con anterioridad y traducido en la pelicula en una doble capa:

transgresion y fuerte presencia del cuerpo fisico y de la sexualidad por la
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transformacion de Vicente en Vera y, asimismo, en la segunda capa, en las

figuras que hace Vera al estilo de Bourgeois.

Asimismo, en cuanto a la escultora “se ha descrito a menudo su obra como
autobiografica: como una manera de distanciar los miedos y resentimientos
[...] [Tenia] una fantasia infantil en la que ella y sus hermanos

desmembraban a su padre y lo devoraban [...]” (McEvelly, 2007, p. 337).

Si bien en La piel que habito la figura del padre estad totalmente ausente
(salvo la excepcion de Ledgard-Norma), podria comprenderse que Ledgard
es, hasta cierto punto, el padre de Vera en cuanto a que ha sido su creador. Y,
aun sin llegar a este suefio de canibalismo, el objetivo de Vera si que es

acabar con este padre para poder volver a ser libre.

Pero mas que este aspecto del padre, tiene mas en comuin con la
consideracion del arte como una manera de distanciar los miedos y los
resentimientos. Pues el arte puede ser visto en esta pelicula como un
calmante para la vida, puesto que Ledgard es un artista del cuerpo, de la piel,
medio al que recurrira para poder cumplir su venganza y aliviar asi su odio.
Y, por supuesto, para Vera pues ésta se salva de la locura por la escultura,
algo que la caracterizara casi desde el comienzo de la pelicula, como ya se ha
explicado anteriormente. Ademas, el propio Almodoévar sefiala en los titulos
de crédito: “Gracias a Louise Bourgeois, cuya obra no solo me ha

emocionado, sino que sirve de salvacion al personaje de Vera”.

Pero la parte artistica de Vera no
se desarrolla con ésta, sino que
viene de antes. Asi, en un
fragmento ya comentado, se ve a
Vicente ayudando en la tienda de

ropa de su madre. Mientras

expresa su hartazgo del pueblo,
en lugar de vestir a un maniqui lo esta transformando, cosiéndole retales de
tela. Es decir que, aun antes de ser Vera, Vicente ya exploraba el arte como

un modo de salvacion.
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Todo esto se concreta en una frase que Bourgeois escribi6 en la parte alta de
Precious liquid (1992): “El arte es una garantia de salud mental”.
Exactamente igual que hace Vera en su pared, en esta especie de diario en el
que escribe sus dias de encierro. Esta frase aparecera entremezclada con
otras constataciones como “El opio me ayuda a olvidar” o “Respiro. Sé que
respiro”. Esto, junto a los dibujos de las posiciones de yoga hacen pensar que
son todas las frases que Vera se dedica a si misma, para no perder la nocion
de quién es realmente. De esta manera “el gesto creador parece ser, para
Almodovar, lo que persiste de la memoria intima de un cuerpo cuya

apariencia ha desaparecido” (Thibaudeau, 2013, p. 198).

Finalmente, como se viene viendo entre lineas, hay una instancia creadora
superior a Ledgard y a Vera, evidentemente no explicitada: se trata del

propio Almodévar. Pues toda la historia representa su universo habitual:

“La piel que habito gira pues en torno a la cuestion del cuerpo y de su
territorio, sea éste psiquico, social o fisiologico [...] Constituye asi la suma de
motivos e interrogaciones sobre la identidad, presentes en toda la filmografia
de Pedro Almodoévar, y que parecen alcanzar aqui una suerte de culminacion”

(Thibaudeau, 2013, p. 194).

Interrogacion sobre la identidad sexual que pasa por una inevitable angustia
(plasmada en Vera), igual que sucede con la obra de Bourgeois. Asi pues,
ambos coinciden en este punto: en el objetivo de ir mas alla de esta angustia,
de no dejarse invadir por ella sino aduefiarse de ella y expresarla, como
queda representado en Acolchado (1999), en esa mujer que en una posicion

de tension realiza un grito hacia el mundo.

5. La presencia de la pintura y el dibujo

En La piel que habito las referencias a las artes plasticas no se limitan a las
realizadas a Louise Bourgeois, sino que se extienden a muchos mas autores.
Al igual que sucede en otras obras, Almodo6var recurre a la pintura que, en
ocasiones “sera un complemento artistico y en otras se vera implicada en la
dramaturgia interna de la narracion almodovariana” (Navarrete-Galiano,

2012, p. 75). Es decir, que no son meros elementos decorativos sino que le
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aportan una nueva lectura a la imagen, creando un discurso que juega en
diferentes niveles textuales, inscribiéndose en un estilo de cine “para el cual
lo fundamental es que detras de la imagen hay siempre otra imagen”

(Marzabal, 1999, p. 20).

En este sentido, Aronica (2005, 59-60) senala que “la referencia a textos
propios o ajenos puede [...] desempeiar una funcion tautolégica: se trata, en
tal caso, de una forma muy efectiva de redundancia con la que se subraya el
estado de animo de un personaje o un pasaje significativo del relato [...]”

como ocurria en el caso anteriormente comentado de las mujeres-casa.

Por otro lado, Aronica contintia exponiendo que “llevada a lo extremo, esta
técnica le sirve finalmente al cineasta para adelantar —a modo de flash-
forward— un momento crucial de la accion que ain no ha tenido lugar

(funcion proléctica)”, tal y como se tratara posteriormente.

Estas obras, como también sucede con las de Bourgeois, aparecen por un
lado explicitamente (como objeto de decoracion) y, por otro, integradas en la
puesta en escena (bien en el decorado, bien en la posicion de los actores...).

Yendo un poco mas lejos, Navarrete-Galiano (2012, p. 76) senala que

la filmografia almodovariana supone una conceptualizacion de la pintura, del
arte pictorico, en un soporte audiovisual [...] A fin de cuentas el realizador
manchego compone los planos, como si de cuadros “a la manera clasica” se
tratara, ya que planifica la disposicion de la figuras, los escorzos y puntos de
fuga, como lo haria una pintor, y ademas utilizara el color, con fines

narrativos.

En esta linea, Poyato (2014, p. 114) senala la cuidada estética de los planos de
Almodévar, haciendo hincapié en la superficialidad habitual de estos pues, a
base de repetir colores en las distintas capas de profundidad, “de puntos de
vista elevados y, sobre todo, de fondos muy geometrizados”, consigue

aplanar la imagen.

En cualquier caso y, como ya se ha dicho, el arte en La piel que habito cobra
una importancia fundamental. Pues no solo despierta interés en Vera, que lo
considera una garantia de salud, sino también en Ledgard, como se puede

concluir a raiz de la cantidad de cuadros presentes en su mansién. Si bien no

FOTOCINEMA, n° 9 (2014), pp.325-360, E-ISSN: 2172-0150 342



Marina Parés Pulido, Intertextualidad en La piel que habito: pintura, escultura y dibujo

puede definirse quiza como coleccionista de arte, tal y como sucede en el
personaje de Ernesto Martel en Los abrazos rotos, los cuadros presentes en
esta pelicula dan un nuevo angulo en la concepcion de este personaje: el de
Ledgard como artista, en si mismo. Como senala Almodévar “la piel es para
el doctor Ledgard lo que el lienzo es para el pintor” (Thibaudeau, 2013, p.
201), pues Vera es su obra de arte, que ha trabajado artesanalmente (como
demuestra la constante presencia de las agujas, hilos, etc., comentada
anteriormente) para conseguir los mejores resultados. Esta concepcion de la
modificacion de un cuerpo como arte queda asi mismo plasmada en una
breve escena situada hacia el desenlace del film. En dicha escena, uno de los
médicos que operd a Vicente va a visitar a Ledgard mientras éste, en un
primer plano, se dedica a cuidar un bonsai, cubriendo sus ramas con alambre
para que crezcan con esa forma dada. Poco después, el encuadre se va

abriendo para mostrar la coleccion de bonsais del doctor.

Es en esta estrecha relacion entre arte-pintura-modificacion del cuerpo en la
que tienen cabida todos los cuadros que aparecen en la mansion de Ledgard,
puesto que a la par que “hablan del background cultural de Almodoévar [...] le
sirven para reflexionar sobre el proceso creativo, a veces incluso con ironia”

(Aronica, 2005, p. 60).

En su mayoria estos cuadros son contemporaneos e, incluso, algunos han
sido pintados expresamente para la pelicula, en concreto los firmados por
Juan Gatti. Habitual colaborador de Almodoévars, recibié como encargo llevar
a cabo una serie de cuadros (titulada Ciencias Naturales) que decorase la
casa del doctor Ledgard y cuya tematica fuese la anatomia, como senala

Navarrete-Galiano (2012).

Dichas obras aparecen en el despacho del doctor, colocadas de forma
continua tras el escritorio. De esta manera, durante la conversacion
anteriormente citada a raiz del comentario sobre los bonsais con el médico
que ayudo a Ledgard en la operacion, estan en todo momento, aunque nunca

se lleguen a ver los tres de forma completa.

> Juan Gatti ha sido el encargado de realizar la mayoria de la estética grafica de las peliculas de
Almodovar a partir de Mujeres al borde de un ataque de nervios.
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En estas tres obras, pueden verse una primera que representa una cabeza, a
medio camino entre musculo y piel de perfil, con los ojos cerrados. En torno
a ésta, pueden verse una serie de flores, asi como un periquito, a nivel del

cuello.

La segunda de ellas es la empleada en un cartel alternativo del film. En ésta,
puede verse un cuerpo despojado de piel de espaldas, con las piernas
ligeramente abiertas y los brazos extendidos. Al igual que la anterior, la
figura humana hecha musculo se encuentra rodeada de motivos naturales: en

este caso, se trata de flores, un flamenco y una mariposa.

La tercera y dltima de ellas, visible solo parcialmente, muestra una mano con
los dedos extendidos. Pero una vez mas, esta mano no estara cubierta por
piel, dejando ver una serie de venas-ramas internas. Esta mano esta cubierta
a su vez por una serie de ramas que se enredan en torno a los dedos, casi
haciendo de la mano una especie de tronco de arbol, rodeado, al igual que en

las dos obras anteriores, de flores y mariposas.

Es decir, que las tres obras comparten un motivo similar: el cuerpo humano

sin piel, hecho musculo-vena, puesto en relacion con la naturaleza.

Rafael Doctor Roncero, critico de arte y comisario de la exposicién de Juan
Gatti en la Fresh Gallery de Madrid, encuentra una réplica de estas obras en
aquellas ilustraciones del siglo XIX que, realizadas por médicos y cientificos,

servian para estudiar la taxonomia de las plantas y animales, asi como del

Ciencias naturales (2011) Juan Gatti
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cuerpo humano. Pese a ser concebidas como herramientas para el estudio
cientifico, no discriminaban la parte estética de las composiciones. Asi,
continta exponiendo que en Ciencias Naturales esta misma idea de fusionar
la estética con la representacion del cuerpo humano esta presente y que
“vemos como dialogan las flores o los pajaros con nuestros cuerpos
despojados de piel, siendo todo parte de un todo natural que parece ansiar
volver a estar de nuevo en comunicacion, como reclamando un paraiso

siempre perdido” (Doctor Roncero, 2011).

Esta descripcion de la obra podria adecuarse a la que se podria hacer del
personaje de Vera, entrando en comunion la obra de Gatti y la de Almodovar.
Pues Vera ha sido modificada —despojada de su piel como Vicente-, igual que
lo ha sido la naturaleza (en el caso de los bonsais, como se senalaba
anteriormente). Sin embargo, no por ello dejan de estar en armonia con todo
lo demas, luchando por “volver a estar de nuevo en comunicaciéon” (Doctor
Roncero, 2011): Vera-Vicente vuelve asi a la tienda en la que trabaja su

madre, buscando recuperar todo aquello que perdié durante su secuestro.

En su analisis de Ciencias naturales, Doctor Roncero (2011) sefiala asimismo
que “todo es bello, pero al mismo tiempo esa belleza es una perversa trampa
que nos sitia en un mundo que nosotros hemos dominado, explotado y

destruido, pero al que irremediablemente nos vemos abocados”.

Continuando con la analogia anterior, esta descripcion podria equipararse
igualmente a Vera: creada artificialmente (habiendo destruido a Vicente en el
proceso), estd dotada no solo de belleza, sino de una piel perfecta. Sin
embargo, sera esta misma creacién lo que le suponga a Ledgard su propio
fin: irremediablemente enamorado de su obra de arte, reflejo de su mujer ya
fallecida, cae en la trampa de Vera. Es decir, que es la atraccion por aquello
que ha destruido lo que le lleva a su propia destruccién. O, como senala
Thibaudeau (2013, 203) “al hacer desaparecer a Vicente y crear a Vera,
Ledgard se encerré a si mismo dentro de un laberinto reflexivo del que no

saldra ileso”.
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Finalmente, este critico de arte concluye exponiendo que

el ser humano estd desnudo mientras el resto de seres vivos es capaz de
mantener su apariencia exterior. Desposeidos, entablamos una comunion
afiorada, un ansia de volver a ser lo que los vericuetos de nuestra razon y
evolucion han impedido. Todo es piel ahora que aparecemos trasparentes y

despojados de ella (Doctor Roncero, 2011).

Algo que enlaza con el analisis que hace Thibaudeau (2013) de la relacion de
la piel del cuerpo humano con el tejido de aquellas ropas que lo envuelven.
Como sefala a lo largo de su articulo, Vera ha perdido su traje inicial (el
cuerpo de Vicente) y ha sido revestida con otro que no se adecua a su yo-
interno pero que, en vez de destruirlo o anularlo, hace que éste sea capaz de

sobreponerse y continuar siendo el mismo yo.

Es decir, que tanto las pinturas de Gatti como La piel que habito, ponen de
manifiesto la funcion de la piel como mero revestimiento exterior de lo
realmente importante, natural e inalterable: el propio ser humano, su
aspecto interno indestructible, en palabras de la profesora de yoga que Vera
escucha. Asi, si se despoja al cuerpo humano de lo que lo hace artificial (lo
que le hace ser contemplado como el otro) es cuando se puede llegar a

establecer esa “comunion afiorada” que la evolucion ha impedido.

Esta representacion no realista del cuerpo humano también queda recogida
en otra de las obras presentes en La piel que habito. Dicho cuadro, llevado a
cabo por Pérez Villalta y titulado Dionisos encuentra a Ariadna en Naxos

(2008), aparecera en aquellas ocasiones en las que Ledgard espia a Vera por

Dionisos encuentra a Ariadna en Naxos (2008), Pérez Villalta
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medio de la camara que tiene instalada en su cuarto, ya que esta situada en la
habitaciéon donde el doctor tiene la pantalla. Aparecera, asimismo, cuando

Vera mata a Ledgard en esa habitacion.

En esta obra, Dionisos le ofrece una copa de vino a Ariadna, que esta
tumbada en una posicion parecida a aquélla en la que se ve a Vera a través de
la pantalla. La segunda vez que aparece este cuadro, sera el personaje del
cirujano quien tomara la misma postura que Ariadna, tumbado en el sofa que
hay frente a la pantalla, en una posicion simétrica a la que guarda Vera en ese

mismo instante.

Volviendo a la obra de Pérez Villalta, cabe destacar que, al igual que sucede
con las obras de Gatti, ambas figuras estdn rodeadas por la naturaleza, con
vegetacion por un lado y motivos marinos por otro. Algo que hace recordar
asimismo a El nacimiento de Venus de Botticelli, como senala Navarrete-
Galiano (2012, p. 84). En este sentido, afiade que realiza una “clara alusion
alegorica al nacimiento de esta nueva mujer, que también es creacion de un
artista”. Pues, retomando la argumentacion anterior de la consideracién de
Ledgard como un artista, nos encontramos ante el cirujano que observa
minuciosamente su obra (en el lento travelling que recorre el cuerpo

acostado de Vera). A este respecto, Thibaudeau (2013, p. 202) apunta que

mas que una simple pantalla de control [...] ésta se asemeja, por su formato
apaisado, sus dimensiones y su localizacion, a la vez a un cuadro y a un espejo
sin azogue por el que Ledgard puede envolver a Vera con la mirada, verla sin
ser visto, lo que [...] funda la relaciéon escopica del espectador con la imagen de

cine.

Ademas Almodovar ha hilado muy fino al escoger el mito de Ariadna, pues
éste nos devuelve, segin Ovidio en la Metamorfosis, a la idea de la tejedora
que pivota por toda la pelicula como vimos antes, e incluso que en su lucha
contra Atenea, al ser derrotada por esta diosa, fue convertida en arana, lo que

nos lleva de nuevo a Louise Bourgeois.

Pero la identificacion no se queda solo ahi: al respecto de Dionisos encuentra
a Ariadna en Naxos, al igual que sucede en otras obras de Pérez Villalta, cabe

destacar la ausencia de rostros en las figuras humanas. Segun el pintor, esto
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es “algo consciente para que haya una identificacion mayor del espectador
con la obra. Puede ponerle la cara que él quiera” (Cremades, 2010, p. 13). Es
decir, una vez mas se presenta el rostro como una capa externa, que solo
sirve como objeto de diferenciacion. A su vez, estos rostros con forma de
ovalo casi perfecta, recuerdan a aquellos que aparecen de fondo en la
conferencia de Ledgard sobre el
transplante de piel y la cirugia estética
como forma de recuperar un rostro

perdido, asi como a los de los figurines

presentes en la tienda de ropa de la

madre de Vicente.

En este lugar privilegiado que se le otorga a la pintura en este largometraje,
cobra importancia una figura que ya se ha comentado anteriormente: la de la
Venus. Implicito en la obra de Pérez Villalta, queda explicitado en La Venus
de Urbino (1538) de Tiziano, situada en las escaleras de la mansion al lado de
otra obra del mismo pintor: Venus recredndose en la musica. Venus,
presentada como simbolo ero6tico y sexual, “es algo que planea a lo largo de
toda la trama argumental de la creacion almodovariana” (Navarrete-Galiano,

2012, p. 84).

De esta manera, los cuadros no solo quedan citados, sino que se ponen en
relaciéon directa con los personajes: por un lado, como simbolo, pues Vera,
envuelta en su body color carne, es presentada como una mujer que suscita el
deseo de Ledgard. Y, por otro, plasticamente puesto que ambos personajes

toman la postura de estas obras.

Venus de Urbino (1538), Tiziano
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Asi, como se sefalaba antes a propésito de Dionisos encuentra a Ariadna en
Naxos, Vera aparece tumbada en una ocasion frontalmente, enmarcada por
los limites de la pantalla y recordando, como también se ha comentado, a un
lienzo. Asi, Ledgard contempla a Vera igual que un espectador contempla la
Venus de Tiziano: por tanto, podria decirse que la obra italiana condiciona

practicamente el encuadre y la direccion escénica propuesta por Almodévar.

Pero la relacién entre estas obras no se queda aqui; como sucede en Carne
trémula (donde aparece una Danae también de Tiziano), el cuadro entra en
juego con la trama de la pelicula, dandole una nueva dimensién. Asi, en
Carne trémula, se introduce el tema de las piernas mientras los
protagonistas hablan de una vez que se acostaron. En La piel que habito,
seran las piernas de la Venus recreandose en la miisica las que ocupan la

parte superior del encuadre en los planos en los que Zeca viola a Vera,

Venus recredndose en la miisica (1550), Tiziano

acontecimiento que, en palabras de Thibaudeau (2013, p. 202), “remite a la
vez a lo grotesco y a la violencia originarios y propios de la mitologia
grecolatina” y que recuerda la funcion de estos cuadros de equiparar la
imagen filmica a la pictorica, incluyéndose en la tradicion de los desnudos

clasicos —que encuentran su eco en Vera ataviada con el body-.

Estas alusiones explicitas a la Venus remiten a su vez a otros cuadros que no
aparecen como citas, sino como una especie de
tableaux-vivants, al igual que sucedia con
algunas de las obras de Bourgeois. En este caso,

bien podria tratarse de la Venus del espejo, de

Velazquez que, junto a los dos cuadros de

Perdidos en Candem (1999), J.
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Tiziano “manifiestan el hechizo que la criatura ejerce sobre su creador y, mas
alla, sobre el espectador” (Thibaudeau, 2013, p. 202) o, incluso, de La maja

desnuda de Goya.

Pigalle, Spek’s Yellow y Rosemary
Rose (de izq a drch), J. Galindo

Junto a todos estos cuadros, aparecen otros con motivos florales de Jorge
Galindo. En concreto, Pigalle, Rosemary Rose y Spek’s Yellow, situados en la
escalera, en la pared contigua a aquélla en la que se encuentran los de
Tiziano. Asimismo, hay un cuadro de Juan Uslé, Perdidos en Candem,

situado en el despacho de Ledgard frente a la obra de Gatti.

Paisagem com ponte de Tarsila do
Amaral, aparece en el flash-back en el
que Marilia narra la historia de Gal y
Ledgard. Asi, mientras ésta se levanta al
oir a su hija cantar, con la piel devastada

por las quemaduras causadas por el

accidente, puede verse este cuadro entre

Paisagem com ponte(1931), T. do Amaral

las sombras, contrastando el colorido de
éste con la escasa iluminacién destinada a Gal, que queda como un perfil

oscuro recortado en el cuadro.

Otras dos obras que aparecen son Memories of Olive de Alberto Vargas, que
representa a una mujer semidesnuda oliendo una flor y que esta situada en la
habitaciéon de Ledgard, al lado de la cama; y Naranjas y limones, de Julio
Romero de Torres, cuadro en el que aparece una mujer sosteniendo algunas

naranjas.
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Izquierda: Naranjas y limones (1927),
J. Romero de Torres

Derecha: Memories of olive (1920), A.
Vargas

Hay otros cuadros con los que se establece, segtin la tipologia establecida por
Genette, una relacién de metatextualidad. Tal es el caso del arte abstracto en
general, y lo que podria ser a Jackson Pollock en particular, como senala
Navarrete-Galiano (2012). Asi, cuando Vicente acaba de ser practicamente
transformado en Vera y recibe algunos vestidos, se dedica a romperlos y tirar
los jirones por todo el suelo del cuarto, salpicando el gris de éste con los
colores de la tela, que recoge uno por uno. A su vez, la colcha (que puede
verse al completo en esta escena gracias a un plano cenital), sobre la que Vera
se sube y coloca los vestidos antes de empezar a romperlos, recuerda a

algunas de las obras de Juan Uslé.

Jirones de tela en el cuarto de Vera Sabana manchada de sangre

Y, al igual que sucede en Los abrazos rotos con una cortina, se emplea un
plano ocupado por completo por la colcha roja en la que Ledgard ha matado
a Zeca, manchada con la sangre de éste, para dar pie a lo que parece ser un

cuadro abstracto.
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Por otro lado, la constante
geometria de los planos del
film —la alfombra, los planos
en los que Ledgard prepara
las pruebas en el laboratorio,

usando cristales con formas

geométricas, etc.—, recuerda

al constructivismo ruso en general y, mas concretamente a Kandinsky.

Por su parte, Navarrete-Galiano (2012, p. 82) senala que “el primer plano de
la pelicula, la vista de Toledo, recuerda a muchos cuadros costumbristas que
reflejan la capital castellana, o incluso podria tener como referencia la vision

que dio El Greco de la ciudad.”

Asi, teniendo en cuenta la presencia de autores que van desde el clasicismo
de Tiziano hasta una serie de autores con un estilo moderno e, incluso,
tendente al abstraccionismo, podria concluirse con Aronica (2005, 58) que el

cine de Almodovar

aglutina en su discurso motivos procedentes de la cultura alta y popular,
contemporanea y tradicional, demostrando una capacidad innata de poner en
relacion lo viejo con lo nuevo en un imparable proceso combinatorio que

afecta a todos los niveles textuales, tanto de la forma como del contenido.

Finalmente y, quiza al margen de lo que o= FIL AN T DR &
puede ser considerado como “arte”, AR S TR i S L
Thibaudeau remarca la similitud del
muro que pinta Vera con lo que ella
denomina como “arte bruto”. Asi, evoca

por un lado, el caso de Fernando Oreste

Nannetti quien “grabé durante nueve

psiquiatrico de Volterra (Toscana) donde estaba internado” y, por otro el de
“Jeannot, campesino de Béarn (Francia), quien grab6é con un punzoén en
letras mayusculas el suelo de madera de la habitacion donde él mismo se

habia encerrado” (2013, p. 199).
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De esta manera, una vez mas, se llega a la conclusion de que en el film se
toma el arte como la tinica forma de salvacion del yo. Es por esto por lo que
la inunda, tanto como elemento decorativo (en la mansiéon de Ledgard),
como de “apropiacion de[l] encierro” (Thibaudeau, 2013, p. 200) (en las
emulaciones de Vera al arte de Bourgeois), como elemento simbodlico (la

elevacion de la cirugia y de la supervivencia a la categoria de arte).

6. Otras referencias al arte: literatura, escultura, video-arte...

La inclusion de obras de arte en La piel que habito no solo se concreta en la
pintura, sino que se extiende a muchas otras formas de expresion. En este
sentido, Navarrete-Galiano (2012, p. 85) pone de manifiesto que el arte
envuelve también el mobiliario, como la alfombra inspirada en el
movimiento constructivista ruso o las mesas que hay en el salén, en la obra

de Isamu Noguchi.

Pero ademas de estas mesas, hechas de cristal y acero, con forma de triangulo
de puntas redondeadas, podrian verse otras referencias al artista
estadounidense-japonés. En el mismo salon en el que se pueden ver estas
mesas, al fondo, sobre un mueble pueden verse dos esculturas con formas

redondeadas, asi como un candelabro hecho en metal, a base de cuadrados.

Estas formas geométricas hacen pensar en obras tales como Octetra o Red
Cube.

La obra de Isamu
Noguchi en La piel que
habito.
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Otra forma de arte que puede verse, de forma sutil, es el video-arte. Asi,
mientras Vera ve por primera vez la television, una de las cadenas emite
Endless not de Oscar Shocking: primero, unos cuantos planos que muestran
el cuerpo tumbado del artista, luego, Vera cambiard de cadena y volvera

sobre esta para ver como el chico se pone una corona.

En esta video-creacion, se muestra el paso del artista por diversos espacios
pertenecientes a una ciudad, caminando bajo una corona que él mismo se
pone. A propésito de ésta y de Nurse Bound, Brenda Chavez escribe que

representa

un lugar a veces hostil donde uno no se reconoce; a veces tan fértil que
permita reencontrar la imagen perdida [...]. Emociones encontradas que
luchan por descansar alli donde poder comenzar de nuevo, donde cicatrice el
dolor, la ansiedad, el miedo, donde aprender a no sentir el miembro amputado

de una vida que ya no sera la misma, para bien y para mal.

Asi, si bien no se hace mas referencia a esta obra en La piel que habito, no
viéndose siquiera integramente, su significado se encuentra en la linea
tematica del film, ya que se cuestiona sobre la identidad en un momento en el
que el pasado ha cambiado radicalmente, dejando el futuro en la

incertidumbre y el presente como un lugar extrafo, desconocido para uno

mismo.

Esta video-creacion aparece junto
a otros clips. Uno de ellos,
grabado para la pelicula, es el de
la profesora de yoga. Este inserto,
llamara la atencion de Vera hasta

el punto de determinar su

comportamiento pues la
profesora expresa que hay un lugar al que solo uno mismo puede acceder,
independientemente de la forma que lo envuelva, como se comentaba a
proposito de las mujeres-casa de Bourgeois. Artista que, por otro lado,
conocera gracias a la television: sera la segunda vez que se siente frente a la

pantalla cuando vea un fragmento del documental realizado por Marion
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Cajori y Amei Wallach titulado The spider, the mistress and the tangerine
(2008). En ausencia de sonido, la grabacion de estas obras de arte llama
tanto la atencién de Vera que ésta se levanta para observar la pantalla mas de
cerca, algo que dota a la pantalla de una cierta fisicidad. En esta linea, como
senala Thibaudeau (2013, p. 203) “estas pantallas de plasma [...] nos
permiten establecer una analogia entre la pantalla y la piel, un paralelismo
entre lo visual y lo tactil”. Pues son las pantallas (al igual que los cuerpos) los
que dan a conocer una realidad ajena al yo por medio de una superficie, de

una imagen.

Y, finalmente, el video que aparece en la tercera cadena que Ledgard permite
ver a Vera, pertenece a la serie de Living Edens de la National Geographic.
Los fragmentos que aparecen, de Ngorongo por Alejandro de Pablo,
muestran a un cervatillo que sale huyendo de su captor, un guepardo. Con un
cambio de canal, se pasa a la profesora de yoga, luego, a la video-creacion y,
finalmente, de vuelta al video de National Geographic, en el que el guepardo

ha conseguido a su presa.

Es decir, que en la television puede verse una especie de analogia del estado
de Vera; por un lado, el de presa que, al igual que el cervatillo, intenta huir
inatilmente (en moto, siendo Vicente) de su captor. Por otro, de pérdida de la
identidad en el presente, venida de la interpretacion de Endless not y de la
ambigiliedad sexual y los cuerpos deformados de Bourgeois. Y, finalmente, las
ensenanzas de la profesora de yoga, la cual destaca el aspecto inmune del yo
interior, de la verdadera identidad pese a los cambios que puedan venir del

exterior.

Ademas de estos, hay otros dos videos que han sido insertados en La piel que
habito pero, esta vez, a modo de imagenes de archivo. Una de ellas es la que
ilustra la narracién de Marilia sobre la historia de Zeca, en la cual puede
verse un chico bajando unas escaleras de una favela. La otra, presente
también en esta escena, es la del coche ardiendo (de Ledgard y Gal), tomada

de Corbis / Latinstock.
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Volviendo a las citas y dejando atras
las artes plasticas, en La piel que
habito no son pocas las obras
literarias que se dejan ver entre sus

planos. Al igual que sucede en el

libro del que procede, Vincent-
Vicente encuentra en la lectura una forma de entretenimiento durante su
cautiverio. Si bien en Tarantula se tratan de grandes clasicos, en la pelicula
estos son cambiados por obras, en su mayoria, mas contemporaneas. Y no
sera tanto Vicente el que lea como Vera, pues no solo hay varios planos en los
que ella aparece concentrada en un libro, sino que en su cuarto puede verse
una torre hecha con novelas apiladas, algo que es también una marca
Almodovar, tal y como se ve, por ejemplo, en La flor de mi secreto (1995),

para construir a sus personajes (Gomez, 2014, 74-77).

Asi, casi al comienzo del film, Marilia le lleva el desayuno a la cautiva junto a
un libro: Escapada de Alice Munro. Para Almodoévar, como declar6 en su
blog en 2013, esta escritora es la mejor relatista en lengua inglesa. Este libro,
Escapada, esta compuesto por ocho relatos, de los cuales tres estan
destinados a narrar la historia de Juliet, en tres etapas de su vida diferentes.
En la primera, acude al encuentro de un amor presentido; en la segunda,
juzga a sus padres una vez que ella es madre y, finalmente, en una tercera es

abandonada por su propia hija.

El segundo libro en aparecer es Un dngel en mi mesa, la autobiografia de
Janet Frame. En este libro se narra como fue tachada de loca, siendo enviada
a diferentes hospitales psiquiatricos y se autodescribe como alguien “tan

asexual como un palo de madera”.

Los otros libros identificables
que aparecen son Meridiano
de sangre, Ciudades de la
llanura y El guardian del
vergel, todos de Cormac

McCarthy. Las portadas de
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dichos libros aparecen manchadas de sangre, tras el primer intento de
suicidio (en el orden de la proyeccion del film, no en el orden cronolégico) de
Vera. Creyendo Ledgard que ésta estd dormida, entra en su habitacion, para
encontrarsela llena de cortes en las muiecas y en los pechos. El doctor la
levanta de la cama para llevarla corriendo al quiréfano y coserle las heridas.
En toda esta accion, hay un inserto de un detalle de las portadas
anteriormente citadas de Cormac McCarthy, tiradas en el suelo, unas sobre
otras, y con los bordes cubiertos de sangre pues ha sido con éstas con las que
Vera ha conseguido cortarse. De entre estas tres, el titulo més legible es el de
Meridiano de sangre, obra que parece guardar en este caso mas relacion con
la escena por el titulo que por la trama ya que se trata de una especie de

western.

Siguiendo a Sanchez-Mesa, puede afirmarse que estos intertextos literarios,
sobre todo en el caso de McCarthy y Munro actian como una especie de
anticipo, pues revelan que “ella [Vera] desde el principio se esta preparando

para vengarse y para huir” (2014, pp. 176).

Finalmente, el altimo libro cuyo titulo aparece nitido es el de El gen egoista
(subtitulado en espafiol como Las bases biolégicas de nuestra conducta), de
Richard Dawkins. Pero esta vez no sera Vera quien lo lea, sino Ledgard. Este
libro, que aparecera en la escena inmediatamente anterior a la que se acaba
de comentar, también tendra un plano reservado para él: tras llegar Ledgard
a la mansion, deja su chaqueta y se aproxima a una mesa para coger un
mando a distancia. La cAmara acompaiia este movimiento con un rapido
travelling, que se detiene para mostrar la mano de Ledgard cogiendo el

mando, situado justo al lado de El gen egoista.

Segun el propio Dawkins, este libro “debiera ser leido casi como si se tratase
de ciencia-ficcion. Su objetivo es apelar a la imaginacioén. Pero esta vez es
ciencia [...]”. Tras estas frases, afirma su siguiente tesis: “somos maquinas de
supervivencia, vehiculos autématas programados a ciegas con el fin de
preservar las egoistas moléculas conocidas con el nombre de genes” (1993, p.
4). Para DawKkins, el egoismo podria verse como una especie de metafora con

la que queda explicada que la supervivencia de un gen depende de su
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capacidad de adaptarse al medio, al igual que Darwin exponia a nivel del
individuo en su teoria de la seleccién natural. Es decir, que Vera (tanto como
individuo como experimento), se encuentra bajo el peso de esta definicion:
Vicente solo podra sobrevivir si se adecua al nuevo medio que, en este caso,
es un cuerpo de mujer. De ahi que se vuelva esa maquina de supervivencia
que es Vera, que “aprende a vivir dentro de la piel que habita” y haciendo de

La piel que habito una historia sobre la “capacidad de resiliencia” (Lameiras,

2013, pp. 148-149).

Concluyendo este apartado, cabe decir que todos los autores literarios que
aparecen son escritores de cierto renombre®, dando a la cultura tanto de Vera
como de Ledgard un cierto caracter elitista. A este respecto, el director
manchego ha declarado que le resulta muy importante lo que leen sus
personajes protagonistas (El Huffington post, 2013) pues, en gran parte,

guarda relacion con la trama.

7. Conclusiones

La piel que habito estd envuelta en todo un tejido de referencias que
permiten crear una serie de niveles de lectura de la pelicula, ofreciendo una

lectura mas rica en matices conforme mas se ahonde en dichas capas.

En el analisis que aqui nos ocupa y, sobre todo en lo que respecta a la obra de
Louise Bourgeois, todo el entramado de obras de arte que envuelve a la
pelicula sirve para darle a los personajes una dimension narrativa mas
amplia, enfatizando ciertos aspectos de su personalidad que tan solo
resultarian perceptibles al espectador que conociese estas referencias.
Referencias que son muy diversas (literatura, pintura, dibujo, escultura...)
pero que encuentran el nexo comun del arte como garantia de la salud
mental, como una especie de forma salvadora frente a lo destructor de la

“realidad” que envuelve a los personajes.

% Munro obtuvo el Nobel de literatura en 2013, dos afios después del estreno de La piel que habito;
McCarthy fue ganador del Premio Pulitzer en 2006 por La carretera y las teoria de Dawkins fueron
posteriormente estudiadas.
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También, por otro lado acttian en una relacién que podria denominarse como
iconica de la situacion de Vera. Las mujeres-casa de Bourgeois expresan su
encierro; las esculturas que hace a semejanza de ella junto a su body ponen
de manifiesto su sexualidad ambivalente y su sufrimiento interior debido a la
mutilacion de su cuerpo, lo que da pie a una nueva sexualidad (o

presexualidad); Escapada de Alice Munro presagia las intenciones de Vera...

Pero la utilizacién de estas obras no solo deja ver una declaracion de
intenciones por parte de Vera e, incluso, de Ledgard (siendo entonces
puramente diegética) sino por parte del propio Almodovar, en una especie de
toma de posicion frente al proceso creativo. Pues estas referencias al arte
(que no son exclusivas de La piel que habito sino una constante extrapolable
a toda su obra) se encuentran en la propia puesta en escena, determinandola
en muchas ocasiones, haciendo ecos a ciertos cuadros o esculturas mediante

la posicion de los personajes.
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