
José Manuel González Herrán98 

© 2019 CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZÁN. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, núm. 13, pp. 98-110.

Ramón Pérez Costales, en las dos versiones de un cuento de 
Emilia Pardo Bazán

José Manuel González Herrán

(UNIVERSIDADE DE SANTIAGO DE COMPOSTELA)

josemanuel.gonzalez.herran@usc.es

(recibido setembro/2019, aceptado novembro/2019)

RESUMEN: El 29 de octubre de 1910 en la revista bonaerense Caras y Caretas se publica un 
cuento de Emilia Pardo Bazán titulado“ Auténtico”. Dos años más tarde, en su volumen Cuentos 
trágicos, la escritora coruñesa incluye “Argumento”, versión bastante modificada del aparecido 
en Caras y Caretas. Entre ambas publicaciones ha fallecido en A Coruña, el 18 de enero de 1911, 
Ramón Pérez Costales, médico personal y amigo de doña Emilia, que, como es bien sabido, fue 
el modelo del Doctor Moragas en La piedra angular (que aparece también en otras novelas y 
cuentos de la autora). Según mi hipótesis, también lo habría sido para el Doctor Zutano de este 
relato; y las notables diferencias que hay entre sus dos versiones se deberían precisamente al 
fallecimiento de aquel médico.
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ABSTRACT: On October 29, 1910, a story by Emilia Pardo Bazán entitled “Auténtico” is 
published in the Buenos Aires magazine Caras y Caretas. Two years later, her volume Cuentos 
trágicos, includes “Argumento”, a version, quite modified from the one in Caras y Caretas. 
Between both publications he died in A Coruña, on January 18, 1911, Ramón Pérez Costales, 
personal physician and friend of Mrs. Emilia; which, as is well known, was the model of Doctor 
Moragas in La piedra angular (wich also appears in other novels and tales of the author). 
According to my hypothesis, it would also have been for Doctor Zutano of this story; and the 
notable differences between its two versions are due precisely to the death of that doctor.
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En mi ponencia “La cuestión social en algunos cuentos de Emilia Pardo Bazán”, 
presentada en un coloquio en la Casa de Velázquez, de Madrid, en 2013 (publicada 
en González Herrán 2014), sugerí que el protagonista de la anécdota en que se basaba 
uno de ellos bien pudo ser Ramón Pérez Costales, ovetense de nacimiento y coruñés de 
residencia, amigo y médico personal de doña Emilia Pardo Bazán y su familia. La reciente 
publicación de un interesante estudio (Ventureira Novo y Pardo Antequera 2019) sobre 
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Pérez Costales y el joven Picasso –de quien fue protector y primer mecenas en su etapa 
coruñesa– me anima a volver sobre aquella hipótesis, que espero confirmar, apoyándome, 
entre otras razones, en el cotejo textual apuntado en 2013 y que aquí amplío.

Pero antes recordemos sumariamente algo muy conocido en el pardobazanismo: 
nuestra autora se habría inspirado en aquel médico para uno de los principales personajes 
de su novela La piedra angular (1891)1, que aparece también en otras (Doña Milagros, 
1894; Memorias de un solterón, 1896; La Quimera, 1905) y en algunos cuentos (“Planta 
montés”, 1890; “La bronceada”, 1902), siempre con el nombre ficticio de Pelayo Moragas2; 
también –si tengo razón en mi propuesta– como el doctor Zutano del relato que aquí 
comentaré. 

Aunque la peripecia vital, la carrera política y la relevancia social de Ramón Pérez 
Costales son bien conocidas3, carecemos de un estudio monográfico que se ocupe no solo 
de su relación con la escritora, sino –sobre todo– de su pertinencia y relevancia como 
“modelo vivo” del personaje literario. A la espera del trabajo que demando, conviene 
recordar ahora aquellos rasgos del individuo que caracterizan también al personaje (se 
llame Moragas o Zutano); para ello, nos serviremos de la semblanza que la propia escritora 

1  Aunque sin mencionar expresamente a su modelo, la propia autora, en carta a Giner de los Ríos (sin fecha, 
pero que con toda seguridad es de principios de 1892, recién aparecida la novela), señaló que Moragas tenía un 
referente real y próximo a ella: “Moragas en cambio existe, y esa mezcla de guasa y filantropía se la he visto 
yo emplear” (Varela Iglesias 2001: 475). Según creo, fue Carmen Bravo la primera en identificarlo: “El tipo 
de médico que aparece en este libro y que tan importante papel desempeña en el curso de la novela es el vivo 
retrato de don Ramón Pérez Costales, que asistió a la Pardo Bazán en el nacimiento de sus tres hijos y que era el 
médico de cabecera de la familia” (Bravo-Villasante 1962: 186); luego lo han repetido Varela Jácome 1973: 133, 
Clemessy 1973: 223, y, en general, todos los que han editado o estudiado las novelas en que aparece Moragas. 
2  Nadie se ha planteado –que yo sepa– por qué doña Emilia eligió ese apellido, tan raro en Galicia como 
frecuente en Cataluña; se me ocurren dos muestras, acaso pertinentes aquí: el escritor Narcís Oller i Moragas 
(con quien doña Emilia mantuvo frecuente correspondencia desde 1882); pero también Estanislao Figueras 
i Moragas, uno de los presidentes de la Primera República, en la que Pérez Costales llegó a ser Ministro de 
Fomento, bajo la presidencia de Pi i Margall.
3  Nacido en Oviedo en 1832, estudió Medicina en las Universidades de Oviedo, Madrid y Santiago de 
Compostela, donde se licenció en 1854. Tras ejercer como médico en Toledo, en 1858 se instala en A Coruña. 
En 1866 ingresa en el Cuerpo de Sanidad Militar, pero, a causa de la represión posterior a la insurrección del 
cuartel de San Gil (militante del Partido Republicano Federal de Pi i Margall, había formado parte de una de las 
conspiraciones contra Isabel II), se exilia a Portugal, donde reside hasta que, con el destronamiento de aquella 
reina en 1868, regresa a la capital coruñesa. En 1872 es elegido diputado a Cortes; al año siguiente, vuelve a 
ser elegido, para las constituyentes de la Primera República. En junio de ese mismo año es nombrado Ministro 
de Fomento en el gobierno que preside Pi i Maragall, puesto que ocupa durante tres semanas. Regresa a Coruña 
donde, sin abandonar su actividad política, lleva a cabo una importante actividad humanitaria: con el dinero 
de su cesantía como Ministro, funda una escuela de párvulos, abre un instituto de vacunación, participa en la 
fundación de la “Cocina Económica”, de la que llega a ser Presidente. También lo fue del Colegio de Médicos, 
de la Academia de Medicina y Cirugía, cofundador –con Emilia Pardo Bazán– y Vicepresidente de la Sociedad del 
Folklore Gallego, germen de la futura Academia Galega, de la que fue nombrado Académico honorario. Falleció 
en A Coruña en 1911 (cfr. Barreiro Fernández 2003: 504-506; De la Fuente Monge 2009; Fraga Vázquez, 2013; 
Hernández Segura 2001; Leirós Fernández 2010-2011; Moreno González 1974; Murguía 1911; Santiso Rolán y 
González Prieto 2015; “Cronología: Costales–Picasso, con la colaboración de Xosé Crisanto Gándara Eiroa”, en 
Ventureira Novo y Pardo Antequera 2019: 125-140).
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hacía en su prólogo a Perucho. Poema en seis cantos (Pérez Costales 18874); entre otras 
cosas, allí leemos: 

Es Don Ramón Pérez Costales una personalidad multiforme, curiosa y simpática 
desde cualquiera de sus aspectos. Hombre de ciencia, ante todo y sobre todo, su tino 
médico, sus incesantes estudios, su afortunadísima práctica, le hubieran colocado, si 
residiese en Paris, a la altura de los Charcot y Faccoud. 

(…)

Otro impedimento pudo estorbarle llegar a ser el médico eminente, serio e inspirado 
que es, a saber: su afición incontrastable a las luchas políticas (…) La idea federativa, 
que no quiero calificar aquí para no darle una desazón al Señor Costales, jamás tuvo 
adalid más resuelto, ni más ardiente propagandista; y la República española no poseyó 
Ministro responsable más desinteresado y benéfico, puesto que su cesantía se empleó y 
emplea en sostener un precioso Asilo-escuela de párvulos, fundado y organizado por el 
mismo generoso mantenedor 

(…) 

Fue siempre un entusiasta que amó la revolución “poemáticamente”, con el 
sentimentalismo propio de un carácter abierto y noble, que se compadece de las miserias 
y dolores del pueblo y desea extirparlas de un solo tajo de bisturí, ni más ni menos que 
si fuesen algún quiste (Pardo Bazán 1887: ix-xi).

De esa semblanza, me importa destacar ahora determinados aspectos que, como han 
notado los estudiosos de la obra pardobazaniana, caracterizan también al ficticio doctor 
Moragas: su curiosidad e interés por los avances científicos5; su afición por la lucha 
política, desde una postura republicana y federal; su filantropía en la práctica médica y en 
su actuación social6; su interés por la educación y las nuevas teorías pedagógicas7; incluso 
–aunque aquí la escritora lo use como metáfora– su destreza en el manejo del bisturí 
para extirpar un quiste… Rasgos biográficos, ideológicos y de personalidad que se repiten 

4  Se puede acceder a una reproducción facsímil de esa edición en: http://biblioteca.galiciana.gal/pt/consulta/
registro.cmd?id=6888; también en: http://bdh–rd.bne.es/viewer.vm?id=0000210248&page=1 [consultado: 
agosto 2019]
5  Cfr. en La piedra angular: “Cuando podía lograr tanta fortuna, dedicaba la noche a leer de política o de ciencia, 
sobre todo de aquellas cuestiones palpitantes de la moderna medicina que llevan involucrado algún problema 
metafísico, algún misterio del espíritu, alguna generalización filosófica. Si Moragas estudiaba por obligación la 
medicina curativa, por recreo andaba siempre a vueltas con los mal conocidos resultados de la sugestión, con las 
revelaciones de la frenopatía y con los efectos de ciertas substancias tóxicas sobre el cerebro humano. Gustábale 
mucho el estudio de las que llamaban nuestros padres enfermedades mentales, y era franco admirador de los 
médicos modernos que aplican atrevidamente a los problemas del orden moral el método positivo y analítico de 
la ciencia presente. Como de esto se escribe mucho en el día, y Moragas lo hacía venir todo de París en grandes 
remesas, sus orgías de lectura tenían el retiro de la Erbeda por testigo y cómplice” (Pardo Bazán 1999: 455).
6  Cfr. en La piedra angular: “Moragas luchaba consigo mismo; no entre encontrados sentimientos, que es lucha 
fácil, casi elemental, sino entre sentimientos análogos, todos amasados con aquella generosidad semiquijotesca 
y semifilantrópica que, diga lo que quiera el vulgo, no está reñida con las tendencias positivas del científico”; 
en Memorias de un solterón: “el filántropo Doctor Moragas (…) Le pediré a Moragas ese dinero, y aunque 
por su genio caritativo tiene mil compromisos, de seguro me lo da” (Pardo Bazán 1999: 467-468 y 917, 
respectivamente). 
7  En una carta a Giner de los Ríos, y a propósito de sus conocimientos sobre nuevos métodos de enseñanza, 
Emilia Pardo Bazán alude a “una serie de artículos que en un periódico de Santiago publiqué, encomiando la 
organización de la Escuela de Párvulos que fundó aquí [A Coruña] Costales” (Varela Iglesias 2001: 366). 

http://biblioteca.galiciana.gal/pt/consulta/registro.cmd?id=6888
http://biblioteca.galiciana.gal/pt/consulta/registro.cmd?id=6888
http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000210248&page=1
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–más bien, se modulan– en el doctor Zutano que protagoniza los relatos “Auténtico” y 
“Argumento”: dos textos que, como enseguida veremos, no son sino dos versiones, algo 
modificadas, de un mismo relato (Pardo Bazán 1910; Pardo Bazán 1912).8

El segundo de ellos era bien conocido (y sigue siendo apreciado9) desde su aparición 
en el volumen Cuentos trágicos (1912), sin que hubiese noticia de su publicación previa en 
la prensa periódica; situación que se modificó cuando rescaté en la revista Siglo diecinueve 
once cuentos pardobazanianos, aparecidos en la revista bonaerense Caras y Caretas entre 
1909-1916 (González Herrán 2010), olvidados hasta entonces. Aunque no todos: el 
titulado “Auténtico”, aparecido en la entrega correspondiente al 29 de octubre de 1910, 
es, sin duda, una versión anterior del que luego se titularía “Argumento”; el hecho de que 
no nos conste la edición previa en la prensa periódica de ningún relato así titulado bien 
puede indicar que, para incluirlo en su libro de 1912, la autora recogió el publicado en 
Caras y Caretas, modificando no solo su título, sino buena parte del texto.

Su asunto es muy simple: un obrero acude con su hijo, gravemente enfermo, a 
la consulta de un médico que, además de su reconocido prestigio, es famoso por su 
desinteresada atención hacia los pobres10. La dolencia del muchacho es grave y requiere 
una urgente intervención quirúrgica, que el galeno hará en su consulta; cuando está en 
plena operación, el cirujano –conocedor de que en estos días el obrero está en huelga– la 
interrumpe, pues él también quiere ejercer su “sagrado derecho a la huelga”. Enseguida 
veremos cómo se resuelve tan dramática situación…

Tal como parecía sugerir el título de la versión en Caras y Caretas, la historia 
recrearía un sucedido verídico (del que acaso podría haber otros testimonios), conocido 
y repetidamente contado, sobre todo en los medios sociales opuestos a la huelga. Más 
aún: me atrevo a sugerir no solo –como hice en mi ponencia de 2013– que el médico de 
aquel relato (“llamémosle el doctor Zutano”, reiteran ambas versiones en su comienzo) 
estaba inspirado en Pérez Costales, sino que acaso él mismo habría protagonizado aquella 
anécdota, u otra muy similar, que, sin duda, referiría a sus más próximos, como doña Emilia; 
y que, por tanto, podría ser conocida de los lectores coruñeses. De ahí el título, que trata 
de ponderar lo auténtico del sucedido. ¿Por qué, cuando lo recoge en Cuentos trágicos, 
la autora lo cambia, soslayando aquella autenticidad (tal vez dudosa, o indemostrable), 
para insistir en el poder convincente de esa historia –con los razonamientos del médico 
protagonista–, como argumento contrario a la huelga? 

8  En lo que sigue, transcribo, resumo o parafraseo de González Herrán 2014: 170-176.
9  Véase, por ejemplo, el comentario “El médico altruista que declaró su derecho a la huelga”, fechado el 16 de 
octubre de 2017, en el blog Medicina y Melodía: https://medymel.blogspot.com/2017/10/el–medico–altruista–
que–declaro–su.html [consultado: agosto 2019].
10  En cierta medida y como tendré ocasión de notar más adelante, la situación (el médico, el padre, el hijo 
enfermo) recuerda la que se produce en el capítulo VII de La piedra angular.

https://medymel.blogspot.com/2017/10/el-medico-altruista-que-declaro-su.html
https://medymel.blogspot.com/2017/10/el-medico-altruista-que-declaro-su.html
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Creo que, entre otras, puede haber razones relacionadas con las fechas y los lugares de 
aparición de ambas versiones11, porque algo muy importante ocurre en ese lapso: el 18 de 
enero de 1911 fallece en su domicilio coruñés Ramón Pérez Costales. En consecuencia, 
la publicación de “Auténtico”, el 29 de octubre de 1910 en Caras y Caretas, se produce 
cuando el médico aún vivía, aunque ya retirado de la vida profesional y social, desde que 
en junio de 1902 hubiese sufrido un ataque de hemiplejia. Al año siguiente de su muerte, 
en 1912, aparecerá en Madrid el volumen Cuentos trágicos, que muy probablemente 
la escritora estuvo preparando en los meses precedentes; tarea que consistía no solo en 
seleccionar relatos entre los previamente publicados en periódicos y revistas, sino también, 
como en otro lugar he demostrado (González Herrán 2013), en su minuciosa lectura, 
revisión, cuidadosa corrección y –con frecuencia– notables modificaciones textuales. En 
lo que sigue explicaré las muchas variantes existentes entre “Auténtico” y “Argumento”; 
cambios tan abundantes y notables que constituyen una verdadera reescritura del texto 
aparecido en la publicación bonaerense. Como espero mostrar, aparte de por razones 
estéticas o estilísticas12, tales cambios pueden ser debidos al reciente fallecimiento de 
quien habría protagonizado aquella ejemplar anécdota.

Ya expliqué antes la modificación en el título (de la autenticidad del suceso a su poder 
persuasivo en el debate sobre las huelgas). Veamos ahora, siguiendo el curso de ambos 
textos, algunas de las demás diferencias que se advierten entre ellos. La primera, ya en las 
líneas iniciales, trata de diluir la localización coruñesa y gallega del suceso (“¿Quién no le 
conoce, no en la ciudad, en las cuatro provincias y aún más allá, ultrapuertos?”, leemos 
en la primera versión), para dejarlo en un indeterminado ámbito provinciano: “¿Quién no 
conoce a aquel médico, no solo en la ciudad, sino en la provincia y aún en Madrid, al que 
desdeña profundamente?”. Notemos, además, que este añadido –el profundo desdén por 
la capital del reino– se amplía en la segunda versión; lo que en la primera era una mera 

11  Lugares que no solo son Buenos Aires y Madrid: “Auténtico” vuelve a aparecer, con levísimas y poco 
significativas variantes respecto a la publicada en Caras y Caretas, en el Diario de la Marina, de La Habana, en 
dos partes, que corresponden a los días 27 y 28 de diciembre de 1912; es decir, cuando ya había aparecido en 
Madrid el volumen Cuentos trágicos, donde se recogía “Argumento”. Tal vez, por publicarse en La Habana, a la 
autora no le preocupaba demasiado que el personaje ficticio recordase a su amigo médico, fallecido en A Coruña 
casi dos años antes. 
12  Así, por ejemplo, se alivia el tono desgarrado de la primera versión, suprimiendo –porque acaso parecían 
demasiado “naturalistas”– las frases que presentaban al niño enfermo y a su violento padre: “De la garganta 
entrapajada de la criatura salía un estertor ronco, de asfixia, y su cabeza, inerte, se apoyaba en el hombro del 
padre. Este, apretando los dientes para contener la impaciencia, aguardaba, deseoso de aniquilar de un puñetazo 
a los que le aventajaban en turno”. O esta descarnada pintura de los gestos y comentarios del médico ante el 
estado del niño: “fue levantando los guiñapos fétidos que envolvían el cuello del enfermo, bajando la camisa, 
despojándole del raído chaquetón. Las carnes demacradas y sucias aparecían”.



   103Ramón Pérez Costales, en las dos versiones de un cuento de Emilia Pardo Bazán

© 2019 CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZÁN. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, núm. 13, pp. 98-110.

alusión a “los honorarios modestos que reclama”13, se completa con una caracterización 
cargada de connotaciones cuasi religiosas:

Son muchas las cosas que desdeña, y entre ellas, el dinero. Lo desdeña con 
sinceridad, sin alharacas. Podría ser rico; su fama de mago, más que de hombre de 
ciencia, le permitiría exigir fuertes sumas por las curas increíbles que realiza; pero para 
él existen la conciencia, el alma, la otra vida –un sinnúmero de cosas que mucha gente 
suprime por estorbosas y tiránicas–, y se limita a tomar lo que basta al modesto desahogo 
de su existir. No tiene coche, ni hotel, ni cuenta corriente en el Banco.

Significativas son también las correcciones que afectan a la caracterización del 
médico; la versión de 1910 destacaba lo sorprendente de su comportamiento: “La fama 
de su ciencia, o más bien de sus geniales aciertos y de sus rarezas típicas, va adquiriendo 
proporciones de leyenda. Se tiene en él no confianza, fe ciega y también inspira terror (...) 
Infunde miedo por sus desplantes, por sus ironías, por su segunda vista, de escocés, por sus 
burlas, por sus regaños, por su originalidad, por lo imprevisto de sus prescripciones”. En 
cambio, el texto de 1912 da una imagen menos pintoresca, más ejemplar y más cristiana 
(“espera tener un lugar en el cielo, al lado de los médicos que hayan cumplido con su 
deber de cristianos, que algunos hay, y hasta en el Santoral los encontramos, con su aureola 
y todo”). 

Parece evidente la intención de dibujar con tintes más favorables al personaje, que en la 
versión de la revista argentina parecía algo caricaturizado; así, por ejemplo, donde aquella 
decía “rendido de cansancio, a horas irregulares, el médico da una orden furibunda: 
«A largarse todos»”, en el libro de 1912 leemos: “rendido de cansancio, necesitando ya 
reparar las fuerzas con frugal almuerzo, da por terminada la faena del día”. Otras veces, la 
matización es más sutil. “Su acción rápida forma parte de su genialidad. Además cree que 
generalmente son una farsa los preparativos, las precauciones… –¡Bah, bah! Farolerías”, 
escribía en 1910; en 1912 lo explica y argumenta: “–Tanto aparato, tanto aparato para 
cosas tan sencillas –repite, despreciativo, burlándose un poco de la escenografía científica, 
que no se hizo para él–. ¡Bah, bah! Las cosas, a la pata la llana”.

Por lo que se refiere a sus ideas políticas y sociales, es interesante advertir cómo ciertas 
frases que en la versión primera notaban lo radical y casi anarquista de sus posturas 

El doctor Zutano en nada se parece a un reaccionario clásico. Amparador de los 
desheredados, a toda hora les tiene dispuesto el socorro de su ciencia. De los poderosos 
no hace caso alguno. A las damas emperifolladas las pone como un renegrido trapo. 
No le impresionan, al contrario, le provocan cierto espíritu agresivo y frondista los 
personajes políticos y los plutócratas. A la aristocracia de sangre no la mira tan mal, 
porque hijo del pueblo, un marqués le ayudó en su carrera14. Sin embargo, sospecho 
que no cree en sangres azules. Para él, los hombres son hombres tan solo; hombres que 

14  Según me confirma Xosé Crisanto Gándara Eiroa, el más cualificado investigador sobre Ramón Pérez 
Costales (ayuda que aquí reconozco y agradezco), no hay ningún dato que nos permita suponer que él hubiese 
recibido una ayuda similar para realizar sus estudios, sucesivamente en el Colegio de los Escolapios de Zaragoza, 
en el Instituto de Toledo y en las Universidades de Oviedo, Santiago y Central de Madrid. 
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padecen. Iguales todos, con la única igualdad suprema; carne doliente ahora, polvo y 
ceniza mañana…

al pasar al libro muestran una explicación algo más matizada y tolerante: “A los poderosos 
de la tierra no los conoce sino cuando sufren, cuando son mísera carne enferma, iguales 
al menesteroso ante el dolor (…) Ni los personajes políticos, ni los aristócratas, ni los 
plutócratas impresionan al doctor”. Incluso es perceptible lo que antes apunté como visión 
más cristiana de su pensamiento: el concepto de la humanidad que expresaba en 1910 
“carne doliente ahora y ceniza mañana…”, se complementa así en 1912: “Humanidad 
doliente ahora, polvo y ceniza mañana, excepto la luminosa partícula, el espíritu, que dará 
cuenta y será responsable ante la justicia inmanente…”

Ese aspecto del relato –su dimensión política y social– adquiere una especial relevancia 
si consideramos la biografía del modelo. En la versión primera se afirmaba que “la 
farándula política inspira desprecio al doctor, venga de arriba o venga de abajo”: algo que 
puede sorprender si consideramos la dilatada carrera política de Pérez Costales, pero que 
se entiende mejor a la altura de 1910, tras algunos fracasos y decepciones sufridas en los 
últimos años de su vida (cfr. De la Fuente Monge 2009; Hernández Segura 2001; Moreno 
González 1974). Pues bien, aquella sucinta declaración (“la farándula política inspira 
desprecio al doctor”) se concreta y amplía en la versión de 1912: “Detesta la agitación 
política. No conoce más ley que el trabajo. Nadie menos «burgués» y, sin embargo, nadie 
más enemigo de las huelgas, los meetings, las arengas y las luchas electorales. «Pillos que 
holgazanean y pillos que medran.» Tal es su definición, de la cual nadie le saca.” 

No estoy seguro de que el antiguo Ministro de la República (pese a aquellos desengaños 
y traiciones) suscribiese esa “definición” que pone la autora en labios del doctor Zutano; 
pero la coherencia interna del relato exige ese tipo de argumentos, para preparar y justificar 
su reacción cuando se entera de que el padre del niño enfermo es un huelguista. En 
todo caso, y a propósito de la actitud del médico ficticio respecto al movimiento obrero, 
conviene recordar el episodio que cuenta uno de los biógrafos de Pérez Costales:

Desde principios de año [1872] la Internacional va consiguiendo adeptos en las 
masas, de modo que el 17 de julio los obreros de la ciudad deciden abandonar el 
republicanismo, proclamar la propiedad colectiva y la anarquía. Un mes después, 
tras las elecciones de agosto, en las que Pérez Costales había sido elegido diputado, 
sufre un intento de agresión por un grupo de obreros de la Internacional. El suceso 
tuvo amplia difusión en la prensa y en los círculos políticos. Fue aprovechado por los 
internacionalistas para atacar al partido republicano federal y, personalmente, al propio 
Pérez Costales, mediante folletos como “El zapatero y el Médico’’ y hojas sueltas, como 
la publicada por el obrero Pedro Chas, en verso” (Moreno González 1974:187-189).15

15  En estos términos lo resume De la Fuente Monge (2009): “Tras ser reelegido diputado en agosto de 1872, los 
obreros internacionalistas de La Coruña intentaron agredir y desprestigiar al popular «médico Costales», con 
varios pasquines y el folleto El Zapatero y el Médico, lo que hizo que, sintiéndose un republicano honrado y 
redentor del pueblo trabajador, se plantease abandonar la política”.
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Con tales antecedentes resultan más comprensibles los términos en que se desarrolla la 
conversación sobre la huelga que mantienen el obrero y el médico en la versión de Caras 
y Caretas:

–(…) Ahora estamos en huelga.

Plantóse el médico. Su mirada brillante y sagaz escrutaba el rostro de su interlocutor.

–Huelga… ¿voluntaria? ¿O es que le falta quien le dé labor?

–No, señor, no es eso… A mí, como faltarme, nunca me ha faltado… Estamos en 
huelga hace cinco meses, para conseguir ciertas ventajas.

–¡Arrea! ¡Chacho! –articuló, con tuteo repentino– cinco meses que descansas, y 
yo, todas las mañanas, me rompo la cabeza aquí: ¿Y no conoces que con esa huelga 
perjudicas a los otros… vamos, a los fabricantes, a los industriales, que también tendrán 
obligaciones, familia, hijos?

Un expresivo encogimiento de hombros fue la respuesta, con lacónica frase: – La 
huelga es un derecho.

–Bien; tenéis la cabeza de cemento, y el corazón de no sé qué, ¡adelante!

En el texto de 1912 el diálogo es más escueto; el médico no argumenta, pero su gesto 
permite suponer su postura: 

–Soy carpintero de armar... Pero ahora estamos en huelga.

–¿En huelga? –preguntó severamente el médico, frunciendo el ceño y clavando el 
mirar en la cara del cliente. 

–Sí, señor... Eso no es cosa mala... Como usted me enseña, con la huelga nos 
defendemos de los patronos. Ejercemos un sagrado derecho. 

–Bueno, bueno... ¿En huelga, eh? Pues venga esta tarde. Le espero.

La intención (a mi juicio, evidente) de la autora por dibujar con rasgos más positivos 
el pensamiento del médico ficticio, por respeto a la memoria de su modelo, no se limita 
a estas modificaciones en sus palabras, sino también –y más– en otro cambio más sutil e 
importante, que afecta al comportamiento del personaje (y a la temporalidad del relato): 
en “Auténtico”, la consulta e intervención quirúrgica se desarrolla en una única sesión, de 
modo que el sorprendente comportamiento del médico parece una respuesta inmediata 
–acaso irreflexiva– ante los argumentos del huelguista. En cambio, “Argumento” divide la 
situación en dos momentos: tras la primera consulta matinal, donde el médico diagnostica 
la dolencia y el obrero explica cómo y por qué está en huelga, la necesaria intervención 
tendrá lugar por la tarde. Con ello, además de preparar al lector para una situación 
impresionante, hace más verosímil –por meditado– el gesto del cirujano.

También en lo que se refiere a la dolencia del muchacho y la cirugía posterior podemos 
notar una leve modificación, que no creo gratuita. En la versión primera se trata de “un 
tumor interior, en la garganta”, que es preciso extraer; la segunda versión del relato no 
localiza la dolencia (“el chiquillo padece un tumor..., bueno, un bulto..., no le importa a 
usted dónde..., dentro, ¿me entiende?, y hay que quitárselo, ¡y cuanto antes!”), aunque la 
cirugía parece situarlo en el tórax: “Con la celeridad asombrosa que le caracteriza, abrió 
de un seguro tajo el costado, por la espalda, y fue ensanchando la incisión y aislando el 
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tumor para extraerlo”. Como posible explicación para ese cambio se me ocurre recordar 
algo que la autora había escrito, refiriéndose al médico de La piedra angular: “¡Moragas, 
el mayor padrazo de Marineda, el enamorado de la niñez, el derrochador de juguetes y 
confites, el hombre que después de una traqueotomía había mezclado sus lágrimas con 
las de la familia de la operada criatura!” (Pardo Bazán 1999: 469); si, como supongo, la 
escritora coruñesa evocaba con ese comentario un episodio –acaso bien conocido entre 
sus más próximos– protagonizado por el médico que servía de modelo al personaje, 
ahora, en la reescritura del relato, prefiere difuminar o borrar una referencia tan concreta 
e identificable.

Llegamos así al momento crucial de la historia, cuando, en plena intervención 
quirúrgica, el médico la interrumpe. Lo que en el texto de 1910 se produce “de súbito” y 
justificado de inmediato (“Me declaro en huelga”), en 1912 se muestra de modo gradual, y 
por ello, más sorprendente: “he aquí que el doctor suspende su trabajo, levanta el bisturí... 
y, sentándose cerca de la ventana, coge un libro y se pone a leer tranquilamente”. 

A partir de aquí las dos versiones resuelven la situación de manera sutilmente diferente, 
de modo que el sentido de la moraleja parece cristianizarse en la segunda. En la primera era 
el dolor del padre (“el hombre era estatua. Por las mejillas de esa estatua, dos lagrimones 
rodaron, turbios, hasta la barba temblorosa”) lo que conmovía al médico (“en los ojos 
del doctor se diría que un vidrio de luz, un reflejo de agua titilaba como una estrella”), 
llevándole a reanudar la operación sin más explicaciones. La versión definitiva, además 
de introducir un momento de duda en el obrero (“sin saber si el doctor Zutano hablaba 
en serio o bromeaba”), hace más explícita su búsqueda de la compasión (“¡Pero, señor, el 
niño! ¡Que está abierto, que está ahí como muerto! ¿Señor, por el alma de quien tenga en 
el otro mundo!”). La trascendencia de esa apelación le permite al cirujano argumentar de 
una manera que, a mi juicio, parecería poco compatible con el pensamiento del médico 
coruñés que acaso protagonizó la anécdota: “¿Crees tú en el otro mundo? (…) ¿Crees en el 
alma? Mira, lo dudo, porque os tienen mareados y ya ni sabéis lo que creéis...”

El final del relato es también diferente en cada una de sus dos versiones: la primera, tras 
resumir la intervención, pone en labios del doctor –que anuncia sus próximas visitas– la 
enseñanza del caso: 

Y, bruscamente, velozmente, se inclinó sobre el niño, y cinco minutos después, 
victorioso, depositaba en la jofaina la masa del tumor extirpado. Luego, el lavatorio, el 
cosido vendaje, un primor, en su género...

–A ver si puede ir a su casa en un coche de punto. Yo lo pago… Ya iré a ver cómo 
sigue. Dentro de ocho días cicatrizó eso. Ahora lárgate, que es tarde, y los obreros que 

no holgamos necesitamos el cocido a su hora….

La versión definitiva amplía las súplicas del padre, cuando percibe el riesgo que 
amenaza a ese niño que parece agonizar. En cambio, suprime los detalles quirúrgicos, la 
promesa de las visitas (pues el médico ya las había anunciado en la consulta matinal, antes 
de la operación: “yo paso a verle unos días, hasta que no necesite más visitas”); y, lo que 
es más significativo, desaparece el irónico comentario que explicitaba la moraleja:
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Más blanco que la cera el padre; empezando a entender que aquello iba de veras, 
que su hijo se moría, abierto, despedazado, con el estertor que le causaba el anestésico 
–echándose de rodillas, gimiendo, imploró: 

–¡Señor! ¡Que es mi hijo! ¡Que soy su padre, señor! ¡Su padre!

–¡Eso te vale, zángano! –murmuró el médico–; y, dando un empujón ligero al 
hombre para desviarlo, y encogiéndose de hombros, continuó y remató brillantemente 
la operación emprendida. 

En conclusión: tras una lectura detenida de las dos versiones del relato, parece 
razonable suponer que las abundantes y significativas modificaciones en el texto 
“Auténtico”, aparecido en Caras y Caretas en octubre de 1910, para su inclusión en el 
volumen Cuentos trágicos (1912) con el título “Argumento”, mostrarían que la autora 
quiso escamotear o difuminar las referencias al modelo del médico protagonista de aquella 
historia, don Ramón Pérez Costales, que había fallecido en enero de 1911.
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