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1. Por sus frutos los conoceréis

Durante mis cuarenta años de enseñanza de Historia de la Iglesia he
sido consciente de que dedicábamos demasiado espacio a los personajes, a los
avatares circunstanciales, a las instituciones eclesiásticas y, sorprendentemente,
poca atención al alma, a la savia vital que recorre y alimenta la existencia de los
cristianos y del cristianismo, es decir, a la vida de la gracia, al amor y la ternura
de Dios por el género humano y al amor de los hombres a Dios, a la caridad viva
entre los creyentes. Probablemente, no insistimos en este tema fundamental
porque es mucho más difícil de observar y de historiar. Por esta razón, tras
varios libros dedicados a la historia convencional, he decidido escribir una his-
toria de la caridad, del amor de Dios a sus criaturas y de estas a Dios y entre sí
(“Por sus frutos los conoceréis. Historia de la caridad en la Iglesia”. Editorial
San Pablo. Madrid 2011), en el que intento centrarme en ese espíritu vital del
cristianismo, en el elemento vivificador que alimenta la vida y el espíritu de los
cristianos. Una manera de enfocar la historia del cristianismo centrada en su
núcleo vivificador.

La historia del cristianismo es la historia de las relaciones de Dios con el
género humano y de los creyentes entre sí. “Dios es amor” es la única definición
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de Dios existente en el Nuevo Testamento, mientras que las afirmaciones “en
esto conocerán que sois mis discípulos” y “mirad cómo se aman” constituyen la
descripción clásica de cómo eran y cómo se relacionaban los cristianos. Toda his-
toria de los cristianos debiera tener como centro inspirador y descriptor la prác-
tica del mandato del amor, porque es ese mandato el núcleo de la enseñanza de
Jesús, hasta el punto de que todo el resto es pura puntilla. En este sentido, la his-
toria de la caridad y de la acción social nunca puede reducirse a actos de gene-
rosidad sino que debe estar integrada en el amor del Padre y de sus hijos.

Por otra parte, en nuestros días, resulta más imprescindible que nunca
insistir en la ternura de Dios, en el amor que debe unirnos a los cristianos y en
su generosa entrega al bien de los demás. La historia de la Iglesia, a menudo, no
nos entusiasma y nos decepciona, pero el amor y la bondad manifestada en tan-
tas ocasiones en la vida de tantos cristianos, confirman nuestra fe y nos recon-
forta.

Esta es la finalidad de estas palabras, recordar acciones e historias que
demuestran este talante de los cristianos a lo largo de su historia y reflexionar
sobre todo lo que se ha conseguido en ese complejo caminar de sus comunida-
des, y, también, constatar cómo, a veces, se ha actuado en contra del mandato del
Maestro.

Jesús anunció a sus discípulos que serían conocidos por sus frutos y poco
a poco les fue señalando con precisión la naturaleza de estos frutos. “Amaos los
unos a los otros”, “Actuad con los demás como queréis que ellos actúen con vos-
otros”, “los últimos serán los primeros”, perdonad setenta veces siete”, “amad a
vuestros enemigos”. Estos principios constituyen los principios de actuación, de
identidad y de referencia de los discípulos de un Maestro que dio la vida por
ellos y por nosotros. Con ellos podríamos elaborar una historia desconcertante,
rompedora y apasionante. De hecho, al anunciarles que Dios era nuestro Padre
les dio a entender que todos éramos hermanos, de forma que nuestra vida y
nuestra Iglesia debía manifestar esta realidad con todas sus consecuencias.

La Iglesia, las diócesis, las parroquias, debieran ser un espacio de comu-
nión, de convivencia, de solidaridad, de alegría compartida por los creyentes,
por las comunidades cristianas. Cuando los cristianos viven y experimentan su
fraternidad y son capaces de manifestar y extender su atención a todos los seres
humanos, sobre todo, los más débiles, es entonces cuando somos capaces de des-
cubrir el auténtico sentido de la paternidad de Dios y nos sentimos con alegría
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ser sus hijos. La historia de nuestras comunidades a lo largo de veinte siglos nos
enseña que el amor a Dios ha sido vivido silenciosa y eficazmente en innumera-
bles cristianos anónimos, que han conseguido que sus vecinos sintieran la cerca-
nía de Dios y experimentaran la generosidad de los creyentes. El prestigio y la
atracción que ejerce la Iglesia nunca es fruto de su grandeza, de su poder o de
su capacidad de convocatoria, sino de su entrega y de su generosidad, nunca es
fruto de la elocuencia de sus palabras sino de su capacidad de demostrar con su
vida que Dios nos ama. El testimonio y la coherencia de vida personales han
constituido y constituyen en nuestros días el signo más elocuente de que ama-
mos a Dios.

2. Función samaritana del cristiano

La Iglesia se presenta en el mundo con su palabra y con su capacidad de
acoger a cuantos se le acercan y de vivir con ellos la fraternidad universal. Su
anuncio se compone siempre de palabras y obras, recordando así la práctica y la
compasión manifestada por Jesús cuando nos vio como ovejas sin pastor. Los
cristianos de Roma y de otras comunidades importantes, desde los primeros
años de existencia realizaban colectas para ayudar a los más necesitados. Se
trata de una tradición ininterrumpida que se repite hoy en nuestras parroquias.

La función de diaconía, de servicio, constituye una función eclesial con-
génita, siguiendo la afirmación de su Señor: “no he venido a ser servido sino a
servir”. Los diáconos aparecen ya en las primeras páginas de los Hechos de los
Apóstoles y, en las primeras comunidades, las viudas, los huérfanos, los enfer-
mos, los prisioneros y los pobres, en general, constituyen una de sus primeras
preocupaciones, pero, en realidad, todo cristiano debe considerarse diácono de
su hermano.

Jesús se presenta como verdad y vida: no se puede separar su doctrina de
su amor y cercanía por los ciegos, los cojos, los que sufren y los mansos de espí-
ritu. Fieles a esta realidad, el proceso de clarificación de su identidad por parte
de los primeros cristianos fue marcado por la caridad fraterna, la ayuda mutua,
su vigoroso sentido de filiación de un Padre común. 

Con Constantino, como reconocimiento de cuanto ya sucedía, la Iglesia
recibió la supervisión de buena parte de la acción social pública. Miles de per-
sonas en las grandes ciudades dependían de las organizaciones diocesanas y
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parroquiales. Julián el Apóstata odió a los cristianos, pero exigió al sumo sacer-
dote pagano copiar la organización caritativa cristiana, porque, de otra manera,
no serían capaces los paganos de atraer a la gente. Hasta nuestros días, una parte
importante de la acción social en el mundo occidental ha sido realizada por las
instituciones cristianas.

La lógica del servicio es propia del discípulo de Jesús. Nosotros, sin dar-
nos cuenta, reducimos el concepto de caridad a la asistencia, pero, evidentemen-
te, es mucho más. La caridad se refiere al hombre, cuya dignidad personal es
promovida por Dios al tenerle amorosamente en cuenta en cada una de sus
actuaciones, y a las instituciones, comenzando por la Iglesia, que sin caridad se
convierte en una inmensa tramoya que se agita sin moverse, que barbotea sin
anunciar nada que valga la pena. Es en este sentido como debemos entender la
idea evangélica de que todo poder es servicio y el mandato de no actuar como
funcionan en el mundo los poderosos, según su vanidad y sus intereses: “vo-
sotros no así”.

Entre los documentos que recoge Helder Cámara en sus apasionantes
documentos conciliares encuentro este que denomina Manifiesto de Camerún:
“Estamos a favor del hombre, del hombre total. No del hombre amputado de su
dimensión religiosa como en la ideología laicista; no del hombre amputado de
su valor de persona, a favor de la masa, como en la ideología marxista; no del
hombre considerado permanentemente como menor e irresponsable, como en
el sistema colonialista; no del hombre macho que reconoce a la mujer solo el
derecho de ser hermosa y de callarse; no del hombre medido según sus conde-
coraciones militares o el peso de su plata; no del hombre condicionado, prisio-
nero, blindado, por su raza, su casta, su clase, su civilización, sus fronteras y su
cultura. Sino por el hombre completo, cuerpo y alma, salido de las manos de
Dios y destinado a volver a ellas junto a sus hermanos” (citado en L. Rétif, “Ye
crois en l’homme”. Fayard. París 1962).

¡Qué hermosa hubiera sido nuestra historia si la hubiéramos centrado
siempre en el hombre! Si el hombre, su bienestar y felicidad fueran la razón de
ser de las leyes y de nuestras actuaciones. Si en la misma Iglesia, cada hombre
concreto fuera el objetivo de toda su existencia. Para los creyentes, la persona
humana es inviolable y de valor infinito, tanto por su origen, creado a “imagen
de Dios” como por su redención gracias a la sangre de Cristo y por su vocación
sobrenatural a la visión beatífica. Esto resulta incuestionable para los teólogos

114 Almogaren 50 (2012) 114-130

Juan María Laboa: La labor social de la Iglesia en su historia



cuando elaboran sus hermosas y etéreas teorías, pero muchas veces me pregun-
to si en la marcha real de nuestras comunidades clero y laicos actuamos en con-
secuencia. Siempre me ha impresionado el que Felicité de Lamennais pidiera
ser enterrado en una fosa común para permanecer más cerca de los pobres.

En todos los casos, podemos afirmar que existe una misteriosa reciproci-
dad entre el misterio del hombre y el de Dios: hay que amar a Dios para amar
al hombre y viceversa. Pablo VI, en su discurso de clausura del Vaticano II, afir-
mó: “Este concilio, cuyos trabajos y preocupaciones han sido consagrados prin-
cipalmente al hombre, ¿no estará destinado a abrir de nuevo al mundo moder-
no las vías de una ascensión hacia la libertad y la verdadera dicha? ¿No ofrece-
rá, en el fondo, una enseñanza simple, nueva y solemne para aprender a amar al
hombre con el fin de amar a Dios?”

Por el contrario, tantas veces, persiguiendo con palabras y, tal vez, senti-
mientos la mayor gloria de Dios, no hemos caído en la cuenta de que la gloria
de Dios nunca se consigue a costa de la felicidad de los hermanos. De esta
manera, quiero empezar afirmando que el amor a Dios es una palabra vacía y
sin significado para quien no posee una habitación que merezca el nombre de
casa, que carezca de verdadera alimentación, de verdadero vestido, de una míni-
ma educación y acceso a un verdadero trabajo. No olvidemos que el hambre de
los pueblos desnutridos no tiene que ver solo con los alimentos sino, también,
con la dignidad, la responsabilidad y la libertad. Es casi imposible que se aspire
al pan del cielo si se carece del pan capaz de solucionar las necesidades inme-
diatas. Quienes tenemos una cierta edad nos preguntamos si nuestra juventud y
nuestros seminaristas son conscientes de que una punzante sensibilidad social
forma parte del núcleo duro del ser cristiano.

Una pregunta que debe permanecer en nuestros labios cuando reflexio-
nemos sobre los cristianos y su capacidad de amor es la de Dios a Caín:
“¿Dónde está tu hermano?”, pregunta que se nos lanza a cada uno de nosotros
a partir del Génesis, siempre que haya personas que sufren, que padecen ham-
bre y sed, soledad y marginación, que vagan desnudas y abandonadas, margina-
das o golpeadas. “La Biblia no separa nunca lo “religioso” de lo “social”, procla-
mó en la India, a la que dedicó su vida, el jesuita Pierre Ceyrac. Sin justicia, la
religión es menos que nada: los sacrificios, las asambleas o las fiestas, los tem-
plos y los fastos son abominables”. A Dios le respondió un Caín ensangrentado:
“No soy responsable de mi hermano”, pero ningún cristiano podría responder
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así si quisiera mantenerse como tal, aunque tengamos que admitir que demasia-
do a menudo, cristianos profundamente piadosos apartan completamente de su
vida a sus hermanos, aunque sienten a su mesa el día de Navidad a parte de su
servicio.

3. Jesús, las personas y el dolor

Creo que resultaría revelador si en toda obra caritativa cristiana apare-
ciera como su núcleo fundante a Jesús, al ser humano y al dolor existente en la
humanidad. El misterio de Jesús inicia con la consideración de que él mismo fue
un excluido, llevó una vida inestable y murió desacreditado, despreciado, humi-
llado, ajusticiado entre dos ladrones. Pascal lo descubre con su radicalidad abru-
madora: “Vive treinta años sin mostrarse, durante tres años es tenido como
impostor, los sacerdotes y autoridades lo rechazan; finalmente muere, traiciona-
do por uno de los suyos, renegado por otro de los suyos, abandonado por todos”
(Pensamientos 636 B 792). Ha sido y es la piedra angular del mundo y de la Igle-
sia, pero ha hecho de los pobres los protagonistas y la savia de sus afirmaciones
medulares y de la vida de la Iglesia. Esta historia de Jesús, los destinatarios rea-
les de sus acciones, sus parábolas, deben permanecer en el centro de la vida ecle-
sial y deben ser el eje de interpretación de su doctrina, que es la nuestra, y de
nuestra identidad.

“Están como ovejas sin pastor” describió Jesús a cuantos le seguían, una
expresión que indicaba preocupación, compasión y deseo de aliviar su situación.
A lo largo de su vida, Jesús se muestra cercano a la gente, preocupado por solu-
cionar sus problemas, por conseguir abrir sus horizontes y dispuesto a ofrecer-
les respuestas y contenidos a sus angustias. En la historia cristiana reciente nos
encontramos con muchos ejemplos de creyentes que han orientado sus vidas
con este sentido de cercanía, entrega y generosidad. Voy a recordar algunos de
ellos.

Los hermanitos y hermanitas de Foucauld han tratado de ofrecer una
vida cristiana a sus hermanos los hombres no desde el púlpito, la catequesis o la
enseñanza, sino desde la cercanía, la convivencia, la amistad y el amor compar-
tido. Están convencidos, siguiendo el ejemplo del beato Charles de Foucauld, de
que si quieren seguir a Jesús y buscar el rostro de Dios, no pueden ponerse
detrás del mundo, sino “ir a Nazaret”, donde está la gente. Es decir, no alejarse

116 Almogaren 50 (2012) 116-130

Juan María Laboa: La labor social de la Iglesia en su historia



del pueblo, sino acercarse y mezclarse con ellos. Podemos encontrar sus vivien-
das en los barrios más insólitos, más abandonados, más periféricos, mientras
ellas y ellos trabajan en la vendimia o en los campos de Extremadura o limpian-
do suelos de oficinas o del Metro de la ciudad. Su fundador, al ordenarse, fue
consciente de que debía dedicar su vida y su sacerdocio a los más abandonados,
así han actuado sus seguidores. Su espiritualidad consiste en dejarse amar por
Dios y buscar su rostro en la oración, en la vida de cada día y en el rostro de
aquellos con quienes viven.

Los curas obreros, conscientes de que el mundo obrero había abandona-
do la Iglesia con el convencimiento de que esta les había abandonado antes, qui-
sieron estar presentes entre los que sufrían, en comunión con los pobres,
poniendo en práctica las palabras de Jesús: “los pobres son evangelizados”. Se
juntó la angustia y la mala conciencia de una parte del clero al constatar el ale-
jamiento de los obreros y, en general de las clases más pobres, con el deseo de
revitalizar y cristianizar un pueblo que a lo largo de un siglo había ido abando-
nando la práctica religiosa y la pertenencia eclesial o, tal vez, había sido aban-
donado y descuidado por parte de una Iglesia demasiado preocupada por la
pérdida de su status tradicional en la sociedad, por una Iglesia poco creativa y
demasiado anclada en la rutina.

Tenemos que recordar a los obreros cristianos encuadrados en las Her-
mandades Obreras de Acción Católica (HOAC) y a los Jóvenes Obreros Cató-
licos (JOC). Fueron capaces de hacer presente a Cristo en el trabajo, en las
acciones reivindicativas, en los problemas y carencias sociales. Fue un testimo-
nio de vida y de fraternidad con sus hermanos de trabajo. En los difíciles años
sesenta y setenta fueron para muchos obreros la única cara amable y solidaria
de la Iglesia que llegaba a ellos y fraternizaba con ellos. Hoy podríamos afirmar
con convicción que la Transición española no hubiera resultado tan fácil y con
el talante dialogante que la caracterizó sin esa convivencia solidaria entre los
diversos grupos obreros.

La historia de Vicente de Paúl y de María Luisa de Marillac constituye
una de las muchas respuestas cristianas a la acción del Maestro. El proyecto de
religiosas de estos dos santos resulta revolucionario: vestirán y vivirán como la
gente normal y dedicarán su vida a los más necesitados. Por su parte, los religio-
sos de la misión iniciarán un nuevo modo de apostolado, viviendo en los cam-
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pos con los campesinos más pobres y abandonados por el apostolado, dando ini-
cio a las misiones populares.

Estos y tantos otros que podríamos recordar, constituyen ejemplos de
nuevas iniciativas para seguir al Maestro, permaneciendo cercanos e identifica-
dos con personas con grandes carencias materiales y espirituales. Los siglos XIX
y XX han resultado dos siglos especialmente ricos en creatividad y generosidad,
precisamente, porque los cristianos, tras siglos de vida protegida y apoyada, se
han encontrado a la intemperie y el desamparo: Nace así la pastoral de las obras
que pretende cubrir todas las necesidades existentes en las parroquias: escuelas
de agricultura, bancos populares, prensa popular, círculos obreros, formación
profesional, etc. 

Todas las páginas de los evangelios transmiten la determinación del
Señor de mitigar o suprimir el dolor: su simpatía por una madre que había per-
dido a su hija, la empatía con el centurión romano que intercede por su siervo,
la curación de la hemorroisa, su preocupación por la muchedumbre hambrien-
ta que le acompaña, su inmediata contestación a la súplica del conocido como
el buen ladrón: “hoy estarás conmigo en el paraíso” (Lc 24,43).

¿Cómo entender la historia cristiana sin tener en cuenta al franciscano
Maximiliano Kolbe, que cambia su vida por la del padre de familia que va a ser
ajusticiado en el campo de concentración, o a los sacerdotes y laicos que defien-
den a los indígenas en el Amazonas con peligro real de sus vidas? ¿No adquie-
re su verdadero sentido el fervor por la Virgen de Guadalupe y de otras advo-
caciones por parte de masas de indigentes que, viviendo en condiciones misera-
bles, se dirigen a la Virgen como su verdadera madre y protectora?

Resulta, también, iluminadora la consideración del fenómeno religioso
de Lourdes si lo consideramos en su profunda relación con el dolor humano y
con la necesidad de unas condiciones de vida más justas y homogéneas.

En la vida de los cristianos encontramos todas las manifestaciones del
carácter, generosidad y egoísmo del espíritu humano, pero resulta difícil encon-
trar en la historia de la humanidad tantas expresiones de amor y entrega por los
demás como en las comunidades cristianas. Innumerables espacios de comunión
surgidos al amparo de la fe en Jesús, muestras de generosidad sencilla o sublime
por personas desconocidas o por grupos de voluntariado que ofrecían cuanto
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tenían: su tiempo y su buena voluntad, con el fin de conseguir la eliminación de
la pobreza.

Insisto, resulta imprescindible en nuestros días al presentar la historia de
la Iglesia y, en este caso, la historia de la caridad, sin resaltar como fundamental
la actuación de innumerables personas sin nombre, de los cristianos anónimos
gracias a los cuales la historia humana ha sido más amable.

Tengamos en cuenta el nacimiento y el desarrollo del diaconado y de la
práctica de las limosnas en la vida del cristianismo. Recordemos la historia de
san Martín de Tours y la bella historia de su capa compartida con el pobre-Cris-
to. Resulta iluminador el desarrollo de las cofradías, hospederías y hospitales en
los monasterios y en los caminos que surcaban Europa, en los cuales la predica-
ción se complementaba con el testimonio personal. Recordemos, en este senti-
do, a santo Domingo de la Calzada y a san Lesmes. Una vida tremendamente
dura durante siglos para gran parte de la población resultó más humana gracias
a estas instituciones.

El dolor humano tiene mil orígenes y supura de tantas maneras que abar-
ca cualquier aspecto de la vida: los enfermos, los abandonados de toda clase, los
huérfanos, los separados, los que abortan, los pobres de solemnidad, los que
dudan de Dios, los ciegos, quienes sufren las injusticias o están sometidos a pre-
juicios. Los hornos de gas de la Alemania Nazi, el genocidio de Camboya o de
Ruanda, el asesinato de los jesuitas en el Salvador o del obispo Romero, los
gulags de los comunistas, la miseria provocada por tantos capitalismos y tantos
otros crímenes e injusticias como se perpetran permanentemente en el mundo,
constituyen el dolor permanente de Cristo, la angustia de Dios provocada por la
historia humana.

Una historia objetiva y seria del cristianismo, sin negar nada del horror
provocado por los cristianos en tantas ocasiones, por ejemplo, las terribles cruel-
dades en el Congo Belga de finales del s. XIX y principios del XX o en el Ama-
zonas peruano y brasileño a principios del XX, tal como lo cuenta espléndida-
mente Vargas Llosa en su “Visiones del celta”, debe ser capaz de ofrecer, tam-
bién, tantas páginas espléndidas de nuestra historia que manifiesten la genero-
sidad de tantos cristianos que se han expuesto y han trabajado a favor de los
más desfavorecidos.

119Almogaren 50 (2012) 119-130

Juan María Laboa: La labor social de la Iglesia en su historia



¿Cómo olvidar en esta historia los mártires de los primeros siglos de la
historia del cristianismo y, junto a ellos, en los dos últimos siglos, los miles de
mártires por la caridad y por la justicia, en todos los continentes, en todas las cir-
cunstancias? Religiosas que han muerto al contaminarse en hospitales y casas
particulares al cuidar a tantos enfermos de graves enfermedades contagiosas.
Obispos como Óscar Arnulfo Romero, sacerdotes como Ellacuría y tantísimos
otros que han sido asesinados por defender a los más débiles, a los más pobres,
sometidos a situaciones de grave injusticia. Desde Bangladesh hasta innumera-
bles poblados africanos o americanos encontraremos casos de laicos y religiosos
que han ofrecido su vida para defender la de tantos que se encuentran en situa-
ciones de opresión, abandono y miseria.

En efecto, siempre han existido en la Iglesia los diez justos que han man-
tenido activa la presencia de Cristo en el campo de los mártires y en las filas de
quienes le han seguido. Nunca han faltado quienes se han convertido en comba-
tientes a favor de los excluidos de este mundo, personas que se han armado de
amor, esperanza y sabiduría, para enfrentarse a la ignorancia, el hambre y la
exclusión. Ciertamente, ha estado presente el pecado del egoísmo y de los
explotadores, pero nunca ha muerto del todo la gracia (Graham Green, “El
poder y la gloria”. Luis Caralt. Barcelona 1957). Aunque, a menudo, nos olvide-
mos, la presencia del amor cristiano, en su sentido más amplio, es la historia del
pueblo sencillo, sin nombre, pero presente en la vida de la gente. Ellos son los
que consiguen que un mundo, a menudo inhóspito, pueda resultar acogedor y
digno de ser vivido. Ellos son los verdaderos protagonistas de la historia de la
caridad, aunque en los manuales apenas se los mencione.

Pensemos e introduzcamos en este marco las instituciones Caritas, Adve-
niat, Manos Unidas, los numerosos cristianos, comunidades e instituciones de
creyentes que en actitud de disponibilidad dedican su tiempo y sus recursos a
paliar las necesidades y dificultades de tanta gente. En los años de crisis que
estamos viviendo, Cáritas española se ha convertido en la institución con más
prestigio, más libre, más ágil y más capaz de gestionar los recursos que consigue
tantos proyectos como constantemente organiza. En este tema quisiera añadir
una reflexión que debe sensibilizarnos. A menudo, quienes reciben de Cáritas
ayudas consistentes que les permiten vivir con cierta dignidad, no encuentran su
sitio en la Iglesia, no se encuentran a gusto en las parroquias, no son visitados
por los sacerdotes ni se sienten capaces de encontrarse o de ser aceptados por
los demás miembros de la parroquia. No cabe duda de que en los dos últimos
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siglos las ayudas sociales se han multiplicado, pero eso no quiere decir que, en
todos los casos, los cristianos que dan su dinero consideran a los más pobres o
marginales sus iguales, sus hermanos. Son caritativos pero no aman. Todo ser
humano puede ser sensible y generoso, pero solo los cristianos consideran que
Dios es su Padre y en el hermano encuentran a Cristo.

En este sentido, nos encontramos a menudo con cristianos que en el
ámbito personal practican un cristianismo exigente, pero no se plantean el iden-
tificarse con cuantos resultan pequeños o despreciados, manifestando un indivi-
dualismo insolidario que no tienen en cuenta un elemento esencial en la predi-
cación de Jesús, su carácter comunitario. Jesús no recordó sin más el derecho de
todos los hombres por ser hijos de Dios sino que ha puesto en la base de su pre-
dicación el amor y el reconocimiento de la fraternidad universal.

La Iglesia ha sido muchas veces infiel a su Maestro, pero felizmente está
predestinada a ser la buena nueva para los pobres, para que los ciegos vean, los
cojos anden y los pobres sean evangelizados, siguiendo la carta de san Juan:
“También nosotros debemos dar nuestra vida por los hermanos, pero si uno
tiene de qué vivir y, viendo a su hermano en necesidad, le cierra sus entrañas,
¿cómo va a estar en él el amor de Dios?

Este pensamiento transformó al patricio veneciano Jerónimo Manni
(1485-1537), de atractiva presencia, culto, manirroto, buen amante y valiente
guerrero, quien tras defender hasta la extenuación la libertad de Venecia, dedi-
có su vida y su fortuna a cuidar y proteger a los huérfanos, uno de los grupos
humanos más vulnerables y expuestos a todos los peligros, convencido de que la
mejor manera de encontrar a Dios era buscándolo entre los desheredados. De
él nació la congregación de los Somascos, que mantuvo su apostolado con
numerosos centros de beneficencia. En el siglo XX, algunos misioneros, cons-
cientes del cruel abandono de muchos niños en China, levantaron junto a sus
capillas numerosos orfanatos. Hoy podríamos decir que las casas del Cottolen-
go o de don Orione y de tantas otras congregaciones religiosas o de otros gru-
pos de personas buenas, constituyen la demostración de la existencia de muchas
personas que ofrecen su vida para defender la vida de los más débiles.

Cuando se habla de caridad se tiene en cuenta fundamentalmente de
carencias de cuerpo, mientras cuando se habla de función social se tiene en
cuenta, también la enseñanza. Efectivamente, la preocupación por la enseñanza
ha constituido una de las características fundamentales de la Iglesia. Desde las
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escuelas de Orígenes o de san Hilario, desde la preocupación por la catequesis,
hasta la enseñanza en los monasterios, catedrales y universidades, la enseñanza
ha estado presente en la vida de la Iglesia. A partir del siglo XVI tanto por la
crisis del protestantismo como por el humanismo y la burguesía dominante, la
educación de los jóvenes pasa a primera línea. Los jesuitas, con su novedoso
método de la “Ratio Studiorum” hasta san José de Calasanz, Juan de La Salle,
Champagnat y tantos otros consideraron que enseñar al que no sabe y enseñar
a los indigentes forma parte de la generosidad y el amor a los hermanos. Sin
embargo, no debemos olvidar que, aunque la enseñanza de los pobres está en el
origen de tantas iniciativas, las instituciones eclesiales se han dedicado princi-
palmente a los niños de la burguesía, tal vez porque eran más influyentes en la
sociedad o porque las limosnas no resultaban suficientes para mantener escue-
las gratis. En el siglo XX, en el ámbito católico hemos mantenido una mayor
sensibilidad en este tema.

4. Los signos de los tiempos

Permanecer atentos a los signos de los tiempos consiste en perseguir las
huellas de la presencia de Dios en la historia humana y distinguirlas de la ruti-
na preponderante. Consiste en individuar a los diez justos en medio de la masa
inerme, porque son ellos los que atraen las bendiciones y la benevolencia de
Dios. Aparentemente, la historia de la Iglesia, como la historia humana no entu-
siasma ni resulta admirable o prometedora, sin embargo, apenas te ensimismas
en el amor y la bondad presentes en tantos lugares y en tantos seres humanos
humildes y sencillos, que pasan desapercibidos, puede resultarnos espontáneo
proclamar el cántico de las criaturas franciscano y entusiasmarnos con tantos
signos que nos señalan que el amor de Dios ha sido derramado en nuestros
corazones.

La revolución francesa pareció acabar con el catolicismo francés por su
odio y la persecución desatada. Tras más de mil años de práctica religiosa crea-
tiva y enriquecedora, pareció que los demonios meridianos se apoderaban de la
cultura y de la sociedad francesa, acabando con su tradicional organización
social y cebándose en una religión que se confundía con la historia y la cultura
del país.
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Los decenios siguientes resultaron confusos, dolorosos y contradictorios.
La persecución inconsiderada de los gobiernos liberales llevó a los católicos a
no apreciar los valores nuevos y a no darse cuenta de las consecuencias sociales
del nuevo sistema democrático, a no comprender que nada ni nadie sería capaz
de conseguir que la situación anterior volviera a imponerse, mientras que el des-
dén anticlerical de la burguesía ilustrada favoreció su alianza con una aristocra-
cia que había quedado descolgada de la nueva cultura. La mayor parte de las
autoridades eclesiásticas, entrampadas en su deseo de no perder poder e
influencia y equivocadas en su juicio de que los cambios a los que se enfrenta-
ban eran fruto del pecado y de la maldad, no comprendieron la inevitabilidad
del cambio social y cultural ni sus muchos aspectos positivos. El cardenal Con-
salvi, Rosmini, Lamennais, Ozanam o Balmes sí fueron conscientes pero no fue-
ron tenidos en cuenta. Sin embargo, el Vaticano II fue capaz de ofrecer unas
pautas de integración de los valores cristianos con la cultura moderna y enseñó
a ser más sensibles a los signos sociales, culturales y religiosos de la nueva época.

Sí, no cabe duda de que buena parte de la Iglesia no comprendió en un
primer tiempo el sentido y las características de la nueva época que estaba
naciendo. Gran parte del desconocimiento y del alejamiento existente entre la
Iglesia y los obreros se debió a la incapacidad de las viejas iglesias para adecuar-
se a las grandes ciudades, a los nuevos núcleos industriales y a la nueva clase
social, que resultaba tan extraña a su práctica y a su experiencia. La reacción de
la comunidad cristiana y de sus responsables fue, a menudo, muy crítica: para
ellos la ciudad era el lugar en el que anidaba el mal, aniquilaba los valores de la
cultura campesina, impedía el trabajo pastoral. La emigración era considerada
como fuga del propio ambiente, con la consecuente pérdida de los propios pun-
tos de referencia y con la consiguiente pérdida de la práctica religiosa y de la fe.
La industria se convertía en este planteamiento, en una escuela de perdición.
Los lugares de culto no bastaban, la experiencia de los párrocos rurales no ser-
vía para las nuevas condiciones propias de la industrialización y, en conclusión,
las iglesias descuidaron a las nuevas comunidades y a la nueva clase social, que
tenía otra mentalidad y vivía en condiciones diversas de las tradicionales.

Por estas y otras razones, no siempre achacables al clero, esa Iglesia des-
preciada por la burguesía industrial fue abandonada por los obreros, arrincona-
dos en los suburbios y en las zonas más degradadas de las ciudades. La sensibi-
lidad católica y la generosidad de las nuevas congregaciones religiosas se preo-
cuparon, como comentaré, por los nuevos pobres y por las dolorosas lacras pro-
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ducidas por la economía industrial: ancianos abandonados, enfermos sin seguri-
dad y sin atención, niños sin enseñanza y trabajando desde la primera hora,
prostitución. No faltó, ciertamente, la generosidad personal ni la caridad orga-
nizada, pero, probablemente, faltó la clarividencia necesaria para oponerse a la
injusticia institucionalizada y defender condiciones de trabajo y de vida más
acordes con la dignidad de los seres humanos.

¿Era función de la Iglesia? Era, sin duda, obligación de los laicos católi-
cos más capaces y preparados. ¿La acusación de los movimientos obreros de
que la Iglesia se encontraba aliada con los capitalistas era real? Seguramente no
y, en muchos casos, era abiertamente injusta, pero no cabe duda de que muchos
católicos no fueron capaces de comprender que la injusticia social, el egoísmo
de la economía industrial y las condiciones de vida de una muchedumbre mise-
rable no era compatible con las exigencias evangélicas. No resultaba suficiente
el inmenso esfuerzo de caridad realizado por tantos católicos en una serie de
obras e instituciones que abarcaron buena parte de las necesidades del momen-
to. Hubiera sido necesario un llamamiento más temprano y muy exigente de las
autoridades eclesiásticas sobre la injusticia de la situación. De hecho, no falta-
ron voces y propuestas en este sentido: Lamennais, el profeta atrevido y perspi-
caz, Newman y su red de escuelas primarias, origen de numerosas obras socia-
les; Manning, arzobispo de Westminster en Londres, admirado por su apoyo a
las huelgas de los míticos muelles de la ciudad; Cardjdin y la JOC, Rovirosa y la
HOAC y tantos otros nombres e instituciones que se esforzaron por conseguir
una sociedad más justa, pero no siempre resultó suficiente, y en la mente de
muchos obreros quedó grabada la consideración de que habían sido abandona-
dos por la Iglesia.

¿Por qué? Porque para muchos la caridad se reducía a generosidad asis-
tencial y no a fraternidad, solidaridad y justicia distributiva, propia de quienes
creían en la propiedad universal de los bienes.

La política colonial de algunos países europeos, organizada en la Confe-
rencia de Berlín (1885), respondió a la necesidad de expansión de la economía
de estos países y al retraso de algunos pueblos que difícilmente podían tratarse
de igual a igual con los países más avanzados. Los cristianos encontraron una
ocasión de evangelizar naciones muy cerradas y fueron capaces de organizar
una presencia pluridisciplinar sorprendente: catecismo, hospitales, escuelas y
universidades. Hoy vemos que la historia y las ataduras del pasado y su sentido
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patriótico les impidió, a menudo, darse cuenta de que los tiempos eran otros y
que no era justo apoderarse de las tierras sin tener en cuenta los derechos de sus
poblaciones a mantener su personalidad y sus valores propios.

La presencia de las instituciones cristianas fue muy positiva en muchos
sentidos, no solo para dar a conocer a Jesucristo sino, también, para educar y
madurar a unas gentes con condiciones de vida endémicamente injustas y sin
capacidad de evolucionar por su cuenta. Sin embargo, el pecado original de la
colonización consistió en la prepotencia europea y en la rapiña de unos gober-
nantes que no respetaron los derechos de los nativos a sus tierras, a sus bienes,
a su libertad y a su cultura, aunque no faltaron, ciertamente, voces que, muy
tempranamente, exigieron otra manera de actuar. Recordemos cuanto sucedió
en el llamado Congo Belga y en las plantaciones de caucho en el Amazonas
peruano y brasileño. (Mario Vargas Llosa, “El sueño del celta”).

Las consecuencias de la revolución francesa y de la doctrina liberal impo-
nente fueron ocasiones para que los cristianos comprendieran y aceptaran otra
forma de vivir en la sociedad, el valor del pluralismo, de la libertad de prensa y
de pensamiento. Fue la ocasión de que comprendieran que no existe caridad sin
justicia, de que los dichos “fe del carbonero” y “doctores tiene la santa madre
Iglesia que os sabrán responder” no solo resultan peligrosos sino que no con-
cuerdan con el dicho de san Pedro: “dad razón de vuestra fe”. Ha constituido el
gran reto a nuestra Iglesia y la exigencia de conformar una comunidad adulta,
fraterna, solidaria. Ha resultado complicado aceptar la democracia, porque se
ha buscado más un régimen que apoyara y protegiera a la Iglesia antes que un
régimen de libertades y defensa de los derechos del ciudadano. El apoyo a Fer-
nando VII frente a la constitución de 1812, a los dictadores Primo de Rivera,
Musolini y a Petain, a Franco y a Salazar antes que regímenes democráticos nos
ofrece una espléndida ocasión de reflexión: ¿se buscaba más el bien de la insti-
tución eclesiástica que el bien de los ciudadanos? Soy consciente de que no se
puede ser simplista y conviene tener en cuenta todos los datos, pero difícilmen-
te seremos evangélicos si no ponemos al hombre, a todo ser humano, en el cen-
tro de nuestros intereses y de nuestra reflexión.

Por otra parte, las ideologías del siglo XX respondieron a necesidades y
situaciones del momento, pero algunas han generado dolor y muerte como en
pocas otras situaciones de la historia de la humanidad: comunismos, nazismos,
fascismos y otras manifestaciones autóctonas como Camboya. En realidad, se
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puede responder de muchas maneras a los signos de los tiempos, y no siempre
las respuestas corresponden adecuadamente a las necesidades reales de los pue-
blos. Los cristianos creen que el Evangelio ofrece pautas fundamentales para
acertar y, aunque parezca a muchos que resulta un planteamiento simplista, no
cabe duda de que el amor fraterno sigue siendo un punto de partida decisivo.
Resulta siempre inaceptable intentar resolver los problemas a costa del dolor,
la dignidad, la libertad y los derechos de los demás, y, en cualquier caso, los más
pequeños e indefensos deben ser los primeros en ser tenidos en cuenta. En una
palabra, la historia de los dos últimos siglos nos enseña que resulta inimagina-
ble conocer y comprender los signos de los tiempos sin tener en cuenta la justi-
cia y la solidaridad.

5. Congregaciones religiosas de los últimos siglos: respuesta a la miseria humana

La nacionalización de los bienes eclesiásticos impidió a la Iglesia propor-
cionar suficiente asistencia a las víctimas del cambio económico, al carecer de
los recursos necesarios. En los siglos XIX y XX, tras la conmoción social y polí-
tica creada por la revolución francesa y por la progresiva implantación de los
sistemas políticos liberales en los diversos países occidentales, tras un cambio
social espectacular a causa de la industrialización y los cambios mentales y
sociales que se fueron imponiendo en Europa y América, nos encontramos con
el fenómeno de la multiplicación de nuevas congregaciones religiosas, dispues-
tas a responder a los nuevos retos planteados por la revolución industrial, por la
revolución social y por la revolución científico-técnica.

La sorprendente expansión industrial creó nuevas formas de pobreza y
de marginación, tales como la mortalidad infantil, la deficiente organización
higiénica de los nuevos barrios periféricos, la explotación de niños y mujeres
sometidos a larguísimas jornadas de trabajo escasamente retribuido. Jaime Bal-
mes afirmó que con el proceso de industrialización y el nacimiento del proleta-
riado, los proletarios habían venido a sustituir a los antiguos esclavos, y esto le
dio pie para comparar la nueva era de la industrialización con el feudalismo. Al
mismo tiempo, dos oleadas de epidemia de cólera (1836 y 1854) y algunas per-
sistentes plagas de viruela cogieron desprevenidos a los responsables políticos y
constituyeron auténticos retos para los religiosos hospitalarios que, frecuente-
mente, encontramos en vanguardia.
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Estas nuevas instituciones religiosas que se multiplican en pueblos y ciu-
dades, conciben la vida religiosa como un servicio directo a las necesidades de
los seres humanos, a través de su presencia y acción caritativa en medio de la
sociedad. Se dedicaron a los niños y a los ancianos, los dos grupos sociales secu-
larmente más expuestos y más débiles, a los enfermos, de modo especial a los
dementes, y a los abandonados, en un momento poco propicio a la solidaridad.
Muchas de estas congregaciones nacieron para impartir enseñanza y otras tuvie-
ron como fin el establecerse en las misiones africanas.

Las jóvenes constituyeron un motivo de grave preocupación en esta
Europa occidental, se encontraban totalmente desprotegidas y, a menudo, se
veían abocadas a la prostitución. Numerosas congregaciones establecieron talle-
res de costura, abrieron residencias, escuelas hogares artesanales les reunían los
domingos, les enseñaron artes y oficios, primeras letras y labores de casa, con el
fin de que fueran autónomas. Las Adoratrices y alguna otra congregación cen-
traron su preocupación y dedicación en las mismas prostitutas que, a menudo
eran verdaderas esclavas del sistema.

Digno de tenerse en cuenta fue la preponderancia de los institutos feme-
ninos, expresión de la presencia de la mujer en la sociedad (Claude Langlois, Le
Catholicisme au feminin”. Cerf. París 1984). No hubo campo que se cerrara a su
presencia caritativa: jardines de infancia, dispensarios, refugios, asilos y guarde-
rías para los hijos de los obreros, asistencia domiciliaria a los enfermos más
abandonados y hospitales creados por municipios, provincias o estados. Tanto
en Francia como en Italia se fundaron más de cuatrocientas congregaciones reli-
giosas y 150 en España. Resulta impresionante constatar la existencia de más de
mil nuevas congregaciones femeninas surgidas en Europa ocupando espacios de
asistencia en la mayor parte de pueblos y ciudades del occidente europeo.

¿Cuál fue la causa de este fenómeno extraordinario? Aparte naturalmen-
te de la vocación, consecuencia del fuerte sentimiento religioso, no pocos auto-
res indican que estas congregaciones, con fines tan plurales y necesarios en
aquella sociedad, constituían un reclamo para las mujeres de acción. Les ofre-
cían puestos de responsabilidad en los que podían ejercer su capacidad de ini-
ciativa y de espíritu empresarial: fundadoras, superioras generales, provinciales,
responsables de grandes casas, hermanas enviadas al extranjero para implantar
allí su congregación. Eran necesarias mujeres con iniciativa para gestionar
empresas caritativas o educativas que habitualmente agrupaban a más de cua-
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trocientas personas. Estas congregaciones necesitaban, también, “cuadros
medios”, para dirigir las casas, mujeres con competencias profesionales y otras
disponibles para todos los trabajos. Es decir, en el siglo XIX las congregaciones
son las únicas capaces de proporcionar, en el mercado del trabajo, empleos
femeninos y tan variados empleos que exigen, a menudo, un fuerte nivel de res-
ponsabilidad.

Se trató de una caridad muy entretejida con un profundo sentido de Igle-
sia, muy sensibilizado por la conciencia de que los nuevos gobiernos y el mundo
cultural dominante la marginaban, poniendo toda clase de trabas a su presencia
evangelizadora. Esta Iglesia suscita en ellos las nuevas congregaciones una
adhesión y un servicio incondicional, y su dedicación generosa a las enfermeda-
des y lacras humanas les llevaba no solo a gastarse en el servicio a los más nece-
sitados sino, también, a esforzarse por conseguir que la Iglesia fuese aceptada
por las nuevas clases sociales.

Según fue pasando el siglo XIX aumentaron las congregaciones religio-
sas dedicadas a la enseñanza, y se estancaron o disminuyeron las relacionadas
con la sanidad, de forma que en Francia, en 1861, los hospitales, refugios y otras
obras de carácter sanitario o social ocupaban solamente el 15% de las religiosas
activas, mientras que la enseñanza primaria o profesional ocupaba el 67%, aun-
que en España la dedicación a los hospitales fue bastante más elevada. Este
reparto desigual se debió, fundamentalmente, al interés de la Iglesia por contra-
rrestar los influjos ilustrados y anticlericales del pensamiento dominante en la
cultura del momento. Interés que llevó, en algunos casos, a privilegiar en su
dedicación a las clases dominantes. Desde un punto de vista estratégico parecen
razonables las razones de la elección, aunque no parece que el sentido evangé-
lico coincidiese siempre con esa elección.

De hecho, esta acción caritativa de las nuevas congregaciones, en todas
sus formas, se desarrolló en un espacio desigualmente conseguido entre la anti-
gua mentalidad asistencial y la nueva conciencia social, entre las urgencias obje-
tivas de los más pobres y la necesidad de la Iglesia de encontrar una ubicación
conveniente y reconocida en la nueva sociedad. Hay que tener en cuenta que la
Iglesia, instalada en una sociedad eminentemente rural, quedó desbordada con
su transformación urbana, industrial y burguesa. Los nuevos religiosos fueron
respondiendo a las carencias, pero las parroquias y el clero diocesano se mantu-
vieron en gran parte estancados en su situación anterior. Solo lentamente
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comenzaron a construirse las parroquias periféricas, las que atendían a los obre-
ros, a los nuevos pobres. ¿Faltó heroísmo para sacar las consecuencias de cuan-
to estaba pasando o, más bien, abundó la incapacidad de darse cuenta de que
resultaba imprescindible cambiar radicalmente el modelo de organización
social? ¿Era realista pensar en este cambio, era posible modificar la mentalidad
de quienes habían sufrido la persecución y la marginación por parte de las revo-
luciones burguesas anteriores?

Esta actuación creativa y generosa, ¿constituyó una respuesta suficiente
a las situaciones y a las estructuras injustas? Fue una respuesta bastante eficaz
a algunos males causados por la falta de leyes sociales de un capitalismo ávido
de beneficios, pero no pretendió cambiar estructuras. Recordemos, como simple
ejemplo, los Círculos del P. Vicent: no abrieron ninguna puerta a ninguna suer-
te de sindicalismo obrero. No hicieron, por tanto, ninguna especie de “movi-
miento obrero”. Se redujeron a aunar la tradición piadosa de las antiguas cofra-
días, la obra educativa de las “Escuelas Dominicales” y sus derivados, y la labor
económica de las sociedades de socorros mutuos, aderezado todo ello con el
recreo que los Círculos tenían como misión primera.

No creo que se pudiera exigir al clero y a las religiosas en aquellos días
su contribución a un cambio de la organización política y social, aunque sí resul-
ta desconcertante la pasividad de tantos laicos sinceramente cristianos y con
puestos importantes en la política y en la organización social.

Algunos decenios más tarde, tanto en los seminarios como en los presbi-
terios se habló de sepultarse en la masa. El ideal al que se aspiraba fue el de
integrarse en la humanidad sufriente. ¿Con el riesgo de perderse, como acusa-
ron no pocos? En cualquier caso con el riesgo de ser fieles a Cristo y a sus her-
manos. Vivían con la esperanza de encarnarse y ser como ellos. Muchos sacer-
dotes abandonaron la casa parroquial para vivir en los barrios más desfavoreci-
dos, para compartir la vida de sus hermanos. Quisieron vivir su sacerdocio en el
corazón mismo de la Iglesia de los pobres. Pero entre esta situación y la otra
mediaron dos guerras mundiales y la ideología marxista.

No podemos olvidar tampoco a los muchos laicos que con sus estudios,
sus propuestas de leyes, las experiencias de sus fábricas, propusieron unas leyes
más justas de trabajo y de seguridad social. A partir, al menos de Lamennais, en
los países europeos, muchos laicos plantearon la necesidad de elaborar una
reflexión profunda que desembocase en una doctrina social que en la universi-
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dad católica de Friburgo, en centros de estudios de Milán, en Lille y en otros
lugares fue adquiriendo solidez y propuestas interesantes, que, de alguna mane-
ra, comenzó a plasmarse en documentos como la encíclica “Rerum novarum” de
León XIII.

Ha sido necesario el Vaticano II para una auténtica conversión de los
corazones, no en el sentido de mayor generosidad sino de comprensión de la
necesidad de convivir e instalarse entre los más pobres y de comprender el voto
de pobreza como la capacidad de compartir la vida de los pobres, de los necesi-
tados y marginados. Helder Cámara y Pedro Casaldáliga, obispos en Brasil, y
tantos otros sacerdotes, religiosos, obispos y laicos, se han convertido en porta-
voces de los derechos de quienes menos tienen en los diversos países (Soeur
Emmanuelle, “Confessions d’une religieuse”. Flammarion. París 2008.

En realidad, podemos señalar tantos ejemplos de personas que nos lla-
man la atención y nos invitan a seguir su ejemplo, como sor Ángela de la Cruz,
Teresa de Calcuta o los mártires de la caridad en África o América, pero en rea-
lidad, Dios no necesita de los ejemplares extraordinarios. “Ubi charitas Deus ibi
est”. Allí donde hay amor, generosidad, solidaridad, entrega, allí está Dios pre-
sente, porque todo amor hace presente a Dios. Está presente en la soledad, en
la oscuridad, en tantos millones de personas sin nombre que aman a sus hijos y
a su prójimo; en las religiosas adoratrices, fundadas para ayudar y acompañar a
quienes la necesidad ha obligado a prostituirse, a las hermanitas de los ancianos
desamparados, a tantos hijos que se han convertido en la protección y la com-
pañía de sus padres enfermos… De una manera oscura, pero maravillosa, a lo
largo de los siglos, los cristianos, ignorantes y analfabetos, se han sentido ama-
dos por Dios y le han amado. Y han sido conscientes de que ese amor les lleva-
ba a preocuparse por sus hermanos.

Francisco de Asís es el santo más espontáneamente admirado, querido y
seguido por los cristianos a lo largo de los siglos. Su sentido de la pobreza se con-
funde con su sentido de identificación con los más pobres y abandonados. En la
película “Fratelo sole, sorella luna” de Zefirelli descubrimos estéticamente que
para comprender a Francisco (para comprender a Cristo) hay que permanecer
libres de las ataduras terrenas. Hoy, a menudo, se quiere compatibilizar el fuego
con el agua, pero la tradición espiritual cristiana nos dice que si Dios “se despo-
jó de su rango” para salvar al hombre, nosotros, como Francisco, debemos despe-
garnos de nosotros mismos para llegar a Dios y a nuestros hermanos.
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