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Resumen: El presente trabajo analiza la versión que Gabriel García 
Márquez elabora de Simón Bolívar en El General en su laberinto, 
siguiendo las características comunes a todas las obras que formaron 
parte de la Nueva Novela Histórica. Se aplican como herramienta de 
análisis teórico metodológica la Retórica cultural y, en especial, el 
espacio de juego, para conocer las implicaciones y proyecciones de este 
relato construido por el artifex, el cual suscitó numerosas controversias 
en 1989, año de su publicación, al desmitificar la figura del Libertador. 
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Abstract: This paper analyzes the version that Gabriel García Márquez 
makes of Simón Bolívar in El General en su laberinto, following the 
characteristics common to all the works that were part of the New Historical 
Novel. Cultural rhetoric and, especially, the Play space are applied as a tool 
of theoretical methodological analysis, to know the implications and 
projections of this story built by the artifex, which raised numerous 
controversies in 1989, the year of its publication, by demystifying the figure 
of the Liberator. 

Keywords: Gabriel García Márquez, El General en su laberinto, The 
New Historical Novel, Play space, Colombia, Andean region. 

1. Introducción 

 
Algunos intelectuales y escritores latinoamericanos de la 

década de los ochenta, conforme a su pensamiento ideológico y 
político, presentaron una versión de la Historia del continente 
diferente de la oficial, —la cual se enseñaba regularmente en las 
instituciones educativas como parte de la tradición de cada 
país—, con el propósito de encontrar respuestas en el pasado 
que ayudaran a esclarecer el presente (Lucía Rubiano, 2001: 136). 
Nuestro trabajo analiza la versión novelada de los últimos 
catorce días de Simón Bolívar, elaborada por el nobel Gabriel 
García Márquez, en El general de su laberinto (1989).1 Utilizamos 
como instrumentos de análisis tanto la teoría sobre el espacio de 
juego, aspecto al que presta especial atención la Retórica Cultural 

 
1 Seguimos la edición de 2004; todas las notas integradas al corpus del 

análisis son tomadas de la misma edición. De ahora en adelante, solo se 
indicará el número de página. 
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(Albaladejo, 2016; Chico Rico, 2015),2 como los criterios que 
propone Seymour Menton sobre la Nueva Novela Histórica.3  
El artifex construye un contra-discurso de la versión oficial y 
desmitifica al hombre, al general, Simón José Antonio de la 
Santísima Trinidad Bolívar y Palacios, quien «había arrebatado al 
dominio español un imperio cinco veces más grande que Europa, 
que había dirigido veinte años de guerras para intentar 
mantenerlo libre y unido y al cual había gobernado con pulso 
firme» (41); considerado como uno de los hombres más grandes 
que ha producido el suelo americano y estimado como padre de, 
por lo menos, cinco naciones al contribuir en gran manera a su 
independencia. En un proceso que tomo mucho tiempo el 
libertador terminó siendo engrandecido por la historiografía 
oficial, pues «a medida que su gloria aumentaba, los pintores iban 
idealizándolo, lavándole la sangre, mitificándolo, hasta que lo 
implantaron en la memoria oficial con el perfil romano de sus 
estatuas» (173). El escritor de Aracataca presenta otra versión, 

 
2 Tomás Albaladejo ha propuesto la Retórica cultural «for the study of the 

cultural function of different kinds of discourses in Rhetoric as well as in 
literature and of the cultural elements included in rhetorical and literary 
discourses» (2016:21). Retórica y cultura están tan íntimamente ligadas que no 
pueden entenderse la una sin la otra, pues todos los mecanismos o elementos 
que el emisor o autor utiliza para lograr sus propósitos persuasivos o 
perlocutivos están entretejidos tanto en su cultura como en la de los 
receptores del mensaje. La Retórica cultural se centra tanto en el rol de la 
cultura en el discurso y comunicación como en el papel de la retórica en la 
cultura. Francisco Chico Rico señala en «La Retórica cultural en el contexto 
de la Neorretórica» (2015) los diferentes aspectos a los cuales presta especial 
atención. 

3 La Nueva Novela Histórica, en adelante NNH, ha tenido gran impacto 
en América Latina porque, entre otras cosas, ha sido el instrumento por medio 
del cual algunos autores han contado de manera diferente la historia oficial de 
aquella región con el propósito de desmitificarla o mostrar las distorsiones 
que manifestaba por considerarla «una reflexión insuficiente de sucesos 
nacionales y sociales en la historiografía y en las mitificaciones y 
glorificaciones de los héroes nacionales de la Independencia» (König, 2005: 
36).  
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una cara más humana, más real, muy diferente de la imagen 
tradicional que venían ofreciendo los historiadores y las 
cronologías tradicionales.  

En sus «Gratitudes» (251-254) el escritor explica, como lo 
hace en Noticia de un secuestro (1996: 7-8), el proceso creativo que 
siguió en la construcción de la obra donde destaca tres cosas: (1) 
La elaboración de, hasta siete borradores, antes de llegar a la 
versión final; (2) el tiempo invertido en el proceso (dos años); y, 
(3) las fuentes de autoridad que consultó, las cuales acreditan su 
investigación y le proporcionan la autoridad (ethos) necesaria para 
la realización de su trabajo. Años más tarde, en 1995, relata el 
propósito que lo movió a escribirlo: 

 
Mi libro El General en su laberinto, está sacado de una frase: 
«Al cabo de un largo y penoso viaje por el río Magdalena, 
murió en Santa Marta abandonado por sus amigos». Escribí 
doscientas ochenta páginas alrededor de esa frase. Lo que 
quería era completar un episodio que los historiadores 
colombianos nunca han desarrollado, y no lo han hecho por 
la sencilla razón de que ahí está todo el secreto del desastre 
que está viviendo el país (García Márquez,1995: 40). 

 
El artifex se concentra en los últimos meses del libertador y su 
laberinto emocional, ocasionado por el descalabro que está 
sufriendo su obra más preciada: la independencia del territorio 
americano. Más que la agonía externa, fruto de la enfermedad 
ocasionada por las mil batallas vividas, lo que le interesa 
presentar es el tormento interior que vivía Bolívar al ver cómo 
su sueño dorado se desmoronaba: «la patria inmensa y única que 
él había forjado en tantos años de guerras y sacrificios sucumbiría 
en pedazos, los partidos se descuartizarían entre sí, su nombre 
sería vituperado y su obra pervertida en la memoria de los siglos» 
(139). Ese tormento interior, las vicisitudes sufridas, las alegrías 
y tristezas es elaborado con elementos claramente entendibles, 
en primer lugar, para la cultura colombiana. Es aquí donde la 
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Retórica cultural nos ayuda para poder de estudiar de una manera 
más profunda aspectos importantes en el proceso de elaboración 
de la obra. La siguiente cita nos indica, en mucho, el camino que 
queremos recorrer:  
 

Como diría el escritor, desde que el mundo es mundo, los 
autores vienen contando lo mismo: el nacimiento, la vida, el 
amor, la vejez, la soledad, la espera, la unión, la venganza, la 
muerte, etc. Pero lo único que cambia en cada nueva 
oportunidad es la forma de contar, es decir, el estilo adoptado 
por cada uno; y la época, el medio, las circunstancias 
particulares en que se dan esos hechos, es decir, los contextos 
(Kline, 2003: 207). 

2. Retórica cultural y Espacio de juego 

 
La Retórica cultural trata de un aspecto que permite entender 

mejor el proceso comunicativo que el solo estudio del contexto, 
pues, aunque este permite ver el telón de fondo sobre el que se 
realiza la obra, es en el concepto de espacio de juego donde podemos 
apreciar de una mejor manera las relaciones implícitas que tanto 
productores como receptores realizan, y los elementos culturales 
que subyacen afectados en todo tipo de comunicación y, en 
nuestro caso, en la literaria. Podemos observar ese proceso en el 
siguiente gráfico:  
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Donde C = Cultura, entendida como la visión de mundo que 
tienen todos los miembros de una comunidad y definida por 
Luigi L. Cavalli como “la acumulación global de conocimientos 
y de innovaciones derivados de la suma de las contribuciones 
individuales transmitidas de generación en generación y 
difundidas en nuestro grupo social, que influye y cambia 
continuamente nuestra vida (Cavalli, 2007: 9); Ctx = Contexto, 
entendido como el telón de fondo sobre el cual se entretejen 
todos los elementos culturales presentes en una sociedad en un 
mismo espacio y tiempo (político, económico, social, etc.), los 
cuales pueden estar presentes, o no, en un proceso comunicativo; 
EJ = Espacio de Juego, concebido como el espacio de actuación 
que está culturalmente establecido y delimitado y del cual los 
participantes tienen conciencia en su relación con la 
comunicación; P = Productor;  = representa el canal, oral o 
escrito, por medio del cual el emisor utilizando un código, una 
intención comunicativa y un proceso retórico, produce un texto; 
T = Texto producido en el arte del lenguaje, el cual se puede 
definir como el «ámbito teórico y práctico que incluye tanto 
textos literarios como textos no literarios —diálogos, discursos, 
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ensayos, informes, tratados, etc. —» (Chico Rico, 2017: 18); y, R 
= Receptor/es. 

Es en el espacio de juego donde se conecta el contexto del 
productor con el contexto del receptor por medio, como hemos 
señalado, del texto literario y donde el productor aplicó los 
elementos culturales pertenecientes a la cultura colombiana y los 
dotó de los criterios que describe Menton para construir, por 

medio de las diferentes operaciones retóricas⎯ comenzando por 

la intellectio (Chico Rico, 1989)⎯ , El General en su laberinto.4  

3. Rasgos de la NNH y elementos culturales presentes en 
El General en su laberinto 

 
Varios autores han intentado describir los rasgos comunes 

que se pueden encontrar en las novelas históricas.5 Aunque estas 
narraciones revelan grandes diferencias tanto en la forma como 
en el contenido —por lo que se les ha catalogado de manera muy 
diversa (entre otros, Salas & Ramírez, 2004; García H., 2009; 
Grützmacher, 2006; y, Rubiano, 2006)—, en la presente 
investigación seguimos la propuesta de Seymour Menton en La 
Nueva Novela Histórica de la América Latina 1979–1992 (1993), 
donde postula seis criterios comunes en las NNH los cuales se 
pueden resumir de la siguiente manera: (1) subordinación del 
aspecto histórico a la presentación de ideas filosóficas ante la 

 
4 Podríamos aplicar el mismo procedimiento y descubrir los diferentes 

espacios de juego de otras novelas destacadas de la NNH como, por ejemplo, 
El arpa y la sombra (1979) del cubano Alejo Carpentier; La cacería (1999) del 
uruguayo Alejandro Paternain; El mar de las lentejas (1984) del cubano Antonio 
Benítez Rojo; Los perros del paraíso (1987) del argentino Abel Posse; Noticia del 
imperio (1987) del mexicano Fernando del Paso; Maluco, La novela de los 
descubridores (1989) del uruguayo Napoleón Baccino Ponce de León; La vigilia 
del almirante (1992) del paraguayo Augusto Roa Bastos.  

5 Por ejemplo, Luis Alberto Sánchez en Proceso y contenido de la novela hispano-
americana (1968) o Seymour Menton en la obra que sirve como guía en nuestro 
análisis.  
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imposibilidad de conocer la verdad histórica o realidad; (2) 
distorsión consciente de la historia mediante omisiones, 
exageraciones y anacronismos; (3) Ficcionalización de personajes 
históricos en lugar de protagonistas ficticios; (4) metaficción o 
comentarios del narrador sobre el proceso de creación; (5) 
intertextualidad, hasta el punto de convertir el texto en un 
mosaico de citas; y, (6) dialogicidad, donde predomina lo 
carnavalesco, lo paródico y el humor, utilizados para relativizar 
la historia (Menton, 1993: 12-27). A continuación, veamos 
algunos elementos culturales utilizados en la construcción, por 
medio de un proceso retórico, de nuestra obra objeto de estudio, 
aplicados en cada uno de los criterios propuestos por Menton a 
la NNH. 

Encontramos en la subordinación de la reproducción mimética de 
cierto periodo histórico a la presentación de ideas filosóficas, que los 
argumentos predominantes en este aspecto son la libre y 
arbitraria interpretación de los hechos y la introyección del 
escritor, por medio del narrador, sobre algunos espacios que 
atribuye, principalmente, al general. De los dos discursos que 
maneja la obra, el histórico y el novelístico, la interpretación de 
los hechos se encuentra en el de la novela. De la introyección o 
presencia de actitudes, ideas y creencias del escritor incorporadas 
a la vida del general podemos señalar cuatro ejemplos. El 
primero es la aversión que el autor sentía hacia Bogotá y que en 
muchas notas autobiográficas y entrevistas no dudó en 
manifestar. Juan Gustavo Cobo Borda (1989) lo resume de la 
siguiente manera: 

 
Pero leyendo más despacio vemos cómo lo singular de este 
Bolívar caribeño que reniega de los cachacos andinos, 
viciosos en el hablar, y repudia a Santa Fe de Bogotá, la 
ciudad taciturna y cubierta de brumas, la ciudad formalista y 
conservadora, […] es que llega a parecerse demasiado al 
propio García Márquez, no sólo en su rechazo a la ciudad 
«lejana y turbia», como llama al final a Bogotá, ni en su 
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animadversión hacia Estados Unidos, ni en su afán de sacar 
a la luz lo que el ladino dialecto de los bogotanos y sus 
maneras relamidas, que «servían más para ocultar que para 
decir» […] sino con su obsesión, tantas veces puesta de 
presente, por la soledad del poder y su eclipse último, entre 
los estragos de la vejez (Cobo Borda,1989: 21).  

 
Un segundo ejemplo este situado en las descripciones del río 

que les servía de vía de comunicación entre la costa norte y el 
interior del país. Artifex y general se unen, a nivel del manejo de 
la anécdota en la navegación —en las dos direcciones—, del río 
Magdalena, pues Bolívar lo recorrió cuatro veces y García 
Márquez en once ocasiones, lo cual le permite a este último 
recrear el viaje en el texto y convertirlo en la columna vertebral 
de la narración. El mismo autor anexó al final, después de las 
«Gratitudes», una cronología de Simón Bolívar y un mapa 
esquemático del último viaje realizado por el libertador en 1830.  
Como tercer ejemplo observamos que el escritor quiere 
hablarnos de las guerras intestinas que destruyeron la unidad por 
la que tanto luchó Bolívar, las cuales, finalmente, terminaron por 
llevarlo a la muerte y que el autor también veía, cientos de años 
después, en su realidad colombiana: «Aquí no habrá más guerras 
que las de los unos contra los otros, y ésas son como matar a la 
madre» (177).  

Un último ejemplo, en el que se nota la presencia de actitudes, 
ideas y creencias del escritor incorporadas a la vida del general, 
se ve, principalmente, en la visión que el caraqueño tenía de 
Europa y que da a conocer sin tapujos en la obra. Mas o menos 
hacia la mitad de la novela, el artifex pone en boca de su personaje 
principal —quien comparte mesa y mantel con un francés—, su 
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pensamiento sobre Europa diseminado en diferentes momentos 
del diálogo:6  

 
Los europeos piensan que sólo lo que inventa Europa es 
bueno para el universo mundo, y que todo lo que sea distinto 
es execrable […] los europeos no tendrían autoridad moral 
para reprochármelo, pues si una historia está anegada de 
sangre, de indignidades, de injusticias, ésa es la historia de 
Europa […] Así que no nos hagan más el favor de decirnos 
lo que debemos hacer […] no traten de enseñarnos cómo 
debemos ser, no traten de que seamos iguales a ustedes, no 
pretendan que hagamos bien en veinte años lo que ustedes 
han hecho mal en dos mil (120-122).  

 
Dando fin a la conversación de una forma muy lapidaria: «¡por 

favor, carajos, déjennos hacer tranquilos nuestra Edad Media!» 
(120-122). 

Examinemos ahora la distorsión de la historia mediante omisiones, 
exageraciones y anacronismos. La versión que encontramos de Simón 
Bolívar es la de un hombre muerto en vida, todo el relato está 
matizado por los colores que nos transmiten esa sensación. El 
narrador centra la descripción de los hechos en un periodo 
histórico específico —lo sucedido en los doscientos veintitrés 
días que duró el último y gris peregrinaje del libertador desde 
Santa Fe de Bogotá hasta Cartagena de Indias, ocurrido entre el 
8 de mayo y el 17 de diciembre de 1830—, pero tiñéndolo de la 
tonalidad que quiere. Nos dibuja un viaje de ciegos, de individuos 
sin ninguna luz de esperanza dirigidos por un hombre que vivía 
sin alma. 

 Como el escritor no quiere que la versión que da a los hechos 
parezca una desviación de la historia, una vez concluye la 
narración, añade una sección de gratitudes que le sirven tanto 

 
6 Lo que pensaba el escritor de Aracataca sobre Europa se puede ver en 

su discurso de aceptación del premio Nobel, analizado, entre otros por la 
hispanista Inger Enkvist (2009).    
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para agradecer a las diferentes personas que le ayudaron en la 
realización del proyecto, como también para acreditar su 
interpretación de la Historia, dando a conocer las fuentes que 
consultó para la investigación y conocimiento de los hechos e 
investirse de la autoridad, el ethos, necesario para la realización de 
su trabajo.  

En la última sección de la dispositio, como otra forma que le 
permitirá dar sentido de realidad a la ficción de la novela, anexa 
una sucinta cronología de Simón Bolívar elaborada por Vinicio 
Romero Martínez (255-266) y un mapa de la travesía por el río 
Magdalena. 

Algunas exageraciones y anacronismos se reseñan a 
continuación. (1) En la descripción que se hace del personaje 
francés Diocles Atlantique, en la población de Zambrano, y sus 
conocimientos universales (118-122); (2) en la posible relación 
con Anita Lenoit en el pueblo de Tenerife, que luego se convirtió 
en leyenda (124-125); (3) en el recuerdo del primer paso por la 
ciudad de Mompox, el cual sirve para explicar el inicio de una de 
sus más grandes enemistades, la que mantuvo con el general José 
Antonio Páez y la animadversión con el general Francisco de 
Paula Santander; y, (4) las hostilidades con Santander fueron «in 
crescendo» hasta llegar Bolívar a acusarlo del intento de asesinato 
sufrido el 25 de septiembre de 1828, por el cual, aunque el castigo 
que le fue impuesto por Rafael Urdaneta, juez de la causa, era la 
pena de muerte, se la conmuto por destierro en recuerdo de la 
amistad que un día tuvieron.  

Sobre la ficcionalización de personajes históricos, coincidimos con 
Cobo Borda en que «la ficción es el medio para la persuasión» 
(Cobo Borda, 1989: 22), pues es ese modelo de mundo creado 
por el autor el que le da los recursos con los cuales, siempre 
transitando por la vía de la verosimilitud, puede seducir o 
convencer cualquier voluntad. Bolívar es el personaje principal y 
el más ficcionado. García Márquez nos presenta un Bolívar 
hundido, humillado, solo, enfermo, desamparado, inerme, lleno 



Jorge Orlando Gallor Guarín:  El tigre no es como lo pintan …                         257 
 

 

 [Dialogía, 14, 2020, 246-267] 

de lamentos amargos, nostálgico, melancólico; no el victorioso, 
soberbio, altivo y libertador, sino el fugitivo, el forajido, el 
forastero en su propia casa, el fantasma desgraciado que, como 
el toro herido de muerte, busca un lugar donde exhalar su último 
suspiro. Un hombre que no podía con su alma (132). Un hombre 
al que nadie reconocía después de haber sido el más conocido de 
la nueva República. El narrador presenta ante nuestros ojos no 
al hombre investido con el triple poder de presidente de Bolivia 
y Colombia, y dictador del Perú (36), sino al hombre que 
repetidas veces presentó su renuncia y salió de la casa de 
gobierno por la puerta de servicio. Del esplendor al ocaso. De 
una salud de hierro y una habilidad extraordinaria como estratega 
militar a un hombre enfermizo, atormentado por la fiebre, con 
continuos dolores de cabeza, somnoliento, frágil, con escaso 
tiempo para llegar a duras penas a la tumba —pues su cuerpo se 
mantenía en pie más por dignidad que por salud—, como fueron 
testigos y reconocieron el grupo selecto de sus amigos de 
Cartagena: «los tres se quedaron horrorizados ante aquel cuerpo 
en pena que trató de incorporarse de la hamaca, y el aire no le 
alcanzó para abrazarlos a todos» (135), o como daba testimonio 
la joven que le acompañó en la hamaca en Cartagena:  

 
entonces ella conoció palmo a palmo el cuerpo más 
estregado que se podía concebir: el vientre escuálido, las 
costillas a flor de piel, las piernas y los brazos en la osamenta 
pura, y todo él envuelto en un pellejo lampiño de una palidez 
de muerto, con una cabeza que parecía de otro por la 
curtimbre de la intemperie (174).  

 
Se ficciona la vida de un hombre que, de ser una persona 

acaudalada, heredó una gran fortuna, pasó a tener que pedir que 
otros pagaran sus deudas. Un hombre al que le pesaban más los 
recuerdos que los años. Sencillamente un hombre moribundo 
que ya no existía. Como en todas las obras del Nobel, se respira 
la desesperanza, porque, entre otras cosas, ese es el aire que se 
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respira en medio de la sociedad colombiana cuando él desarrolla 
toda su obra literaria. 

Pero la mayor ficción, la que da título a la novela, es la 
recreación a lo largo de la ficción de una imagen donde el 
libertador transita en un laberinto el cual, es al mismo tiempo, 
metáfora de la vida de la nación, Colombia; y, a su vez, del 
proyecto de liberación de las naciones que él guio a la 
independencia. El laberinto es un cuadro que resume la ficción 
del libro y explica la última frase en las «Gratitudes» con la que 
García Márquez cierra el proceso retórico: «el horror de este 
libro» (254). Una persona, una nación, un proyecto, todos y cada 
uno de ellos encerrados en un gran laberinto del que no 
encuentran escapatoria, pues siempre están dando vueltas, 
girando en torno a sí mismos, porque no hay un orden o un hilo, 
—como el ovillo de hilo de oro que entregó Ariadna a Teseo 
para que pudiera escapar del laberinto donde se encontraba el 
minotauro—, que les permita encauzar la vida, tanto del 
individuo como de la nación y del proyecto, hacia un final feliz, 
pues, 

—es una burla del destino—, dijo el mariscal Sucre. —
Tal parece como si hubiéramos sembrado tan hondo el ideal 
de la independencia, que estos pueblos están tratando ahora 
de independizarse los unos de los otros—. El general 
reaccionó con gran vivacidad. —No repita las canalladas del 
enemigo—, dijo, —aun si son tan certeras como ésa— (24). 

Un laberinto construido por un afán de independencia, no 
solo del extranjero, sino del vecino, que, una vez obtenida, ese 
hombre, esa nación, ese proyecto, no supieron qué hacer con 
ella:  

—La independencia era una simple cuestión de ganar la 
guerra—, les decía él. —Los grandes sacrificios vendrían 
después, para hacer de estos pueblos una sola patria—. —
Sacrificios es lo único que hemos hecho, general—, decían 
ellos.  
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El no cedía un punto:  
—Faltan más—, decía. —La unidad no tiene precio— 

(98). 

 
La puerta para salir del laberinto era la independencia, que se 

consolidaría por medio de la unidad de las cinco naciones 
liberadas pero que, debido a guerras internas, al egoísmo y el 
orgullo, les hace permanecer en el mismo galimatías.  

El artifex traza tintes de ficción en otros personajes que son a 
la vez héroes ampliamente conocidos en la historiografía 
colombiana; entre ellos, sobresalen Sucre, Santander, Páez, José 
María Obando, etc. En cada uno de ellos encontramos nudos de 
historicidad ampliamente reconocidos y sabidos para no perder 
la verosimilitud y, sobre todo, para no romper el pacto de lectura. 
Llama la atención su leal servidor y mayordomo José Palacios y 
el gran amor del libertador: Manuela Beltrán. Todos y cada uno 
de los personajes son presentados solos, desencantados, 
frustrados, haciendo su propia guerra. 

Al revisar el rasgo de la metaficción y su construcción por medio 
de elementos culturales en un mismo espacio de juego hemos 
escogido dos relatos. El primero de ellos da a conocer uno de los 
aspectos más valorados y reconocidos en el libertador: su respeto 
por la libertad y dignidad de las personas independientemente de 
su color, educación y/o formación. Cuenta el narrador, 
refiriéndose a uno de los generales que no era de alta alcurnia 
sino hijo de una comadrona y un pescador: «La única 
contrariedad que le causó su condición de pardo fue el ser 
rechazado por una dama de la aristocracia local en un baile de 
gala. El general pidió entonces que repitieran el valse, y lo bailó 
con él» (157). La segunda crónica (76-84) relata su encuentro en 
la ciudad de Honda con Miranda Lindsay e incluye, dentro de la 
ficción, una nueva ficción, ubicándola en un lugar diferente, 
Jamaica, y en un tiempo distante, quince años antes, cuando él 
sobrellevaba su segundo exilio y ella lo salvó de una conspiración 
para asesinarlo. 
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También hallamos en la obra la característica de la 
intertextualidad, pero no entendida solamente como la 
introducción en la obra de otras obras, personajes de otras 
novelas o autores —aunque los hay, como puede apreciarse en 
las páginas, por ejemplo, 14, 92, 127, 128, etc.—, sino como el 
mosaico de citas de libros que también cuentan la misma historia. 
Tal vez la nota, muy bien documentada por lo delicada que fue, 
pero inmensamente triste, es la escrita por el gobernador de 
Maracaibo al anunciar su muerte:  

 
Me apresuro a participar la nueva de este gran 
acontecimiento que sin duda ha de producir innumerables 
bienes a la causa de la libertad y la felicidad del país. El genio 
del mal, la tea de la anarquía, el opresor de la patria ha dejado 
de existir (185-186).  

 
Usa diferentes momentos del viaje para evocar situaciones del 

pasado que le permitan «completar» el cuadro de la historia que 
ansía dibujar, pues la dispositio de la obra se lo permite al tejer la 
acción narrativa en ocho capítulos, donde, en cada uno de ellos, 
en la medida que sigue un orden cronológico y la expedición 
avanza por el río Magdalena hacia Santa Marta, se alternan 
acciones narrativas entre el presente, el pasado reciente y el 
pasado lejano. Solo reseñaremos un par de casos. El primer viaje 
por Europa, en compañía de su maestro don Simón Rodríguez, 
constituye un momento especial porque toma conciencia de la 
realidad americana (tal vez al ver el amplio contraste con la 
europea) y toma la decisión de liberar a Venezuela de los 
chapetones en las colinas de Roma, ese relato está insertado 
veinticuatro años después, cuando el libertador está absorto en 
la magia del río, moribundo y en derrota. Para dar un mayor 
realce a la imagen del laberinto, incrustado en ese relato, 
encontramos otra intertextualidad, esta vez el escritor encaja a 
Cristóbal Colón y lo que el almirante escribió en su diario (más 
adelante, en Cartagena, vuelve a introducir a Colón y a Andalucía 
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en su mosaico de citas). Encontramos otro ejemplo cuando, en 
el capítulo seis, relata la entrada a Cartagena de Indias y describe 
el triste festejo con el que es recibido; el narrador se sirve del 
momento para evocar y compararlo con el más famoso y 
multitudinario recibimiento que tuvo el general en su tierra natal:  

 
El general no podía menos que verse a sí mismo bajo una 
luz de lástima, al comparar aquella recepción indigente con 
su entrada triunfal a Caracas en agosto de 1813, coronado de 
laureles en una carroza tirada por las seis doncellas más 
hermosas de la ciudad, y en medio de una muchedumbre 
bañada en lágrimas que aquel día lo eternizó con su nombre 
de gloria: El Libertador (163). 

 
Es en el rasgo de lo carnavalesco, la parodia y la heteroglosia donde 

mejor se aprecian, por medio del uso de la lengua, los elementos 
culturales que funcionan como código local y enriquecen en gran 
manera el sentido de lo que se quiere decir a los receptores 
primarios del texto. El espacio de juego se puede apreciar en la 
narración desde algo tan sencillo como convertir las últimas 
palabras del general «¡Cómo saldré yo de este laberinto!» (266), 
pronunciadas ante el médico que le atendía y el obispo que estaba 
presto a recibir su postrera confesión, a reelaborarlas en una 
expresión tan colombiana: «Carajos», suspiró. «¡Cómo voy a salir 
de este laberinto!» (249); pero también en textos más elaborados, 
que, a manera de ejemplo, señalamos a continuación. Por 
ejemplo, cualquier venezolano o habitante de la región andina 
entiende, mejor que nadie, y perfectamente, el siguiente párrafo: 

 
Veinticuatro años después, absorto en la magia del río, 
moribundo y en derrota, tal vez se preguntó si no tendría el 
valor de mandar al carajo las hojas de orégano y de salvia, y 
las naranjas amargas de los baños de distracción de José 
Palacios, y de seguir el consejo de Carreño de sumergirse 
hasta el fondo con sus ejércitos de pordioseros, sus glorias 
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inservibles, sus errores memorables, la patria entera, en un 
océano redentor de cariaquito morado (128). 

 
Y a un bogotano, o un buen conocedor de la cultura y 

geografía de la meseta cundiboyacense, entender en toda su 
extensión el relato de maltrato, de burla, donde se dibuja una 
atmósfera de rechazo y desprecio que afectó al libertador en su 
hora más baja, aquel enero de 1830: 

 
[…] el general se encontró sin rumbo en un suburbio de 
callecitas embarradas y casas de adobe con tejados rojos, en 
cuyos patios se alzaba el vapor del ordeño. De pronto, oyó 
el grito: 

—¡Longanizo! 
No tuvo tiempo de esquivar una bosta de vaca que le 

arrojaron desde algún establo y se le reventó en mitad del 
pecho y alcanzó a salpicarle la cara (32). 

 
Posiblemente, en aquella época no existía peor insulto para 

quien era y había guiado a cinco naciones a lograr su 
independencia que el mote peyorativo de «longanizo», el cual, 
según cuenta la historiografía oficial, era el epíteto con el cual se 
calificaba a un loco que por aquellos días vagaba por las calles 
disfrazado de militar.  

Sobre la heteroglosia no vamos a añadir muchos más, pues 
señalamos líneas atrás que la animadversión del autor, 
posiblemente como parte del sentimiento inconsciente colectivo 
costeño hacia la capital,7 se refleja en el discurso refractado del 
autor en el personaje Bolívar. Solamente queremos agregar que 
en el escritor y el libertador se unían dos estados anímicos 

 
7 Para lectores ajenos al contexto y a los sentimientos que afloran entre las 

diferentes culturas que conforman el mosaico cultural colombiano, 
recomendamos los artículos de: Cecilia Caicedo (2004) —en clave de 
humor—; Pedro José Díaz (2012); y, desde el punto de vista del costeño, Jairo 
Gutiérrez Bossa (2011); Vanessa Cristian Fayad (2008). 
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reflejados en la escritura, en el caso del primero, y en la oratoria, 
en el segundo; nos referimos a la excitabilidad y la exuberancia, 
por un lado, y al pesimismo fatalista, de otro; estados 
emocionales que, unidos al excelente conocimiento de la técnica 
retórica, los llevó a la elaboración de excelentes obras literarias, 
por un lado, y discursos políticos, por otro.8 

En medio de un tiempo lúgubre y doloroso tanto en lo 
emocional como en lo físico, García Márquez fiel a su cultura 
costeña —caribeña diría él—, hace un manejo magistral de lo 
carnavalesco, la ironía y la parodia, como remedio y forma de 
hacer llevaderos los horrores y las injusticias que dibuja en la 
obra. Por razones de extensión sólo reseñamos algunos pasajes, 
empezando por las parodias: Los diferentes sueños, reales e 
imaginarios, que tuvo con el general Santander o «Casandro» 
como lo llamaban en secreto, en varias ciudades (Guayaquil, 
Cúcuta, Santa Fe, Guaduas) (58); y, la mujer fantasma en Puerto 
Real, de la cual nunca se supo si era real o solo fantasía. La ironía 
se aprecia en el perro sarnoso, descuidado, abandonado y medio 
muerto que recogieron en su travesía por el río y al cual el 
General llamó «Bolívar» porque, posiblemente, se veía reflejado 
en el canino (99); en el buque de vapor que llevaba por nombre 
«el libertador» y había puesto en peligro los champanes, volteado 
el de las provisiones y al que se refiere irónicamente el propio 
Bolívar-personaje murmurando: «¡pensar que ése era yo!» (123); 
también en el uso del sencillo «general» como lo llaman en la 
mayor parte de la narración, al pomposo: «Simón José Antonio 
de la Santísima Trinidad Bolívar y Palacios» (41); del ser llamado 
el «Napoleón Bonaparte latinoamericano» (81), a ser apodado 
despectivamente por los criollos con el apodo de «longanizo», en 
claro contraste con los gritos de los inocentes niños que le 
gritaban por las calles de Turbaco: «viva el libertador, viva el 
libertador» (151). Lo carnavalesco se observa en pasajes como en 

 
8 Sobre el manejo retórico del general venezolano, ver Manuel Romero 

Luque (2002) «La oratoria de Simón Bolívar».  
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el del «excomulgado caminando bajo palio» (107) en la ciudad de 
Mompox tratando de huir del bochorno desde la parroquia 
católica hasta el colegio donde dormía, y el empacho que sufrió 
en el mismo lugar, con la totumada de guayabas maduras que le 
produjeron náuseas y retorcijones, los cuales sólo pudo remediar 
con un buen descanso en la hamaca y «ventosidades fragantes» 
(110), pero que le proporcionaron gran alivio a su delicada salud 
gracias a sus propiedades carminativas; y, finalmente, 
encontramos un nuevo elemento carnavalesco en una de las 
numerosas idas y venidas de Manuela Beltrán para visitarlo:  

 
Esta vez Manuela necesitó de más tiempo para que él le 
permitiera seguirlo, pero cuando por fin lo hizo fue una 
mudanza de gitanos, con los baúles errantes en una docena 
de mulas, sus esclavas inmortales, y once gatos, seis perros, 
tres micos educados en el arte de las obscenidades palaciegas, 
un oso amaestrado para ensartar agujas, y nueve jaulas de 
loros y guacamayas que despotricaban contra Santander en 
tres idiomas (149). 

4. Conclusión 

 
Hemos visto cómo el artifex elaboró un espacio de ficción 

asentado en la historia y, en el entorno del espacio de juego que 
compartía con los receptores primarios, concibió un área de 
actuación culturalmente establecido y delimitado y del cual los 
participantes tuvieron conciencia en su relación con la 
comunicación, descubriendo y describiendo personajes y sucesos 
históricos, dibujados desde puntos de vista distintos de los que 
tradicionalmente se conocían, prestando especial interés a los 
catorce días desventurados –como los llama el narrador- que 
duró la travesía por el río Magdalena.  

Solo nos quedaría preguntarnos: ¿Por qué o para qué recrear 
la historia de Simón Bolívar de manera ficcionada? Tal vez 
porque muchas veces nos preguntamos, al igual que lo hacía 
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Gabriel García Márquez: ¿Por qué todo se fue, y se sigue, yendo 
al carajo? Creemos que él, y muchos de nosotros con él, 
seguimos buscando la respuesta. El escritor desgrana algunas 
razones a lo largo de la obra, además de la mencionada falta de 
unidad: los oficiales que heredaron el poder no estaban 
preparados para la política y para gobernar una nación, pues, 
lamentablemente, solo sabían hacer la guerra; la intervención de 
Estados Unidos en el congreso de Panamá donde incitó a la 
separación de las naciones andinas; el deseo de muchas familias 
de fomentar el federalismo, cosa que les permitía mantener el 
domino y poder territoriales (bienestar particular) en contra del 
centralismo que debería buscar el bien general; la falta de 
identidad, la cual expone en boca del libertador: «la vaina fue que 
dejamos de ser españoles y luego hemos ido de aquí para allá, en 
países que cambian tanto de nombres y de gobiernos de un día 
para otro, que ya no sabemos ni de dónde carajo somos» (176). 
Todo esto nos demuestra también el compromiso del nobel de 
Aracataca, como el de la mayoría de los escritores 
latinoamericanos, con la realidad del continente y, sobre todo, 
con Colombia, una nación que ha vivido una vida política 
convulsa, pues no había acabado de nacer y recibía el primer 
golpe de estado (189) para, posteriormente, irse desangrando a 
través de las cuarenta y nueve guerras civiles del siglo pasado y 
una guerra continua, encubierta, nunca declarada, hasta el día de 
hoy; donde no hay vencedores ni vencidos sino sólo perdedores, 
como ya lo intuía el mismo Bolívar. Gabriel García Márquez nos 
deja una vez más en esta obra su rabia contenida, su 
desesperanza, su desilusión, mezclados con algunas vetas de 
ironía. 
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