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RESUMEN

Los poetas ecuatorianos Aleyda Quevedo (Quito, 1972) y Juan Se-
caira (Quito, 1971) han publicado distintos textos autobiograficos
que se relacionan con padecimientos fisicos y enfermedades. El
presente estudio analiza tanto la coleccion de poemas Soy mi
cuerpo (2006), de Aleyda Quevedo, como diferentes composicio-
nes poéticas de Juan Secaira, especialmente las que se encuentra
en su libro El confin de los apremios (2020). Como marco teérico
se ha seleccionado el trabajo del investigador Arthur W. Frank,
quien desarrolla el tema de la identidad a partir del enfrenta-
miento con dolencias fisicas, complementado con las reflexiones
sobre terapia y arte de la académica Gillie Bolton.

Palabras clave: literatura ecuatoriana; narrativas de la enferme-
dad; terapia; poesia.

ABSTRACT

The Ecuadorian poets, Aleyda Quevedo (Quito, 1972) and Juan
Secaira (Quito, 1971), have published different autobiographical
texts that relate to physical problems and diseases. This study an-
alyzes the collection of poems Soy mi cuerpo [I am my body]
(2006), by Aleyda Quevedo, and different poetic compositions by
Juan Secaira, especially those included in his book El confin de los
apremios [The Frontier of Urges] (2020). The theory about per-
sonal identity and confrontation with the disease, developed by
researcher Arthur W. Frank, has been applied in the present
study, and it has been supplemented with the reflections on ther-
apy and art by scholar Gillie Bolton.

Keywords: Ecuadorian literature; narratives of illness; therapy;
poetry.
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Introduccion

La escritora! Aleyda Quevedo (Quito, 1972) es conocida en Ecua-
dor por haber ganado el Premio Nacional de Poesia Jorge Carrera
Andrade con su obra Algunas rosas verdes (1996). A su primer
trabajo, Cambio en los climas del corazén (1989), le han seguido
ocho poemarios mas2 publicados hasta diciembre del 20203. Una
de sus obras mas conocidas es Soy mi cuerpo (2006), la cual ha
tenido dos ediciones en espafol y ha sido traducida al francés por
Benjamin Laguierce4. El texto, que trata temas como la enferme-
dad y la muerte, se basa en experiencias relacionadas con Que-
vedo y con su entorno familiar.

Por su parte, el poeta Juan Secaira (Quito, 1971) obtuvo el
Premio Nacional de Poesia Jorge Carrera Andrade con su obra
No es dicha (2012)5. En su cuenta de Facebook comparte compo-
siciones inéditas y reflexiones diarias —Secaira llama a este espa-
cio de creacion “su cuaderno”—, algunas de las cuales se enfocan
en la descripcion y los efectos de una compleja dolencia que pa-
dece desde hace anos. Hasta la fecha ha publicado ocho libros de
poemas, y una muestra de su trabajo ha sido recogida en las com-
pilaciones internacionales Voces del café (Nueva York Poetry
Press, 2018) y Antologia de poesia iberoamericana actual (Ex-
Libric, 2018).

t Quevedo también ha trabajado como coordinadora editorial (Ediciones de
la Linea Imaginaria), gestora cultural y periodista de los diarios locales EI Co-
mercioy Hoy.

2 Los dos tltimos han sido Cierta manera de la luz sobre el cuerpo (2018), que
es una recopilacion de sus trabajos publicada por la Casa de la Cultura Ecua-
toriana; y Ejercicios en aguas profundas (2020), un poemario a cargo de Edi-
ciones de la Linea Imaginaria (Ecuador) en colaboraciéon con La Castalia
(Venezuela).

3 Quevedo tiene listo un nuevo libro de poemas: Herbolario de la Intuicion.
También ha escrito un texto de corte ensayistico (ver nota 6).

4 Una seleccion de sus poemas en francés esté publicada en linea en 9hos In-
ternational.

5 Ademas de poeta, Juan Secaira es ensayista: publicé el libro Obsesiones ur-
banas (2007) sobre el escritor de vanguardia Humberto Salvador (1909-
1982). Secaira ha trabajado también como reportero y en los tltimos afios ha
incursionado en otros proyectos artisticos: “[Secaira] también dibuja y pinta,
con su mano menos habil, pues, debido a una enfermedad, dejoé de ser diestro
para aprender a utilizar su mano izquierda. Lo sigue intentando. En el 2019
presento sus dibujos en la muestra colectiva El arte es dicha” (La poesia del
préjimo s.p.).
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El presente estudio analiza la coleccién de poemas Soy mi
cuerpo, complementada posteriormente con el ensayo “Algunos
apuntes sobre la literatura como terapia, la muerte, el amor y la
enfermedad”®, ambos de Aleyda Quevedo, junto a distintas com-
posiciones literarias y apuntes de Juan Secaira que se relacionan
con su padecimiento fisico, en especial los poemas de su libro El
confin de los apremios (2020). Para la aproximacion teorica se
ha seleccionado principalmente el trabajo de Arthur W. Frank,
quien se enfoca en el tema del cambio de identidades frente a la
enfermedad, junto a las reflexiones sobre terapia y arte de la in-
vestigadora Gillie Bolton.

1. Sobrevivir el naufragio: poesia e identidad en Aleyda
Quevedo

Todos los enfermos dicen
antes de...

No mas falsedades

Una segunda oportunidad
corre entre el agua de la virtud.

“Mantras”, Aleyda Quevedo

La primera edicion del poemario Soy mi cuerpo, de Aleyda Que-
vedo, fue publicada en el afio 2006, y la segunda una década mas
tarde. Ambas ediciones estuvieron a cargo del sello Libresa, aun-
que la segunda incluye cuatro comentarios criticos escritos por
Rafael Courtoisie, Floriano Martins, Juan Secaira y Alicia Ortega
Caicedo. Soy mi cuerpo esta dividido en dos partes (la autora las
llama “Libro 1” y “Libro 2”), la primera compuesta por 35 poemas
y la segunda por 33. Respecto a la génesis de la obra, Quevedo ha
senialado:

Soy mi cuerpo es un libro creado dentro de un proceso de vida
y de trabajo con la escritura donde se cruzan y mezclan no solo

6 “Algunos apuntes sobre la literatura como terapia, la muerte, el amor y la
enfermedad” permanece inédito hasta el momento de la escritura de este ar-
ticulo (diciembre del 2020). En ese ensayo, Quevedo reflexiona sobre su pro-
pio trabajo, basandose ante todo en el proceso que derivo la creacion de Soy
mi cuerpo: “La poesia me permitio, no solo aceptar la muerte, sino acostum-
brarme a vivir con ella, entenderla, regresar a los libros que nos hablan del
transito fragil y veloz que tenemos todos sobre la vida y la necesidad de atra-
vesar hacia la muerte” (Quevedo 2).
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la experiencia primera de vivir la muerte de un hermano a causa
de un aneurisma congénito, sino y muy especialmente, el golpe
que implica que tu hermano muera de modo inesperado cuando
apenas acababa de cumplir 19 afios de edad. Luego de su muerte
comienzo a explorar el gran tema de Tanatos y después, cuando
vivo en carne propia una negligencia médica, luego de una ope-
racion en la que me extrajeron el atero, pude cerrar un circulo
personal que me permiti6 mirar de forma directa a la muerte
(Quevedo, comunicacién personal, 11 de marzo del 2020).

En el poema que abre Soy mi cuerpo y que se titula “Fin
de mi suerte” se demuestra de entrada el caracter intimista de
toda la obra y la intencion de Quevedo de fusionarse con la voz
poética. Ese tero del cual se habla en la composicion se relaciona
directamente con la negligencia médica denunciada por la
poeta’, quien después de este incidente tuvo que pasar por una
larga recuperacion:

FIN DE MI SUERTE

Mi atero reposa
en la bandeja de cirugia

Se vuelve ceniza
en los basureros hospitalarios

No tengo por qué mantener
compromiso con el misterio

No adivino més la suerte

He quemado el tarot
(Quevedo, Soy mi cuerpo 15)

La voz poética intuye que el ttero, la parte del cuerpo que
funciona como el recipiente de la vida, terminara en la basura

7 Quevedo confirma el caracter autobiografico de “Fin de mi suerte”: “A mis 31
anos me extirparon el Gtero por varios miomas grandes que me causaban mu-
cho sangrado [...] Lo terrible fue que una operacion no tan compleja, se volvid
complicada, al borde de llevarme casi a la muerte” (Quevedo, comunicacion
personal, 11 de marzo del 2020).
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hospitalaria8, y el verso “He quemado el tarot” confirma el propio
titulo del poema: el misterio de la vida ha desaparecido porque,
a partir de ahora, a la mujer que fue operada solo le aguarda el
sufrimiento. Su buena fortuna se ha esfumado, dejandola despro-
tegida, por lo que Quevedo se ha vuelto una nueva persona. Des-
pués de este incidente, no puede ser quien era. Su mundo ha
quedado parcialmente destruido tras recibir uno de esos “golpes
como del odio de Dios”, del cual hablaba en su momento César
Vallejo, y que la voz poética de Soy mi cuerpo retoma en su
poema “Tren”, en un intento por resumir con mayor exactitud el
estado de desamparo en el que se encuentra: “Cruzando la esta-
cion del dolor / olvido el golpe que Dios / asest6 en mi mundo”
(Quevedo, Soy mi cuerpo 41).

Este cambio de identidad que la voz de Soy mi cuerpo su-
fre tras experimentar hechos traumaticos, vinculados por Que-
vedo a la negligencia médica y ala muerte de su hermano, pueden
ser estudiadas bajo la luz de las reflexiones de Arthur W. Frank,
experto en el campo de las narrativas de la enfermedad9. En The
Wounded Storyteller: Body, Illness, and Ethics (1995), Frank re-
flexiona sobre las dolencias desde distintas perspectivas. Debido
a su propia experiencia (Frank estuvo enfermo de cancer) el in-
vestigador reconoce la importancia de las historias que cuentan
los pacientes y la naturaleza de sus narrativas, que pueden tener
elementos de restitucion y restablecimiento, del caos como pro-
ducto de la enfermedad, o también senales de una bisqueda in-
tima emprendida por el mismo paciente. En el poema “Lo que
soy” es posible notar las dificultades de Quevedo para salir de ese
caos y reconocerse como la persona que habia sido antes de la
tragedia:

LO QUE SOY
Desdoblo mi rostro
encuentro a la mujer

en dos planos

La zona de sombras

8 Cabria precisar, sin embargo, que tras una cirugia de este tipo el tGtero no es
desechado de inmediato, sino que el protocolo exige que sea enviado a un la-
boratorio para su citodiagnostico.

9 Aqui la palabra “narrativa” no se vincula con “ficcion” sino con “testimonio”.
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habitada por murciélagos
y la de las angustias
ocupada por la imposibilidad de vivir

Los dias me descubren
huyendo del sufrimiento.

(Quevedo, Soy mi cuerpo 59)

Los planos de ese rostro descrito muestran una perspec-
tiva desoladora: un presente de “sombras” y “murciélagos”, y la
posibilidad de un futuro —resulta valido suponer que se trata de
un pronostico a posteriori por la proyeccion que implican las
“angustias” y la “imposibilidad de vivir’— sin atisbo de esperanza.
Respecto a esta sensacion de que todo esta perdido o en proceso
de desmoronamiento, Frank senala que los testimonios de la en-
fermedad pueden ser comparados con un naufragio: “Almost
every illness story I have read carries some sense of being ship-
wrecked by the storm of disease, and many use this metaphor ex-
plicitly” (55). De esta manera se apunta a la naturaleza
devastadora de ciertas dolencias que golpean al paciente o a sus
allegados y destruyen su relacion con el mundo y con quienes los
rodean. Al igual que en “Lo que soy”, Quevedo se plantea en el
poema “¢Quién soy?” preguntas sobre su identidad:

¢QUIEN SOY?

¢Quién soy?

Tal vez la mujer senos de ambar
y pies helados que escribe versos
para reconfortarse

Mas la poesia

solo logra descarrilarme

Como el tren rojo que soy

Ese tren que se abre paso

Entre las montafias puntiagudas
y dificiles de algin pais

Ese tren que nunca llega

a ninguna estacion de humo
Esta mujer que emana voces
Trenes y mas trenes

que me esperan
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¢Quién soy?

Quiz4 este cuerpo encendido

que aun guarda tus huellas en los pliegues.

(Quevedo, Soy mi cuerpo 89)

La voz poética recurre a la imagen de los trenes a modo de
simbologia transitoria. La identidad de Quevedo esta en un pro-
ceso de transformacion (“ese tren que se abre paso/ entre las
montafas puntiagudas”) e intenta superar la situacion actual.
Quevedo busca encontrarse y establecerse, pero aun no halla su
equilibrio, esa estacion de descanso (“ese tren que nunca llega/ a
ninguna estacion de humo”). Ese “yo” se encuentra destinado a
transitar por distintas etapas antes de toparse con algtn refugio.

En ocasiones, los textos de Quevedo mencionan pasajes de
la cirugia maldita, e imagina el momento en que su cuerpo es
abierto, invadido y cauterizado, como se nota al inicio del poema
“Tnel”: “Todavia escucho/ a los dragones afilados/ ingresando
en mis entranas/ Tejido quemado [...]” (Quevedo, Soy mi cuerpo
18). Tampoco oculta una sensacién de desamparo posterior, que
parece inevitable durante el dificil proceso que implica recupe-
rarse de una dolencia grave, tal y como se muestra en composi-
ciones como “Una certeza”, la cual comienza con estos versos:
“Me deslizo/ entre camas metalicas/ y tanques de oxigeno/ Estoy
helada/ en el fondo marino de este hospicio [...]” (Quevedo, Soy
mi cuerpo 22).

En su afan por recuperar el equilibro perdido, la voz poé-
tica parece tomar dos posturas. Por una parte, acepta con grati-
tud la ayuda de quienes la rodean. Por otra, esta dispuesta a
buscar refugio en la religion. En el primer caso suele referirse a
sus amigos y a su amado, y existen ejemplos explicitos en poemas
como “Mi canto”, especialmente en los versos de apertura: “El
carino de los amigos/ se traduce en cartas besos/ balsamos con-
tra la enfermedad [...]”. Respecto al segundo caso, textos como
“Arrodillada yo” o “Rezo” son los més representativos. Se trans-
cribe a continuacién la primera de las composiciones menciona-
das:
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ARRODILLADA YO

Pongo las manos
al Hermano Gregorio
él es mi intermediario.

Centripeta
llena de mi
rinones
uréter
vejiga
me entrego a la méas honda fe.
(Quevedo, Soy mi cuerpo 73)

No solamente se plasma una enumeracion de 6rganos y
partes del cuerpo (“rifiones”, “uréter”, “vejiga”) que parecen ro-
dear y montar guardia al espacio vacio de un ttero ya inexiste,
sino que también destacan los elementos vinculados a la religién
que se encarnan en el Hermano Gregorio!°, a quienes los catoli-
cos en Ecuador suelen recurrir con sus rezos en casos de enfer-
medad. La voz poética muestra las dificultades de superar sus
desafios y la necesidad de encontrar algin tipo de apoyo. Cierta-
mente, tras la llegada de una enfermedad grave, los pacientes
suelen sentirse desamparados. A partir de los escombros de su
naufragio deben reconstruirse de nuevo, encontrar una brajula
propia para continuar el camino o armar un refugio de estabili-
dad. Esa sensacion permanece en los lectores tras la lectura de
“Rezo”:

REZO
Sembraremos de nuevo arboles de capuli

Resucita,
aun cantan los colibries de cola larga
tu cancién de medio dia.

(Quevedo, Soy mi cuerpo 33)

10 José Gregorio Hernandez Cisneros (1864-1919) fue un médico venezolano.
El Vaticano lo declar6 beato en el afio 2020.
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Con ese “de nuevo”, la voz poética sefiala su vuelta a los
origenes que, por sus referencias a la naturaleza, se encuentran
aparentemente apartados de la bulliciosa ciudad. Quevedo, quien
naci6 en una ciudad clavada en medio de los Andes, ha sugerido
en poemas anteriores como “¢Quién soy?” o “Una certeza” que
mantiene una relacion especial con las montafias. Los yachaks,
sabios de las comunidades andinas, identifican la forma de los
capulies con la de los ovarios, por lo que les otorgan la simbologia
de la fertilidad femenina (Marquez, s.p.). Ademas, consideran al
capuli como una planta especial por otras razones: “esta relacio-
nada con la energia y los augurios para el nuevo afio andino”
(ibid.). Por su parte, para estas mismas comunidades el colibri
significa resurreccion porque “parece morir en las noches frias,
pero vuelve a la vida de nuevo al amanecer” (“El vuelo”). En
“Rezo” la voz poética comienza a hacer planes para el futuro. Re-
nace en el campo, en el contacto con la tierra, con un origen pri-
migenio, y poco a poco parece recobrar su balance interior.

2. El arte frente al dolor: naufragio y resistencia en Juan
Secaira

El dolor es permanente; lo manejo; ambos —el
dolor y yo— hemos aprendido a soportarnos a lo
largo de los afios. A vivir juntos, a contemplar-
nos, eso si, sin mayor carino de parte y parte (Se-
caira, comunicacion personal, 9 de mayo del
2020).

En su obra Stories of Sickness, el investigador Howard Brody re-
flexiona sobre el significado de la dolencia, desde un punto de
vista filoséfico, y su relacion con los cuidados médicos. Respecto
al padecimiento que ocasiona la enfermedad, Brody sefala que
“Suffering is produced, and alleviated, primarily by the meaning
that one attaches to one’s experience. The primary human mech-
anism for attaching meaning to particular experiences is to tell
stories about them” (5). Esa experiencia personalisima hacia la
cual hace referencia Brody ha sido canalizada por el escritor qui-
teflo Juan Secaira en varios de sus poemas. Secaira explica a con-
tinuacion la complejidad de su cuadro clinico:
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[Los doctores] senalan que se trata de un conjunto de enferme-
dades que dan origen a este mal que me aqueja, y se basa en una
neuropatia periférica (como curiosidad, lo que retir6 de la ma-
sica a Eric Clapton), en una migrafa cronica, en una arterioes-
clerosis y en una polineuropatia desmielinizante inflamatoria
cronica, estas cuatro se han combinado para provocar un dete-
rioro permanente, progresivo, degenerativo y terriblemente do-
loroso, con grandes molestias; y han facilitado u ocasionado,
por ejemplo, el aparecimiento del sindrome del tinel carpiano,
tenosinovitis de Quervain, neuralgia del trigémino, radiculopa-
tia, entre otras [...] Encima, un diagnostico tardio ha provocado
que no tenga movilidad, especialmente en mi mano derecha, lo
que me ha obligado a usar la otra mano, porque siempre fui de-
recho; y otras complicaciones en la motricidad que agobian mu-
chisimo (Secaira, comunicacion personal, 11 de mayo del 2020).

Debido a su condicion, Secaira debe enfrentar una perma-
nente cadena de desafios. Arthur W. Frank sefiala que “Disease
interrupts a life, and illness then means living with perpetual in-
terruption” (Frank 56). En su obra menciona ocasionalmente la
enfermedad de manera directa, como en su poema “Neural”:

Maldita enfermedad

prohibe el movimiento

un costado se toma el cuerpo
dividido en dos vivir como uno
[...]

infeccion

laser

virus

mal de ojo mal aire mal de amores
buenos por malos mejores

(Secaira, La mitad opuesta 62)

En este fragmento se nota no solo la referencia explicita a
la dolencia sino también una breve enumeracion de términos

uA] transcribir los poemas de Secaira se ha respetado la separacion entre ver-
Sos, pues en ocasiones estin a espacio seguido (como ocurre con este frag-
mento de “Neural”), pero en otros casos se infiltran espacios en blanco. La
separacion responde a un motivo especial: “Significan un respiro, una pausa
en la concatenacion de tanto desastre” (Comunicaciéon personal, 21 de sep-
tiembre del 2020).
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vinculados a la medicina y el intento, con el juego de palabras
final, de no descuidar el aspecto estético de su testimonio litera-
rio. El académico Jan C. Frich (42) recuerda que las personas que
sufren de una enfermedad grave, en un afan por reconstruir el
equilibro perdido, se ven abocadas a buscar respuestas que les
otorguen tranquilidad. Primero, son respuestas sobre la natura-
leza de la dolencia y su desarrollo, en especial las causas médicas
y el posible pronostico. Después el enfermo pasa a preguntarse
por las consecuencias en el &mbito social, en su interaccion con
el entorno y en los cambios que este evento provocara en su vida.
Ese cambio justamente esta vinculado a la temaética de la identi-
dad. En su poema “Dilema”, que integra el libro El confin de los
apremios, Secaira concluye que su vida ya no es como era antes:

DILEMA

Afios y afios de aquella costumbre
fueron borrados de un plumazo
un buen dia

devorados por la devastacion

ahora son una imagen
menos compacta

potencial
suprimida

violenta y enigmatica.

(Secaira, El confin de los apremios 47)

Secaira experimenta el naufragio referido por Arthur
Frank. Dado que los padecimientos serios desembocan en expe-
riencias dramaticas'2, la identidad del paciente es susceptible de

12 En relacién con el impacto de este padecimiento, Secaira senala: “El proceso
me ha afectado en mi vida, pues solo en los tdltimos afios me decidi a hacer
publico mi deterioro de salud, y lo hice porque maés triste hubiera sido ocultar
algo tan evidente [...] He ganado la capacidad de verme sin vanidad ni
egoismo, y desde ahi creo que nace la claridad inusual para poder hablar. Eso
si, me queda lo que siempre tuve: el arte, la poesia, el deseo de vivir” (Comu-
nicacién personal, 9 de mayo del 2020).
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sufrir variaciones: “The repair [of the sick person] begins by tak-
ing stock of what survives the storm” (Frank 55). Secaira debe
lidiar con un desmoronamiento interno y con cierta vision pre-
juiciosa de conocidos suyos que son incapaces de comprender su
situacion: “Sigo fragmentandome sin remedio, ojala mas bien
pueda poner en la vida diaria el rigor, la amplitud y la conciencia
que he puesto en la poesia [...] A veces me ha ocurrido que me
dicen que no parezco un enfermo, me pregunto como se com-
porta un enfermo” (Comunicacién personal, 9 de mayo del
2020)®3. En su libro El confin de los apremios se encuentra el
poema “Asesina”, en el que el autor describe su insomnio, los bra-
zos y piernas que no responde a los deseos de la voluntad y la
aceptacion intima de su condicién de naufrago: la voz poética no
controla ni su cuerpo ni divisa claras perspectivas de futuro:

ASESINA

Qué se puede decir de los dias regados
en las noches

recobrar lo que nunca se ha perdido es imposible
prestidigitacion asesina

peor aun aguardar a que alguien

le dé play a un cuerpo en pausa

que se arma a voluntad, rompecabezas demente

la escritura de un diario personal se convirtid en este poema,
que poco dice de la relaciéon inmediata y coyuntural

ser naufragos,
no capitanes

el dolor en su potencia
vibrando entre las sienes, posesionandose

peregrino

un rostro de asombro, temor, impaciencia

13 De hecho, en el poema “Ciclos” (El confin de los apremios) la voz poética se
lamenta por la incomprensién social que sufre el enfermo.
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la lluvia emerge sin recuerdos

el reposo es la furia anhelante
respirandose como un lobo
en un bosque

que se desintegra.

(Secaira, El confin de los apremios 52)

Ocasionalmente, la voz poética de Secaira se vuelve frag-
mentaria. En esos casos deja de lado cualquier pretension narra-
tiva para optar por impresiones intimas y compartir imagenes
que intentan explicar estados de animo. Es comin que quienes
relatan un testimonio con voz fragmentada hayan sufrido un he-
cho dramatico (Whitehead 84). Aunque algunos de los poemas
de Secaira se enfocan directamente en los sintomas de la dolen-
cia’4, la marca indeleble de la enfermedad se encuentra desper-
digada en su obra. Ademas, un mismo poema puede albergar una
muestra de fragmentacion en el sentido de que la voz poética se
enfoca en el tema de la enfermedad, divaga en topicos adyacentes
y retoma la tematica de la dolencia. A continuacién se adjuntan
tres ejemplos de composiciones distintas!’s que contienen este
rasgo fragmentario:

me duele la pierna, como si me la desprendieran con fuerza y odio

[...]

no me desespero, aunque caigo al piso por la complicaciéon de la pierna

los profesores en la facultad solian decir que las lecturas nutren
cuando regresan a ti de otras maneras

la memoria en un espiral rompiéndose
(Secaira, El confin de los apremios 9)

14 Un par de ejemplos son “Estrelladas”, que trata sobre la migrana, o “Ja-
queca”. Ambos poemas se encuentran en la coleccion El confin de los apre-
mios.

15 La primera de estas composiciones es el poema “Exhausto”, en donde la voz
poética intenta infructuosamente recordar el nombre de un pintor alemén. En
cambio, tanto en “Remotamente” como en “Aflicciones” se impone un tono
intimo que se asocia a una serie de recuerdos acumulados hasta formar una
especie de fardo de nostalgia. Como se vera, estos poemas incluyen estrofas o
versos relacionados con la enfermedad.
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ajustar el engranaje de un reloj de pared en el enésimo insomnio,
conseguir un lecho,
activar los sentidos

a una distancia inadecuada, doblarse ante el dolor

[...]

quizas el cerebro sea poderoso, definitivo
el espiritu sea valiente, la voluntad, el alma

pese a los esfuerzos
no logran que un cuerpo se mueva
ni remotamente

el balanceo es la marca a ser escrita

proclives al temblor
(Secaira, El confin de los apremios 15)

los escombros se confunden,
nos vamos doblando ante su fuerza

[...]

un equilibrista en la intemperie del azoro

un hombre extraviado
en un cuerpo irreconocible

(Secaira, El confin de los apremios 20)

El “cuerpo irreconocible” que sucumbe ante la fuerza de

unos “escombros” de corte metaforico marca la voz poética de Se-
caira, la cual no oculta una ruptura entre el tiempo anterior a la
dolencia, que se recuerda como un tipo de paraiso perdido, y la
situacion actual. Al respecto, Frank apunta: “The past is remem-
bered with such arresting lucidity because it is not being experi-
enced as past; the illness experiences that are being told are
unassimilated fragments that refuse to become past, haunting
the present” (60). Ese pasado que atormenta al presente se des-
cubre en poemas como “Colegio” o “La mente vuela”, citados par-
cialmente a continuacién:
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COLEGIO
En el colegio vivid con soltura sus dias
los campeonatos de fatbol, la competencia, la adrenalina

las compafieras, bucear en el mundo del gusto, de los primeros escarceos,
de la seguridad fingida en las horas libres,
en el arrojo porque si®

los amigos, la lealtad tatuada en las promesas, pocas se cumplieron después

[...]

(Secaira, El confin de los apremios 27)

LA MENTE VUELA
[...]

veo por la ventana la calle con cicatrices

alli jugabamos indorfitbol con los amigos del barrio
la mayoria se ha ido, o ha dejado de jugar

ha crecido o ha muerto

el barrio es el barrio

yo tampoco juego ya

[...]

(Secaira, El confin de los apremios 50)

Los recuerdos, esa mirada nostalgica hacia un tiempo mejor, son
producto del estado en el que se encuentra Secaira. Es otra con-
secuencia de la enfermedad y de ese “naufragio” mencionado por
Frank, quien también ha denominado “narrativa de hundi-
miento” (narrative wreck) a este tipo de testimonios. Para so-
brevivir al “hundimiento”, el paciente lucha por construir una
estabilidad en el presente y proyectar, poco a poco, planes de

16 Esta enumeracion de actividades podria complementarse con una reflexion
posterior de Secaira: “Hace anos, y mal guiado por mi ingenuidad y por lo en-
ganoso del medio, anhelaba provocar y estar inmerso en experiencias extraor-
dinarias, prohibidas, competitivas; evidentemente forzadas, ahora prefiero la
vida” (Comunicacién personal, 9 de mayo del 2020).
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futuro. La voz poética recoge que ese presente y ese futuro se
construye con el apoyo de los seres queridos. Tal y como ocurria
con Aleya Quevedo en poemas como “Mi canto”, Secaira se siente
capaz de vencer el miedo paralizante que ocasiona la enfermedad
gracias al sostén animico de la gente que lo rodea:

EPICO

La luz intrépida juguetea entre padre e hijo, una distancia saludable

bromean acerca de la poesia épica, Virgilio, Homero, la literatura clasica

la disputa a lo largo de la historia, aquella linea de tensi6on

el padre observa, maravillado, la habilidad de su hijo, como se enfrenta a su
mundo

con determinacion y humildad

este no es un poema para rendir tributo ni etiquetarlos como campeones

mas bien es la cancidon que juntos tararean desde hace afnos

los chistes a la hora del almuerzo

las provocaciones mutuas y el hecho de ponerse en guardia

terminar en risas y simulando un combate

los problemas cada vez se resuelven de mejor manera

la tonalidad de cada dibujo, las lecturas compartidas

tampoco ha sido su vida color de rosa

la salud tambalea cada dia para el padre, su estabilidad fisica no es confiable

lo Gnico que desea es que ninguno de sus hijos sufra el dolor tan grande

que lo consume, en ese anhelo trabaja todos los dias, a toda hora

se ha asegurado de consultar
si su mal es hereditario

Revista Letral, n.° 26, 2021, ISSN 1989-3302 210



Revista WIladimir Chavez Vaca

no, han dicho los doctores,
ya es un incentivo ese dictamen

quiere decirle a su hijo que ese empefio también puede considerarse épico
una batalla con el peligro insistente de cualquier otra

pero ya han cambiado de tema
y no es el momento de ponerse serios.

(Secaira, El confin de los apremios 32)

3. Poesia y terapia en Aleyda Quevedo y Juan Secaira

Jan C. Frich sefiala que los testimonios de enfermedad “do not
emerge in a vacuum, rather illness narratives are informed by
scripts and plot structures that make sense within a particular
culture” (38). Tanto Quevedo como Secaira han elegido la poesia
como vehiculo adecuado de expresion. El valor de la literatura en
relacion con las enfermedades ha recibido atenciéon académica en
los tltimos anos, sobre todo desde un punto de vista terapéutico.
El investigador médico Danny W. Linggonegoro (“How doctors
use poetry”) sefiala que, poco a poco, los galenos han empezado
a entender el valor del lenguaje mas alla del intercambio basico
en el cual el paciente enumera sus sintomas. Linggonegoro men-
ciona algunas investigaciones, entre ellas un estudio que sugiere
que el trabajo con poesia reduce el dolor y la necesidad de usar
opiaceos, y otra en la cual un grupo de mujeres, enfermas de can-
cer y en tratamiento con quimioterapia, sintieron mejorar su ca-
lidad de vida tras asistir a sesiones poéticas??.

Arthur Frank ha senalado que “Stories have to repair the
damage that illness has done to the ill person’s sense of where
she is in life, and where she may be going” (53). Tanto los textos
de Quevedo como los de Secaira describen cicatrices fisicas y psi-
cologicas dejadas por la enfermedad. Sin embargo, ambos han
elegido la poesia como camino de expresion. ¢Podrian sus traba-
jos ser considerados textos terapéuticos? ¢Acaso experimentan,
gracias a la escritura, algan grado de esa “reparaciéon” a la cual se

17 Linggonegoro se refiere a los estudios “The effectiveness of music in reliev-
ing pain in cancer patients: A randomized controlled trial” y “Improvement in
patient-reported outcomes after group poetry therapy of women with breast
cancer” (s.p.).
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refiere Frank? En The therapeutic potential of creative writing:
writing myself, Gillie Bolton (102) recuerda que no necesaria-
mente todos los textos escritos por pacientes pueden ser un ma-
terial publicable, lo cual no implica que el material producido por
una persona enferma sea menos valioso*8. Al mismo tiempo, Bol-
ton sefiala que no existe una diferencia fundamental entre textos
literarios y escritura terapéutica:

Both creative writing and therapeutic writing would lose much
of their power if there was. Literature relies for its impact on
highly charged material. That charge comes from the emotional
relationship of the writer with their writing: their desire or need
to write the novel, the poem, the play, the autobiography. And
this is why we read literature (Bolton 13).

En su ensayo “Algunos apuntes sobre la literatura como
terapia, la muerte, el amor y la enfermedad”, Quevedo ha sena-
lado que “Tanto en el proceso de lectura como en el proceso crea-
tivo de escritura, son maultiples los efectos y funciones
terapéuticas que guarda la literatura [...] Para vivir y enfrentar el
amor y la muerte, siempre necesitamos ritualizar y la palabra es
vital en este ritual” (2). Quevedo acoge abiertamente la posibili-
dad de que su propia escritura sea terapéutica, una escritura que,
como senala Kenneth Calman (9), brinda la oportunidad de una
autorreflexion y de emprender un camino de conocimiento in-
terno. Quevedo afirma, ademas:

El estado del cuerpo y el estado del espiritu estan intimamente
ligados al estado del arte, y todo buen arte tiene que ser subver-
sivoy sacarte de esa zona de confort en la que pretendemos vivir
la mayor parte de nuestras vidas. Desde el cuerpo se pueden te-
jer discursos siempre cuestionadores y altamente estéticos [...]
Reprimirse o negarse el sentir, el sentirte; o negarte el placer o
la exploracion de tu propio cuerpo sano y enfermo, es perderte
de un recurso que es crucial para llegar a conectarte con tu es-
piritu, tu cabeza y tu piel. El amor y el placer, asi como lo sen-
sorial y la creatividad son parte esencial de toda mujer, de todo
artista y todo ser humano (Quevedo, “Algunos apuntes” 1).

18 En este caso Bolton se refiere ante todo a personas enfermas que no son
escritores profesionales. El texto producido por el paciente tiene importancia
tanto para el propio autor como para quienes lo rodean, incluidos los médicos.
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En cambio, al ser preguntado sobre su proceso de crea-
cion, Juan Secaira toma distancias de la escritura terapéutica.
Por una parte, lo hace porque quiere que lo identifiquen como un
poeta, no como un enfermo (Cajamarca, Guevara & Sandoval,
s.p.). Ciertamente, Arthur Frank también afirma que la persona
con dolencias no debe tratarse como una victima pasiva, como un
mero recipiente de la enfermedad, especialmente si cuenta su
historia: “the ill person who turns illness into story transforms
fate into experience” (Frank xix). Sin embargo, es probable que
la escritura produzca de todas formas un sutil efecto terapéutico
en Secaira, aunque no lo admita directamente, y que ese efecto se
manifieste como una herramienta mas para encarar la batalla
continua contra la enfermedad:

He intentado exorcizar mis demonios, me persiguen cada vez
con mas fuerza; sin embargo, he logrado tomar una distancia y
verme para poetizar la rebeldia de vivir el dia a dia [...] [La en-
fermedad] Ha afectado mi voz poética mas que nada en su for-
macion, en la cotidianidad de la inclasificable impronta de un
dudoso andar por caminos en construccion; en que, de cierta
forma, yo soy el poema en cuanto a que, a la incertidumbre, al
miedo, a las terribles confusiones del cuerpo les pongamos hu-
mor y arrojo (Secaira, comunicacion personal, 9 de mayo del
2020).

En el proceso de mantener a raya ese temor y retomar el
dominio sobre su cuerpo, Secaira afirma que el poema inconcluso
es él, una obra en permanente estado de construccion. Secaira es
lo que escribe y, aunque desconoce qué verso vendra después, in-
tuye que la poesia lo acompanara en ese duro camino de exorci-
zar sus demonios. La virtud terapéutica parece clara, pues un
autor también escribe para entender mejor lo que le esta ocu-
rriendo. No se puede ignorar que en las composiciones de Juan
Secaira, la voz poética encara la enfermedad con honestidad y,
por ende, con valentia. Respecto a esta actitud, Bolton sefiala:

19 Con el humor o la ironia se intenta mostrar distanciamiento hacia la enfer-
medad. Secaira lo sugiere en poemas como “Aflicciones” e “Insania”. También
ha senalado: “He tenido bajones [...] si alguna virtud tengo es que no he sido
alguien demandante, me he tratado de defender por mi mismo, en lo que cabe,
y el humor en eso es clave” (Comunicacién personal, 9 de mayo del 2020).
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If you trust yourself you cannot write the wrong thing... [But]
Writing the right thing will not mean that there will never be
painful or even intensely distressing parts of your writing.
There will be. There should be. Unfortunately, these will be the
right things at that time (Bolton 11).

Adicionalmente, la principal preocupacion tanto para Se-
caira como para Quevedo es que sus creaciones tengan un valor
artistico. Aunque se traten de testimonios, sus poemas aspiran a
la belleza estética. De hecho, son primero literatura, luego testi-
monio. Tal vez por eso Secaira trata de no etiquetar a sus textos
como terapéuticos, pues podrian dar la impresion de que su ob-
jetivo primario es la bisqueda de alivio y no la produccion de li-
teratura. Sin embargo, ni en su caso ni en el de Quevedo ocurre
una subordinacién del arte. Ambos son, ante todo, poetas, y eso
queda claro a pesar de la dureza de la tematica desarrollada.
Cuando Secaira afirma que: “Fui en primera instancia un poetay
luego tuve la enfermedad tan fuerte que me ha marcado” (Comu-
nicacion personal, 9 de mayo del 2020), reivindica su naturaleza
y su pacto intimo con el arte a pesar de las circunstancias adver-
sas. Quevedo, por su parte, tampoco esté interesada en una mera
descripcion de sus dolencias o en un entendimiento de la escri-
tura como un simple fluir de la conciencia sin edicion posterior:
“La literatura es una terapia expresiva y es el escritor el que da el
gran salto, cuando convierte a sus poemas o sus novelas en obras
de arte” (Quevedo, “Algunos apuntes” 4).

Conclusiones

Solo nos queda refugiarnos en el arte, en las ar-
tes, en los afectos y en mi caso, muy especial-
mente en la poesia (Quevedo, comunicacion
personal, 4 de mayo del 2020).

Es interesante como existe lucidez y contunden-
cia en medio del caos y el dolor; ahi se manifiesta
el sentido de mi poesia ante el sinsentido de la
existencia (Secaira, comunicacién personal, 11
de mayo del 2020).

Aleyda Quevedo y Juan Secaira comparten un tipo de literatura
intimista en la cual se pueden rastrear las secuelas y los desafios
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provocados por la stubita aparicion de un padecimiento grave.
Dependiendo de la seriedad del cuadro clinico, la enfermedad
puede convertirse en un hito capaz de marcar un antes y después
en la vida personal. Es posible encontrar ese cambio en la escri-
tura, pues aparece a modo de naufragio, mostrando un tipo de
quiebre con la vida previa. Los autores o autoras exponen sus du-
das sobre lo que les ocurre y sobre el futuro, y de forma implicita
o explicita, suelen dejar en claro que ya no son las mismas perso-
nas. Después tendran que adaptarse, reconstruirse con lo que ha
podido ser salvado del naufragio y aceptar el nuevo lugar que
ocupan en el mundo. Los versos seran una ayuda para reflexionar
y sobrevivir.

Tanto Quevedo como Secaira tocan el tema de la enferme-
dad a partir de vivencias intimas, pero la fuerza de su testimonio
radica en la eleccion del vehiculo expresivo (poesia) y en la deci-
sién tltima de que su propuesta estética no quede subordinada a
una mera descripcion de la dolencia y de sus sintomas. En ese
sentido cumplen con las expectativas de Gillie Bolton cuando se
pregunta por el Arte, asi con mayuscula, y su vinculo con la escri-
tura terapéutica: “But is therapeutic writing Art? It might be or it
might, on redrafting and crafting, become art, but no beginning
or therapeutic writer will benefit from thinking their writing may
be shareable with a wide audience as an art” (Bolton 14). En el
caso de ambos poetas es posible encontrar ejemplos de Arte (con
mayuscula) y, de manera tangencial, con una escritura que con-
tiene los trazos y la impronta dejadas por la enfermedad.

Sin embargo, no corresponde exclusivamente a los escri-
tores profesionales el privilegio de plasmar sus experiencias en el
papel. La escritura es potencialmente terapéutica en cualquier
persona que decida practicarla. Al mismo tiempo, resulta facil
que cualquier lector se identifique con voces poéticas como las de
Quevedo o Secaira, pues tal y como sefnala Arthur W. Frank:
“That is the book’s consistent message about why suffering needs
stories: to tell one’s own story, a person needs others’ stories. We
were all, I realized, wounded storytellers” (Frank xi). La enferme-
dad puede golpear en el momento menos inesperado y con la es-
critura el paciente tiene la posibilidad de recuperar su voz en un
intento por recobrar, de alguna forma, el control de su destino.
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