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Javier Barreiro (Zaragoza, 1953), catedratico de
literatura espafiola, es autor de innumerables
publicaciones, como su monumental Diccionario
de autores aragoneses contemporaneos (1885-
2005) (Zaragoza, Diputacion Provincial, 2010), en
el que invirti6 varios lustros. Barreiro ha
pronunciado conferencias e impartido cursos en
universidades europeas y americanas, ha sido
promotor de brillantes exposiciones y empresas
culturales, fue vicepresidente de la Asociacion
Aragonesa de Escritores y esta hoy volcado en la
Asociacion para la Recuperacién del Patrimonio
Aragonés Musical y Sonoro. Ha obtenido premios
como el «<Ramon J. Sender» de Periodismo, el
«Nacional de Poesia Universitaria» o el «Premio
de Cuentos» del Ayuntamiento de Zaragoza.
Entre 1992 y 1996 fue codirector de la singular
Revista El Bosque, dedicada a las artes y las
letras, que editaron las Diputaciones de Zaragoza
y Huesca. Por sus estudios en torno al tango ha
sido nombrado Académico correspondiente de la
Academia Portefia del Lunfardo y de la Academia
Nacional del Tango.

Sus estudios y publicaciones giran en torno a la
literatura espafiola y la musica popular en el siglo XX
(cuplé, jota, tango, revista, copla, cancion espafiola y

cancién melddica). En su trayectoria investigadora,
sobresale el esfuerzo por rescatar las figuras de la
bohemia finisecular, la galeria de escritores raros y
olvidados de principios del XX, asi como la discografia
espafiola mas antigua. Ha reivindicado a los autores
heterodoxos y que han antepuesto el alcohol, las
drogas o la muerte a la literatura y la vida. Su
infatigable rastreo de pistas bio-bibliograficas sobre
ellos ha fomentado su dedicacion constante a la
bibliofilia y al coleccionismo de publicaciones
periodicas, revistas, partituras o registros sonoros,
incluidos los cilindros de cera, las pizarras
monofaciales y cualquier otro soporte.

Tiene en prensa dos libros que veran la luz en el
Utlimo cuatrimestre de 2017, Alcohol y Literatura (en
Ediciones Menoscuarto) y una edicion de La
Cochambrosa, la primera y hasta ahora desconocida
novela del malaguefio Pedro Luis de Gélvez (1882-
1940), que publicara Renacimiento.
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«La bohemia espafiola tuvo mucho mas
de forma de vida que de patrdn estético»

Manuel Galeote: En los albores del siglo XX, tras el Desastre colonial de 1898, antes de la
Primera Guerra Mundial, ¢encuentras en Espafia un mundo literario lleno de bohemios? En tus
libros, por ejemplo, Cruces de Bohemia (2001) y Galeria del olvido (2001), ;cdmo se presentaba

esa galeria de escritores bohemios?

Javier Barreiro: Muchos de los bohemios escribieron acerca de si mismos y de su ambiente. Pero
muy poco nos dejaron de su auténtica identidad. Pinceladas abruptas, un poco de conmiseracion y
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algo de risa. Pero a esos bohemios los recordamos porque escribieron. Muy poco podemos
reconstruir de su vida. Los retazos con que los pintaron sus contemporaneos son impresiones o
recuerdos recogidos de otras impresiones. Por ellos sabemos que pedian, bebian, olian y dormian
en la calle o en tugurios peores que la calle. En suma, era gente paupérrima y arrostraban la certeza
de que no iban a gozar ocasion para dejar de serlo.

Javier Barreiro

Cruces de bohemia

Vidal y Planas, Noel, 7
Retana, Galves, Q‘V’

Dicenta y Barrantes

ediciones

Si la bohemia en sus inicios romanticos estuvo vinculada a la poesia, a partir de la Restauracién
se agrupd en torno al periodismo, superficialmente estudiado, entre otras causas, porque gran parte
de aquellas publicaciones se ha perdido. Fueron principalmente los diarios republicanos promovidos
en torno a Ruiz Zorrilla los que congregaron el mayor contingente de bohemios activos, aunque no
faltaron en la prensa de otros colores. Cuando la tripa suena, parece que se abaten los escripulos.
Pero, como no podia ser de otra manera, los bohemios constituian una curiosa amalgama de
idealismo y picaresca. Ambas actitudes se fundian o se disgregaban segun la circunstancia
impusiera mecanismos de solidaridad o necesidad. De cualquier modo, la bohemia espariola, sin
animo de categorizar sus rasgos y periodos, tuvo mucho mas de forma de vida que de patrén
estético.

MG: Los bohemios se marcharon... Recuerdo tu libro Un hombre que se va... Memorias de
Eduardo Zamacois (2011). ;Por qué leer a Zamacois en el siglo XXI?

JB: Nadie mejor situado que Zamacois para darnos una crénica histérica, sociologica y literaria del
siglo que le tocd vivir. Sobre todo literaria, porque estuvo en el centro, como testigo y en abundantes
ocasiones como protagonista, de muchos de los acontecimientos mas significativos de su tiempo.
Zamacois fue protagonista y testigo del problema cubano y los pujos regeneracionistas de toda una
época, coetaneo del modemismo, que si estéticamente le tentd poco, hubo de vivir con intensidad
en sus afios de redacciones y bohemias. Si decimos bohemia, Zamacois conocio y traté a todos sus
servidores, desde aquellos con pretensiones de exquisitos hasta los mas zarrapastrosos y
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desmandados, como Pedro Barrantes. Vivid, ;como no?, en Paris, durante unos afios. Dirigio la
revista sicaliptica mas popular de su tiempo, La Vida Galante, y no es de destacar aqui la relevancia
que en la vida, la musica y el teatro espafiol tuvo esta apertura de mentes y costumbres traidas por
el entorno teatral y periodistico de lo que se llamé sicalipsis. Respecto al protagonismo del escritor
pinarefio en la fundacion de un subgénero literario como el que constituyeron las colecciones de
novela corta, tan fundamental en la Espafia de sus tres décadas (1907-1936) literariamente mas
importantes de los ultimos siglos, es asunto al que ya se le han dedicado libros y que,
venturosamente, los estudiosos estan poniendo en los Ultimos tiempos en su merecido lugar. A
Zamacois no le basté con ello sino que fue, junto a Felipe Trigo, el mas influyente de los novelistas
eréticos de su tiempo; conocié y visitd América, al fin su continente natal, tanto y tan bien, que muy
pocos escritores esparioles pueden igualarlo y aqui habria que citar al eximio y desdichado Eugenio
Noel. El arte por antonomasia del siglo XX, el cine, no le pas6 inadvertido y tuvo un contacto directo
con él, como bien nos explican esas memorias que publicd Renacimiento. Lo tuvo, igualmente, con
otro de los fendémenos tan propios del siglo como fue la radiofonia. Y, en sus ultimos afios en la
Argentina, también con la television.

MG: ;Es esto todo lo que podemos subrayar de Zamacois?

JB: Claro que no. En sus 98 afios de peripecia vital —en 2008 se cumplieron ciento veinticinco de
su nacimiento— asistié a la guerra de 1936-1939, sobre la que nos dej6 una novela, El asedio de
Madrid, y dos libros de cronicas, vivid después un largo destierro, con regreso y, tras el toque de
chufa, renovada escapatoria, al estilo de Max Aub. Todavia en su exilio y con muchos afios a
cuestas, tuvo oportunidad de conocer y trabajar en Hollywood y, en fin, un monton de cosas mas, de
las que sus memorias dan cuenta.

«Hay centenares de escritores olvidados
que merecerian una atencion»

MG: ;Nos hemos olvidado hoy, un siglo después, de aquellos grandes bohemios?

JB: Prescindiendo de los memorialistas, que en sus libros de recuerdos utilizaron a los
protagonistas de la bohemia para surtirse de anécdotas, los tratadistas de la critica, salvo en los dos
ultimos lustros, se han acercado a ella armados de precaucidn y con toda clase de prevenciones. El
poligrafo y arduo erudito Sainz de Robles, que conocid y tratd a muchos de estos escritores aunque
fuera de modo superficial, tuvo el mérito inaugural de su reivindicacion pero, hasta muchos afios
después de publicarse, sus libros fueron desatendidos. José Fernando Dicenta, que se aproximd a
varios de estos pintorescos personajes por su parentesco con Joaquin y porque entre sus adlateres
habia quien los conocié personalmente, vio saldado su muy interesante libro sobre la bohemia. La
critica universitaria se acercd en principio a ella de manera tangencial. Zamora Vicente, en sus
estudios acerca de Valle-Inclén, y Andrés Amords, en los que dedicd a Pérez de Ayala, hubieron sin
embargo de tomarla en cuenta y a ellos debemos las primeras aportaciones. Allen Phillips, Iris
Zavala, Manuel Aznar y Claire-Nicolle Robin siguieron desbrozando caminos. La publicacion de las
memorias de Cansinos y la reivindicacion de figuras, en su dia ya consagradas, como las de Gémez
de la Serna y Gonzalez Ruano, comenzaron a poner de moda a esta turba de olvidados y en su
creciente estima influyo la atencion de escritores con eco publico como Andrés Trapiello, Juan
Manuel Bonet, Luis Antonio de Villena y Juan Manuel de Prada. Cada uno de ellos lleg6 a este
puerto por razones particulares y especificas. Los primeros se los toparon con abundancia en sus
correrias en pos de libros viejos. Villena, buscando coincidencias en una marginalidad que hoy ha
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dejado de serlo. El ultimo que nos ha dejado excelentes paginas afrontadas con voluntad literaria,
probablemente, por razones estéticas. Sin que, por supuesto, podamos prescindir de un gusto
comun por lo desatendido y heterodoxo. Hoy dia, con el interés, al fin, suscitado por las ediciones de
Novela Corta —en el que, aparte de los mencionados, han tenido protagonismo gentes como Luis
S. Granjel, Lily Litvak, Abelardo Linares y Alberto Sanchez Alvarez-Insia—, la atraccion por el
conocimiento de la bohemia ha aumentado, incluso existi6 una coleccidn monogréaficamente
dedicada a la misma. Pero, sin duda, falta la mayor parte del sendero por recorrer.

MG: ;Hay algun bohemio al que creas que todavia no conocemos ni hemos leido? Es decir,
¢ existe una galeria de lecturas pendientes?

JB: Bohemios o burgueses, en la llamada Edad de Plata, término que, aunque con limites
temporales algo mas amplios, no acufid, como se cree, Mainer, sino Giménez Caballero, hay
centenares de escritores olvidados que merecerian una atencién. Quiza haga falta un diccionario
con una bibliografia, al menos aproximativa, que facilite y encamine la tarea de futuros
investigadores, pero alli hay un filén para tesis y trabajos monograficos.

MG: Los bohemios llegaron desde Aragén, Andalucia, etc. a Madrid, y llevaron una vida llena de
dificultades. ;Hay algun paralelismo con la situacion de hoy? Por ejemplo, es dificil encontrar
editoriales, publico, aparecer en los medios de comunicacion, efc.

JB: Sociolégicamente son dos épocas muy diferentes. Aquel periodo si que se parece al actual
en la cantidad de innovaciones que afectaron a la vida cotidiana. En la época de intersiglos, la
electricidad, el teléfono, el automovil, el fondgrafo, el cine, el agua corriente, las vacunas, el
movimiento obrero y cien cosas mas. Hoy, todo lo relacionado con la informatica y el mundo
digital. En cuanto a la dificultad de editar, ayer y hoy se editaba demasiado. En el sentido de que
accedian y acceden a las librerias una gran cantidad de obras que no han pasado por el tamiz
de una mediana exigencia.

MG: Desde el punto de vista del mercado, los libros sobre los bohemios, raros y olvidados
¢ Siguen vendiéndose? ; Despiertan interés hoy? ¢ Quién los lee?

JB: Despiertan un relativo interés porque es un mundo pintoresco y, como se dijo, no muy
conocido, pero siempre minoritario. Supongo que los leen profesores, estudiantes, dilettantes y
los bichos raros que, afortunadamente, nunca faltan.

«Desde que entregué el Diccionario de Autores
Aragoneses Contemporaneos (1885-2005), no llega a veinte
el numero de autores que he encontrado después»

MG: En Aragon, gracias a Latassa y hoy gracias a tu Diccionario de Autores Aragoneses
Contemporaneos (1885-2005), se cuenta con una Biblioteca de autores de esa region espafiola.
¢ Qué has aprendido durante la elaboracién? ;Cuales son las dificultades de una obra erudita de
ese tipo? ; Qué se quedo fuera del Diccionario? ;Habra una edicion electrénica?

JB: Siempre habia hecho yo fichas y reunido bibliografia de autores aragoneses
contemporaneos, ademas de muchos otros que no son aragoneses de nacimiento. Con este
material empecé el trabajo, pero en los afios de elaboracién fatigué bibliotecas, repertorios,
bibliografias y, evidentemente, aprendi muchisimo. También aprendi sobre el horror de la
burocracia, la informalidad de la gente y mil cosas mas, que dan para una conferencia. Las
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dificultades fueron enormes y menos mal que decidi modificar el primer proyecto, en el que
pensaba encargar las voces de los escritores mas importantes a especialistas en los mismos. Si
lo hubiera hecho asi, aun no estaria publicado. Con la colaboraciéon de un ayudante, redacté
personalmente las casi 1800 voces con la obra completa y la bibliografia de los autores.

Desde que entregué a la imprenta el Diccionario de Autores Aragoneses Contemporaneos
(1885-2005), a principios de 2010, no llega a veinte el numero de autores que he encontrado
después. Por cierto, que en el Diccionario se daba un correo para que, si alguien sabia de algun
autor que no se hubiera incluido, me lo comunicase. Hasta el momento, no he recibido ni una
sola indicacion.

No sé si habra edicion electronica. Fue un encargo institucional y esa era la intencion,
ademas de enriquecerlo con una iconografia, pero nos encontrdbamos en medio de la crisis y no
estaban las cosas para alegrias. Seria sencillo acometer esa edicion. El copyright me pertenece,
asi que, si hay quien la financie, no tiene mas que ponerse en contacto conmigo.

MG: ;Como ves el futuro de los libros electrénicos, los que no se manchan con el café de la taza
derramada, ni con el ron? Los que no arden en la chimenea (algun maestro se jactaba de usar
los de jévenes poetas que recibia como regalo y con los que alimentaba su chimenea). Los libros
que no son libros, pues se leen en pantallas retroiluminadas. Son libros que resplandecen como
las luciérnagas, como Luces de bohemia.

JB: Quienes amamos tanto el papel, tenemos una comprensible resistencia ante las
innovaciones en este terreno, pero reconocemos sus ventajas, sus posibilidades, su necesidad...
y, ademas, sabemos que pueden convivir perfectamente estos y otros formatos. Personalmente,
yo utilizo el e-book para leer en la cama. No pesa, no molestas con la luz encendida a la
compaiiia, si la hay, aparte de las ventajas técnicas que todo el mundo conoce.

«Valle-Inclan seria considerado
como el escritor espafiol mas importante
incluso de todo el siglo XX»

MG: ;Cudl es el legado hoy de Valle-Inclan? ;Nos iluminan los resplandores de Luces de
bohemia o se han apagado?

JB: Casi hasta los afios sesenta del siglo XX, Valle-Inclan era considerado, sobre todo, como un
excéntrico —lo que es verdad— sujeto activo de anécdotas y demasias. Afortunadamente, han
cambiado las cosas y estoy seguro de que, si se hiciera una encuesta hoy, seria considerado
junto a Garcia Lorca, como el escritor espafiol mas importante de la primera mitad del siglo XX e,
incluso, de todo el siglo. La bibliografia sobre él resulta inabarcable y su obra esta perfectamente
editada. Para mi es, junto a Quevedo, el gran maestro de la lengua espafiola.

MG: ;Entre los escritores de Aragon, qué puedes decirnos de los dramaturgos?

JB: Puedo decir muy poco. Aragén ha destacado literariamente en el ensayo, el periodismo o la
investigacion. Hay pocos poetas de calidad y menos dramaturgos. En cuanto a novelistas, salvo
la cumbre de Ramén J. Sender y el casi desconocido fuera de Aragoén, Braulio Foz, autor de la
Vida de Pedro Saputo, que Menéndez y Pelayo denominé el Quijote aragonés, tampoco hay
abundancia, aunque en este momento hay autores de calidad como Ignacio Martinez de Pison o
José Maria Conget. Los dramaturgos aragoneses dignos de citarse en el tltimo siglo son pocos;
el mas importante, sin duda, Joaquin Dicenta, el inventor y la cumbre del teatro social y obrero
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en la Espana de intersiglos. Podemos citar también a Marcos Zapata, con obras de gran éxito en
la segunda mitad del siglo XIX, Mufioz Roman, el principal libretista de la revista musical,
bilbilitano, como Dicenta, y Alfredo Mafas y Alfonso Plou, en los ultimos decenios. Cosecha
escasa.

JAVIER BARREIRO

BIOGRAFIA DE LA
JOTA ARAGONESA

MG: Hay también otra pregunta que siempre te habran formulado: ;quiénes han sido las
escritoras aragonesas? ; Quiénes escriben en Aragon después de 19397

JB: Pocas y mal conocidas, al menos hasta los afios ochenta, que empiezan a proliferar. Yo
citaria a una poeta, no diria que olvidada porque nunca tuvo éxito, pero para mi es la mejor lirica
aragonesa del siglo XX. Se llama Sol Acin (1925-1998) y fue hija del artista libertario Ramén
Acin, asesinado al comienzo de la guerra. De las muchas que estan vivas, habra que esperar
unos lustros para separar el grano de la paja.

MG: Te has interesado por las tradiciones musicales y artisticas, culturales en definitiva, de
Aragén. Desde tus Antiguas grabaciones fonograficas aragonesas (2010) hasta la jota (La jota
ayer y hoy, 2005), las cupletistas aragonesas (Siete cupletistas de Aragén, 1998), las actrices
(Mujeres de la escena, 1996), etc. has mostrado que la literatura popular, la lengua, la masica y
el arte forman unas tradiciones cuya biografia te fascina (Biografia de la jota aragonesa, 2013).
¢Como se llegé a este desarrollo espectacular y como pervive en la actualidad? ;Se conoce
fuera de Aragon o crees que necesita proyectarse mas a Espafia y el mundo?

JB: Después de los primeros libros de poemas y cuentos, en seguida empecé a publicar sobre el
tango, luego, sobre el cuplé, con la biografia de Raquel Meller, la copla, la zarzuela, la
fonografia, etc., hasta llegar a la jota. El primer libro sobre ella, del afio 2000, fue un encargo.
Entonces la jota aragonesa estaba en un mal momento, pero el siglo XXI ha significado un
inesperado renacimiento. Los intelectuales aragoneses, al contrario que los andaluces con el
flamenco, nunca prestaron atencién a la jota, sino que la denostaron. Apenas hay bibliografia y la
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universidad la ha marginado absolutamente. No conozco un solo trabajo surgido de ella. Como
paso con la cancion espafiola, la confundieron con el franquismo cuando el origen del baile se
pierde en la noche de los tiempos y la documentacion de la musica y el canto es incluso anterior
al flamenco, pero, a partir de 1850, los dos géneros tienen trayectorias similares. En el siglo XIX
escriben jotas aragonesas casi todos los compositores espafioles, pero también Liszt, Glinka,
Saint-Saéns... A finales del siglo XIX estaba en la cumbre del éxito y la jota no faltaba en el
género lirico. Algunas de ellas (las de El duio de La Africana, La Dolores, Gigantes y cabezudos,
El guitarrico...) se hicieron justamente famosas. En la primera mitad del siglo XX casi todos los
grandes ballets espafioles llevaban la espectacular «jota de Zaragoza», como numero final, y ha
habido grandes intérpretes masculinos y femeninos a lo largo del siglo pasado. Pero, a causa de
este cuestionamiento por parte de los detentadores del poder cultural, la jota pasé de moda vy,
practicamente se conservd gracias a que supervivio en el pueblo y en los pueblos, hasta
principios del siglo XXI.

«Los intelectuales aragoneses,

al contrario que los andaluces

con el flamenco, nunca prestaron
atencion a la jota, sino que la denostaron»

Alguna responsabilidad en ese renacimiento tuvo la serie de libro-discos y espectaculos La
jota ayer y hoy, tan bien recibida; los programas televisivos, que hoy nutren la aficién jotera, con
excelentes réditos para unos y otros; la difusién lograda por las nuevas formas en el canto y en
la danza sustentadas por artistas como Carmen Paris y Miguel Angel Berna; y me gustaria
pensar que también los diez mil ejemplares distribuidos del librito de la serie CAI-100 que me
encargo el maestro Guillermo Fatas y que es donde por primera vez se trata la jota desde otra
perspectiva y se escriben algunas de las cosas que ahora estoy estampando.

Pero ya digo que la responsabilidad principal debe otorgarse a quienes, en los tiempos duros,
siguieron manteniendo, cantando, bailando y defendiendo la jota a despecho de las
circunstancias. Me refiero, sobre todo, al ambito rural aragonés de las tres provincias. A los
pueblos, hablando en plata. Sus gentes, sus grupos, rondallas y su entorno social siguid
teniendo a la jota por bandera y siguié sintiéndola, cantdndola, haciéndola transmisora de sus
gozos y de sus sombras y, sobre todo, de su forma de entender y afrontar la vida.

No podemos olvidar, sin embargo, a los de adentro y a los de afuera. A los grupos
zaragozanos que, rodeados de incomprension y con bajas cada vez mas numerosas, no se
desmoralizaron y aguardaron tiempos mejores, a los maestros como Jacinta Bartolomé, Maria
Pilar de las Heras o Jesus Gracia, que conservaron y transmitieron la excelsitud en la
interpretacion y el bien sentir, lo mismo que sucedi6 con la escuela oscense. Y, en cuanto a los
de afuera, a grupos de las Casas de Aragon en otras provincias Yy, todavia con mas dificultades,
las de allende las fronteras, emocionantes trasuntos de lo aragonés en tierra ignota.

Con todo esto, hoy la recepcién social del género se ha normalizado, incluso se ha
prestigiado aunque, como no podia ser de otra manera, queden resistencias y también, ;por qué
no decirlo?, haya elementos jotistas que merezcan esa resistencia. Luchar contra los topicos de
uno y otro lado sin caer en la barata descalificacion es fundamental. Sabiendo separar el grano
de la paja, hay que aceptar lo tradicional y lo innovador: lo religioso, lo patridtico y lo libertario; lo
basto y lo cursi y lo que algunos llaman zafio y otros, jotas de bodega. También, poner en el
candelero y en el mercado la jota y aceptar su evolucién, como ha hecho el flamenco, y por este
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camino van las propuestas creativas de gentes como Alberto Gambino. Otra cosa es lo que
guste a cada uno. De cualquier manera, no estaria de mas no tomarse las cosas muy a la
tremenda y echarle el humor que rezuman muchas coplas del género. Humor, expresionismo y
autocuestionamiento, que son también rasgos en los que se identifica cualquier aragonés.

«Soy disperso por naturaleza, y ademas ansioso»

MG: Como escritor, ensayista, historiador, profesor, investigador, ;qué faceta de tu actividad te
resulta mas grata y mas atractiva? ;Cual es la que te vampiriza? Después de aquella Entrevista
con los vampiros (2004), ;crees en los vampiros y en las vampiresas? ;Como serian las
vampiresas aragonesas?
JB: Yo soy disperso por naturaleza, y ademas ansioso. Tengo necesidad vital de pasar de un
género a otro, de lo culto a lo popular, de la musica a la literatura, de la investigacion a la
creacion... Efectivamente, para mi, en la variedad esta el gusto. Y no sélo creo en los vampiros
sino que me consta que abundan: los que se aprovechan de tus trabajos sin citarte, los que
directamente te copian, los que creen que los escritores tienen que trabajar gratis, los envidiosos
que buscan arrinconarte para destacar ellos... Una auténtica caterva de vampiros nocturnos,
rapaces diurnos, cocodrilos en el rio, tiburones en el mar y hienas de tierra firme. Procuro
olvidarlos y bien sé que ellos prefieren no cruzarse conmigo.

En cuanto a las vampiresas, no les pregunto si son aragonesas, procuro quedarme a solas
con ellas y que me ensefien cosas y sus cosas.

MG: Hubo una actriz malaguefia, que a lo mejor canto alguna jota, llamada Pepa Flores, pero
mas conocida como Marisol. Tuviste la oportunidad de escribir su biografia (1999). ;Es una
biografia que siga reeditandose? ;Se venden bien las biografias femeninas? ;Crees que la
biografia esta desplazando a la novela en cuanto a ventas de las editoriales? ;Hay un auge de la
biografia?

JB: Marisol cant6 jotas ya en sus peliculas de nifia. Mi biografia, Marisol frente a Pepa Flores, se
agoto pero, por causas que desconozco, no se reeditd. Luego Antena 3 me comprd los derechos
y rod6 una serie basada en mi libro. Las biografias femeninas estan de moda y cada vez se
venden mejor, de lo que me alegro porque hasta hace pocas décadas la biografia era un género
muy poco cultivado en Espana.



AnMal Electronica 42 (2017) Entrevista a Javier Barreiro 197
ISSN 1697-4239 M. Galeote

MG: Ya que también has publicado guias de Zaragoza (2003 y 2007), ;qué nos recomiendas a
los que no conocemos estas tierras aragonesas? ;Por dénde empezar nuestra visita y ¢como
planificar nuestros recorridos? ;Conviene hacer un viaje en la vida a Zaragoza y Aragon o,
mejor, un viaje cada afio?

JB: Salvo el Pirineo, la ciudad de Zaragoza y algun lugar aislado, como el Monasterio de Piedra
o Albarracin, Aragén se conoce mal y s una pena, porque, como ocurre en casi toda Espafia, a
pesar de lo mucho que la especulacion y la desidia han destruido, esta llena de parajes
maravillosos y, ademas, solitarios, de hermosisimos edificios civiles y religiosos, de una bellisima
arquitectura popular. Ahi van unas cuantas propuestas:

La airosa esbeltez de la iglesia mudéjar de Santa Maria, dominando el casco urbano de
Calatayud.

La recoleta naturalidad y violenta belleza de la obra humana como es el nucleo urbano de
Alquézar en un paraje incomparable.

El misterio, proporcion y sobria originalidad del roménico integrado en el entorno de la iglesia
de Santiago en Agtiero al lado de los espectaculares Mallos de Agliero, muy cerca de los mas
famosos de Riglos.

Las iglesias mozarabes del Serrablo, una auténtica sorpresa para quien no las conozca, por
ejemplo, San Bartolomé de Susin en otro paraje maravilloso.

La bellisima portada que integra arte, historia y mito del ayuntamiento de Tarazona, ciudad
que es toda una joya, como su comarca del Moncayo.
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La Seo del Salvador, resumen artistico de la capital de Aragén.

Los conjuntos monumentales de Albarracin o Daroca, que fascinan y asombran desde sus mil
perspectivas.

La fusién de la tierra, la piedra roya y el hombre en el castillo de Peracense, esencia
montaraz de Aragon.

Y dejo aparte los cientos de paisajes incomparables, porque no quiero pecar de patriotero.

«He dedicado muchas horas de mi vida a Sender»

MG: ;Y qué queda en su tierra aragonesa de R. J. Sender, del Maestro Montorio o de Raquel
Meller?

JB: Al que se le ha dedicado mas atencién (y con justicia) es al novelista. Hay un llamado
Proyecto Sender, inserto en el Instituto de Estudios Altoaragoneses, que congrega la muy amplia
bibliografia e informacion que va surgiendo sobre él. Se han publicado bastantes libros, se han
organizado congresos, se lee en los institutos su obra, etc.

Desde que a los 17 afios devoré Las criaturas saturnianas, le he dedicado muchas horas de
mi vida. Creo que he leido toda su obra publicada y muchos libros acerca de él. He escrito
bastantes articulos académicos y periodisticos acerca de su obra, he descubierto textos
periodisticos desconocidos de diversas épocas, su primer cuento, sus guiones para lo que hoy
llamariamos novela grafica, Cocoliche y Tragavientos, le dediqué una tesis, he dado decenas de
conferencias sobre su obra, edité un libro con una antologia de los articulos que sobre él escribio
Francisco Carrasquer, el maximo senderiano... Hasta me otorgaron a los 21 afios el primer
Premio Sender de Periodismo que se convocé. Por cierto que Sender, entonces, metié la pata
augurandome en publico un brillante porvenir.

Al maestro Montorio no lo conoce apenas nadie y, junto a Quiroga y Monreal, forma el trio de
grandes compositores de la musica popular espafiola del siglo XX. Su trascendencia estriba en la
gran cantidad de canciones y musica de obras de teatro y cine que acometi6 a lo largo de su vida.
Muchas de ellas permanecen en el imaginario popular. Considérese que empezd muy joven y tuvo
tiempo de tocar todos los géneros. Entre 1930 y 1977, Montorio puso musica a unas ciento treinta
obras de teatro lirico. Fue el heredero de los maestros Alonso y Guerrero en el género de la revista.
Alonso fue el rey entre 1925 y 1940, Guerrero tomd el relevo y, a su muerte, en 1951, Montorio se
convirtio en el principal suministrador de musica teatral. Sélo en los afios cincuenta estrend méas de
cuarenta obras. Su capacidad de trabajo fue asombrosa: componia canciones para los artistas,
extensas partituras para el teatro musical y el cine y, frecuentemente, dirigia él las orquestas en los
teatros en que se interpretaban sus obras. También realizd6 muy numerosas partituras publicitarias
para la radio y, después, para la televisién, muchas de las cuales figuran en el libro-disco Maestro
Montorio, que publiqué en 2004. La mas recordada tal vez sea la que anunciaba el analgésico
llamado Tableta Okal: «La tableta Okal es hoy el remedio méas sencillo / yo a ninguna parte voy sin
llevarla en el bosillo. /'Y cuando emprendo un viaje por lo que pueda pasar / al hacerme el equipaje
pongo un sobrecito Okal / Okal, Okal, Okal es lenitivo del dolor / Okal, Okal, Okal es un producto
superior [...]», efc.

La relacion de Montorio con el cine también fue intensa desde principios del cine sonoro. De
hecho, intervino en la musicalizacion de varias de las primeras peliculas y, en seguida, consiguid
grandes éxitos con El negro que tenia el alma blanca o La hija de Juan Simén, ambas con Angelillo.
En los cincuenta lanzé a Antonio Molina con sus canciones para El pescador de coplas o Esa voz es
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una mina. Pero se puede decir que trabajo con casi todos. En total, intervino en la musica de unas
setenta peliculas.

Raquel Meller y su tiempo, la biografia que publiqué en 1992, esta agotada y nadie se ha
preocupado en reeditarla, pero es un personaje que sigue suscitando interés, porque es la artista
mas representativa de la época del cuplé, que es también la de la Edad de Plata, y, en los afios
veinte fue una estrella internacional de la cancién y el cine. Me siguen pidiendo articulos y
conferencias sobre ella y he hablado en varias ocasiones con directores y productores que
pretendian llevar su vida al cine. El problema es que las producciones de época son caras.

«La idea de un Diccionario de la bohemia
me ha rondado por la cabeza, y podria hacerse»

MG: También has rescatado, por volver al principio de la entrevista, a Guillermo Osorio (1918-
1982), «ultimo de los verdaderos bohemios». ; Qué te gustaria descubrir atin de su obra y vida?
JB: Fuera de lo que digo en la introduccion a Guillermo Osorio, Obras, que me costd bastante
esfuerzo reunir, no conocemos nada de él. Me gustaria saber de su peripecia en la guerra, como
conductor de tanques en el bando republicano, de lo que le sucedi6 en la posguerra, que no
debi6 de ser nada bueno —él nunca hablé ni de una cosa ni de otra—, me gustaria que me
proyectaran una jornada de su vida cotidiana, de taberna en taberna, sus conversaciones con
poetas y borrachos, su relacion con Adelaida Las Santas, su pintoresca mujer. Dicen que era un
hombre tan borracho como angélico, una criatura humana capaz de producir excelsos sonetos
clasicos y cuentos surrealistas, al tiempo que pululaba por el submundo o dormia en un banco
de la calle.

MG: ; No resucitaran los bohemios? Tal vez puedan resucitar desde el punto de vista literario, i
se reeditan sus obras.

JB: La epidemia de franquicias, fast food, chinos, pizzerias, Mc Donalds y demas ha terminado
con los bares clésicos y tabernas. Es complicado encontrar un plato de cuchara en un
restaurante, y por la noche es hasta dificil beber vino. Las tabernas han desaparecido y
bohemios como aquellos no volveran. El dltimo fue precisamente Guillermo Osorio.

MG: ;Hay algun proyecto de un Diccionario espariol de la bohemia? También eres autor de un
Diccionario del tango (2001), ¢;nos falta el Diccionario de Javier Barreiro? ;Quién te aficiono a
los diccionarios? Imaginamos que ocupan una buena parte de tu biblioteca.

JB: La idea de un Diccionario de la bohemia me ha rondado por la cabeza, y podria hacerse
porque hay gentes interesadas en ello. Yo tengo muchos datos, pero tampoco es un trabajo facil
ni corto. Al mismo tiempo, ignoro si tengo una aficién especial a los diccionarios. He publicado
dos —el de escritores aragoneses y el del tango en colaboracion con otros dos autores—, si que
tengo bastantes —doscientos y pico—, y, desde luego, si son buenos, son utilisimos. Todos
hemos estudiado y aprendido a escribir, con el Casares, el Maria Moliner, el Corominas... Si
queremos saber de ocultismo, tenemos que ir al de Collin de Plancy; de lunfardo, a los de
Gobello y Conde; de vanguardia, al de Juan Manuel Bonet; de literatura aragonesa, al mio; de
palabras non sanctas, al de Cela... Hasta en literatura los hay buenos, como el Diccionario del
diablo de Ambrose Bierce.
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«Lo que no quiero ser es mayor»

MG: Ademas de todo lo que hemos dicho, eres bibliofilo y coleccionista de voces (por ejemplo,
aquellas que se grababan en pizarra o en cilindros de cera). ¢ Cuales son las voces aragonesas
mas antiguas que hoy se pueden oir gracias al rescate que has llevado a cabo?

JB: Los cilindros de cera para fondgrafo son anteriores a los discos para graméfono, que los
coleccionistas suelen llamar pizarras. Sabemos que los primeros que se grabaron en Espafia
corresponden a 1894. Fue el Royo del Rabal, el jotero mas mitico, el que impresiono algunos,
pero no se conservan. La inmensa mayoria se han perdido o deteriorado. Por otro lado, los
cilindros no estan datados y se conservan muy pocos catalogos, por lo que no podemos saber
con seguridad cudles son los primeros registros en el tiempo. Sin embargo, en Primeras
grabaciones fonograficas en Aragon 1898-1903, recogi 29 registros, algunos muy antiguos,
varios de ellos de intérpretes aragoneses. Alli hay seis jotas aragonesas cantadas por Blas Mora,
de Albalate del Arzobispo, que, si no aparecen nuevos registros, serian las primeras jotas
grabadas que se conservan. También hay un duo de ocarinas, interpretado por otra figura de la
jota, Balbino Orensanz, junto a un tal sefior Lahuerta, que es la mas antigua interpretacion de
este artesanal instrumento registrada en el mundo. En cuanto a discos, llegaron a Espafia en
1899, publicados por la casa Berliner, la primera jota en este soporte fue «La mora», cantada por
otra olvidada, Isidra Vera.

MG: El coleccionismo ;nos embriaga? La literatura ;es embriagadora? El escritor que se
embriaga ;es mejor escritor? La embriaguez ;mejora la escritura? ;Hay una literatura de
autores que beben y beben y vuelven a beber? Entre los escritores bohemios, raros, olvidados,
malditos, etc., ¢ se hallan también los que se emborrachan?

JB: Estas preguntas se responden en mi proximo libro, Alcohol y literatura, que espero se
publigue en 2017. Hay mucha informacion —el indice onomastico tiene mas de 800
referencias— y creo que es muy ameno, ademas de politicamente incorrecto.

MG: Hablanos de tus proyectos y de tus nuevos diccionarios. Dinos qué te gustaria ser de
mayor: ¢investigador?, ;novelista?, ;poeta?, ¢autor de libros de viaje?, ;bohemio?, ; historiador
de la literatura?, ; ensayista aragonés?

JB: Ademas del libro citado y del blog Javier Barreiro, donde publico articulos y mis
conferencias, asi como las novedades editoriales, tengo comenzado un libro sobre la historia de
las 50 canciones espafiolas mas populares del siglo XX, otro de narraciones, titulado Lugares y
fechas; y si, me gustaria escribir un libro de viajes; reunir en un libro mis articulos sobre tango;
en otro, los de cuplé; el mencionado repertorio de bohemios; escribir mas poesia... Lo que no
quiero ser es mayor. En esto soy muy poco original.

MG: Muchas gracias, amigo mafio, por responder con tanta paciencia, atencion y sentido del
humor las preguntas. En nombre de los lectores de la revista AnMal Electrénica, te reitero la
gratitud y te deseo mucha suerte para los proyectos que te desvelan en la singladura actual.
Cuidate de los vampiros y del sablazo de los bohemios.
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