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RESUMEN: Este articulo propone una aproximacion a una serie de elementos
convergentes de la Spoon River Anthology (1915), de Edgar Lee Masters, y Pedro
Paramo (1955), de Juan Rulfo. Esta se basa en cuatro cuestiones: los principios
estructurales, las voces, los personajes y el tratamiento de la muerte. Desde este
abordaje de orientacion comparatista, una obra ayuda en la comprension de la otra y
se observan similitudes y diferencias que resultan caracterizadoras de cada una. Mas
que sugerir una dependencia genética de Pedro Paramo respecto a la Spoon River
Anthology, se consideran concomitancias, coincidencias, las cuales son particularmente
intensas pese a los exactos cuarenta anios que distan entre la publicacion de ambas.
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CONVERGENCES OF THE SPOON RIVER ANTHOLOGY AND
PEDRO PARAMO

ABSTRACT: In this article we propose an approach to a series of convergent
elements of Edgar Lee Master's Spoon River Anthology (1915) and Juan Rulfo's
Pedro Paramo (1955). This approach is based on four issues: the structural
principles, the voices, the characters and the treatment of death. From this
comparative point of view, both works reciprocally illuminate each other and we
observe significant similarities and differences. Instead of suggesting a genetic
dependence of Pedro Paramo in relation to the Spoon River Anthology, we consider
concomitances, coincidences. These are particularly intense, in spite of the exact

forty years that separate their publications.
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CONVERGENCES DE LA SPOON RIVER ANTHOLOGY ET PEDRO
PARAMO

RESUME : Cet article propose une approche @ une série de éléments convergents
de la Spoon River Anthology (1915), de Edgar Lee Masters, et Pedro Paramo (1955),
de Juan Rulfo. L’'approche se base sur quatre questions : les principes structuraux,
les voix, les personnages et le traitement de la mort. De ce point de vue comparatif,
les deux ceuvres s éclairent réciproquement et on observe des significatives similitudes
et difféerences. Au lieu de suggérer une dépendance génétique de Pedro Paramo par
rapport a la Spoon River Anthology, on considere concomitances, coincidences, qui sont
particulierement intenses malgré les exactes quarante ans qui séparent leurs publications.

MOTS CLES : Spoon River Anthology, Edgar Lee Masters, Pedro Paramo,
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1. Introduccion

Desde el enfoque comparatista de su seminal estudio Entre lo uno y lo
diverso, Claudio Guillén afirmaba:

Si la poesia es tentativa por reunir lo que fue escindido, el estudio de las literaturas es un intento
segundo, una metatentativa, por descubrir y congregar las creaciones producidas en los mas

dispares y dispersos lugares y momentos: por confrontar lo uno y lo diverso. (2005: 47)

Estas palabras ponen de relieve la maxima de que los textos literarios se relacionan
entre si mas alld de los rasgos lingiiisticos o culturales que les son propios o
inmediatos!. Sin duda, ello puede deberse a la variedad de lecturas del escritor,
decisivas para la configuracion de la propia obra y con las cuales este dialoga en

1. Para una aproximacion reciente a la literatura comparada, ver Dominguez, Saussy y Villanueva
(2015), que cuenta con traduccion al espaiiol (Dominguez, Saussy y Villanueva 2016).
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mayor o menor cercania (Genette 1982). Pero conviene no descuidar, junto a la
dimension creadora, la receptora, de acuerdo con la capacidad del lector para hallar
convergencias entre los hechos literarios (Riffaterre 1980). Una linea y otra, sobra
decirlo, pueden coincidir, circunstancia que se produce cuando elementos que se
encuentran en la lectura han servido previamente al escritor para la gestacioén de su
obra. Ahora bien, ademas, con estas, se pueden identificar concomitancias que no
comparten esta base genética y que pueden resultar particularmente abundantes en
creaciones cercanas en el tiempo, que abordan temas semejantes o que se sustentan
en recursos formales afines. Asi, el texto literario da pie a multitud de asociaciones
motivadas por la actividad descifradora que lo concierne (Iser 1978). Premisas
estas que, en conjunto, se hacen extensivas a las conexiones de la literatura con
fendmenos discursivos no solo textuales (Segre 1984).

No puede sorprender, a tenor de lo anterior, que Steiner sefialara que “Every act
of the reception of significant form, in language, in art, in music, is comparative”
(1995: 3). De hecho, una labor critica relevante consiste en poner en dialogo obras
mas o menos distintas entre si, como el propio Steiner ha propugnado en varias
ocasiones, incluso en relacion con el terreno de la creacion artistica en general (ver,
por ejemplo, Steiner 1989). De esta forma, queda favorecida la comprension de las
manifestaciones exploradas y, con ella, la de sus autores o el tiempo en que fueron
compuestas, si bien el conocimiento de estos ultimos también ilumina las propias
creaciones, en un vaivén entre el hecho literario y todo lo que lo rodea.

En el presente caso me ocupo de dos hitos de la literatura estadounidense y
la mexicana del siglo XX, mas atn de la literatura en lengua inglesa y en lengua
espafiola durante la misma centuria: la Spoon River Anthology (1915), de Edgar
Lee Masters, y Pedro Paramo (1955), de Juan Rulfo. Ambas publicaciones estan
separadas por, exactamente, los cuarenta afios que median entre sendas primeras
ediciones, por lo cual ni las circunstancias de su produccion ni de su recepcion
resultan equivalentes, a lo que se suman las singularidades de las coyunturas
literarias en Estados Unidos y México. Se hace asi necesaria una abstraccion con
vistas a profundizar en similitudes, y también en diferencias, que no deriven de
la estricta simultaneidad espacial y temporal.

Con este planteamiento no estoy postulando una inspiracion directa de Juan
Rulfo en Edgar Lee Masters, pues es esa una clase de conexidon que no puedo
probar, sino que muestro y subrayo convergencias que surgen de la confrontacion
de la Spoon River Anthology y Pedro Pdramo. Cabe precisar que algunas
sugerencias en este sentido nos las proporcionan aportaciones anteriores a la
presente (ver, por ejemplo, Millares 2008: 44-45; Castany Prado 2017: 156), pero
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faltan otras de conjunto a proposito del tema. Con ello, claro esta, no pretendo
agotar las lineas de contacto de un texto y otro, sino sacar a colacion cuestiones
que admitirian en si mismas un abordaje individualizado o ser complementadas
con otras. Aqui cuatro llamardn mi atencion: los principios estructurales, las
voces, los personajes y el tratamiento de la muerte.

2. Principios estructurales

Las expresiones literarias que representan la Spoon River Anthology y
Pedro Paramo descansan, entre otras, en una clave compositiva compartida: la
fragmentariedad. Esta caracteristica se deduce de los aspectos de forma y contenido
mas generales de los dos textos. El primero se compone, principalmente, de los
epitafios que, a modo de intervenciones de muy diversos personajes desde su
propia voz, se suceden pagina tras pagina. Estas inscripciones mortuorias trazan
un recorrido por la propia vida de los personajes que toman la palabra y de los
demas habitantes de “a fictitious, small town, where everyone knows everyone”
(en Masters 2007: 7). Se trata de Spoon River, localidad que guarda similitudes
con Comala, y ambas esenciales en la estructura y el sentido de los libros de
Masters y de Rulfo®. Epitafios como “Hod Putt”:

Here I lie close to the grave

Of Old Bill Piersol,

Who grew rich trading with the Indians, and who
Afterwards took the Bankrupt Law

And emerged from it richer than ever

Myself grown tired of toil and poverty

And beholding how Old Bill and other grew in wealth
Robbed a traveler one Night near Proctor’s Grove,
Killing him unwittingly while doing so,

For which I was tried and hanged.

That was my way of going into bankruptcy.

Now we who took the bankrupt law in our respective ways
Sleep peacefully side by side (Masters 2012: 21-22)?

2. También se ha sefialado, respecto a Gabriel Garcia Marquez y Cien arios de soledad, que Spoon
River es “el Macondo particular de Masters” (Sdenz de Zaitegui 2012: s. p.).

3. Cito los poemas de Masters de esta forma, pese a que en la edicion de la que los tomo, bilingiie,
figuran los versos en inglés separados por barras, lo que no ocurre con las traducciones al espaiiol.
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0 “Mabel Osborne™:

Your red blossoms amid green leaves

Are drooping, beautiful geranium!

But you do not ask for water.

You cannot speak!

You do not need to speak—

Everyone knows that you are dying of thirst,

Yet they do not bring water!

They pass on, saying:

“The geranium wants water.”

And I, who had happiness to share

And longed to share your happiness;

I who loved you, Spoon River,

And craved your love,

Withered before your eyes, Spoon River—

Thirsting, thirsting,

Voiceless from chasteness of soul to ask you for love,
You who knew and saw me perish before you,

Like this geranium which someone has planted over me,
And left to die (Masters 2012: 260)

siguen a un primer poema que otorga un cierto marco al conjunto de epitafios y
al libro entero, llamado “The Hill”4:

Where are Elmer, Herman, Bert, Tom and Charley,

The weak of will, the strong of arm, the clown, the boozer, the fighter?
All, all are sleeping on the hill.

One passed in a fever,

One was burned in a mine,

One was killed in a brawl,

One died in a jail,

One fell from a bridge toiling for children and wife—>

4. “Spoon River Anthology comienza con un plano general de ‘La colina’ y continia con un
travelling de primeros planos resueltos en forma de flash-back [sic]” (Priede 2012: 11).

5. En la edicion que sigo (Masters 2012) aqui, en vez de una raya, se emplea un guion. Hago una
modificacion, por tanto, en este detalle.
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All, all are sleeping, sleeping, sleeping on the hill.
Where are Ella, Kate, Mag, Lizzie and Edith,

The tender heart, the simple soul, the loud, the proud, the happy one?—
All, all are sleeping on the hill.

One died in shameful child-birth,

One of a thwarted love,

One at the hands of a brute in a brothel,

One of a broken pride, in the search for heart’s desire;
One after life in far-away London and Paris

Was brought to her little space by Ella and Kate and Mag—
All, all are sleeping, sleeping, sleeping on the hill.
Where are Uncle Isaac and Aunt Emily,

And old Towny Kincaid and Sevigne Houghton,

And Major Walker who had talked

With venerable men of the revolution?—

All, all are sleeping on the hill.

They brought them dead sons from the war,

And daughters whom life had crushed,

And their children fatherless, crying—

All, all are sleeping, sleeping, sleeping on the hill.
Where is Old Fiddler Jones

Who played with life all his ninety years,

Braving the sleet with bared breast,

Drinking, rioting, thinking neither of wife nor kin,
Nor gold, nor love, nor heaven?

Lo! he babbles of the fish-frys of long ago,

Of the horse-races of long ago at Clarys Grove,

Of what Abe Lincoln said

One time at Springfield. (Masters 2012: 19-21)

Tras esta entrada y los epitafios, siguen dos apartados mas: “The
Spooniad” y el “Epilogue”. El primero es un poema acompaiado de una
breve introduccidn en prosa que atribuye su origen a un hecho cifrado en una
ingeniosa fabulacion:

The late Mr. Jonathan Swift Somers, laureate of Spoon River planned The Spooniad
as an epic in twenty-four books, but unfortunately did not live to complete even the

first book. The fragment was found among his papers by William Marion Reedy and
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was for the first time published in Reedy’s Mirror of December 18th, 1914, (Masters
2012: 319)¢

mientras que para el final aguarda un pasaje de caracter teatral donde diversos
personajes toman la palabra en el cementerio de Spoon River. De manera parecida
al caso anterior, un pasaje en prosa sirve de introduccion, contextualizando
aqui las intervenciones que se encadenaran, entre otros posteriores a modo de
acotaciones:

(The graveyard of Spoon River. Two voices are heard behind a screen decorated with
diabolical and angelic figures in various allegorical relations. A faint light shows dimly
through the screen as if it were woven of leaves, branches and shadows.) (Masters
2012: 337)

Por tanto, se suceden “The Hill”, los epitafios, “The Spooniad” y el
“Epilogue”, y lo hacen con la yuxtaposicion y la diseminaciéon como ingredientes
estructurantes fundamentales. Se requiere asi la colaboracion del lector para
reunir lo que se le presenta multiple y segmentado. En este detalle se detuvo
un escritor que se intereso por el libro de Masters, como fue Jorge Luis Borges:
“... no s¢ si el lector puede seguir aquello” (Borges y Ferrari 2005, II: 140). El
esfuerzo receptor se verd recompensado por el acceso a una imagen global de la
obra, alcanzando una visién de Spoon River como un espacio de relieves propios,
del que se ha dicho que constituye “un microcosmos que congela la historia de
un pais en un instante” (Cohen 2010: 6).

Asi, la Spoon River Anthology hace de la disposicion fragmentaria una
sefla de identidad, al igual que ocurre con Pedro Paramo a partir del viaje
de Juan Preciado a Comala, con el que se inicia la novela: “Vine a Comala
porque me dijeron que acd vivia mi padre, un tal Pedro Paramo” (Rulfo 2010:
65). Este trayecto enlaza los dos niveles narrativos que conforman el relato en
su totalidad, como ha estudiado Gonzalez Boixo, que ha llegado a formularlos
como sigue:

Nivel 4: fragmentos que presentan el didlogo de Juan Preciado y Dorotea.
Nivel B: fragmentos en que aparecen escenas que se corresponden con el tiempo de Pedro
Péaramo. (2010: 20)

6. Prescindo de las barras que la edicion que sigo (Masters 2012) muestra en estas lineas.
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En otras palabras, solo la confluencia de los dos niveles genera, en términos
narrativos, el singular universo de Comala, su fusién en una Unica realidad con
dos estratos. De esta manera, acciones y personajes de, en principio, tiempos
diferentes entran en contacto alrededor de las figuras centrales de Juan Preciado y
Pedro Paramo, con Comala como una de las claves del engranaje narrativo (ver, por
ejemplo, Gonzalez Boixo 1983: 122). En efecto, tal como ocurria con Spoon River,
el espacio funciona como aglutinante de la diversidad de personajes y acciones que se
dan cita en el texto y, como el otro, adquiere una significacion propia que trasciende
su papel como lugar en que ocurren los acontecimientos denotados’. Adquiere asi
una fisonomia y una personalidad inconfundibles que conducen simbolicamente al
infierno o al cementerio, dos imagenes aptas para la definicion de Comala y que se
funden en ella, resultando la segunda especialmente afin a la Spoon River Anthology,
como mas abajo abordaré. En cuanto a Comala y su aspecto infernal, ha sefialado
Rodriguez-Alcala, apuntando a los elementos anteriores: “Comala, el cementerio
de Comala, se nos presenta como una version mexicana del Sexto Circulo (Inferno
X) en que Dante tropieza con las tumbas de los heréticos...” (1996: 775)%. Podemos
aprehender, por tanto, Pedro Pdramo como una suerte de traslacion del infierno
dantesco al contexto mexicano, aunque no por ello su alcance literario queda unido
en exclusiva a este ambito geografico y cultural. Antes bien, logra una trascendencia
universal, rasgo que se extiende a la Spoon River Anthology.

3. Voces

Ambas obras bien podrian estudiarse como poliedros literarios, en virtud
de la diversidad de miradas a sendos mundos de ficcion con las que se designan
y se elaboran sus coordenadas. Se activa asi una polifonia’ que dimana de las
intervenciones de multiples personajes, de manera que los dos mundos adquieren
su entidad desde la parcialidad de sus conocimientos individuales. Con Ortega
y Gasset podriamos decir que “La perspectiva es uno de los componentes de la
realidad” (1923: 149), y ello se aprovecha literariamente para que el interés lirico
de la Spoon River Anthology se complemente con el narrativo. Al respecto, ha
sostenido con acierto Lopez Pacheco:

7. Sobre espacio y novela, ver, entre otras, la sugestiva aproximacion que hizo al tema Ricardo
Gullon (1980), a fin de ahondar en los roles que puede asumir el primero en relacion con el funcionamiento
y el significado de las obras adscritas al género en cuestion.

8. También la conexién entre Pedro Pdramo y la Divina Comedia ha recibido atencion por parte
de Iriarte (1996) o Jara (2010).

9. Para la nocion de polifonia, parto, como cabe esperar, de Bajtin (2012).
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Al igual que otros grandes libros de poesia, Antologia de Spoon River se puede leer
—también— como una novela; una novela de casi doscientos cincuenta personajes, todos
—gracias a la poesia— principales, y con una trama donde hasta lo mas trivial —a veces,
sobre todo lo mas trivial- suele resultar profundamente significativo y hasta apasionante.
(2014: 9)°

No por casualidad la critica ha puesto el acento en el recurso técnico del
monoblogo dramaético (Aggarwal 2010) —heredado de Robert Browning— como
constante y signo distintivo de la obra. Se trata de transferir a la palabra
de los personajes los problemas que el escritor desea plantear, dejando que
estos los enuncien desde su perspectiva, con las consiguientes divergencias
o contradicciones en que incurriran. Baste pensar en un matrimonio; los dos
conyuges se expresan en cuanto a su relacion. Primero, el marido, “Roscoe
Purkapile”:

She loved me.

Oh! how she loved me I never had a chance to escape
From the day she first saw me.

But then after we were married I thought

She might prove her mortality and let me out,

Or she might divorce me. But few die, none resign.
Then I ran away and was gone a year on a lark.

But she never complained. She said all would be well
That I would return. And I did return.

I told her that while taking a row in a boat

I had been captured near Van Buren Street

By pirates on Lake Michigan,

And kept in chains, so I could not write her.

She cried and kissed me, and said it was cruel,
Outrageous, inhuman! I then concluded our marriage
Was a divine dispensation

And could not be dissolved,

10. Aflado a este comentario una apreciacion de Borges: “... la intencion de ¢l [de Masters] era
que esa antologia fuera leida como una novela, ya que los personajes de los epitafios tienen una relacion
entre ellos...” (Borges y Ferrari 2005, II: 140). Y otra de Pavese, que, a proposito de la Spoon River
Anthology, sefiald: “... un bellissimo libro che non ¢ poi di liriche, ma di personnagi; un libro che, a
detta degli Americani stessi, contiene tutta I’ America attuale...” (1966: 353). Sobre las ideas de Pavese
acerca de Masters, ver Mufioz Rivas (2014) y Castaiio (2019).
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Except by death.
1 was right; (Masters 2012: 170-171)

3

después, “Mrs. Purkapile”, la que fue su esposa:

He ran away and was gone for a year.

When he came home he told me the silly story

Of being kidnapped by pirates on Lake Michigan
And kept in chains so he could not write me.

I pretended to believe it, thought I knew very well
What he was doing, and that he met

The milliner, Mrs. William, now and then

When she went to the city to buy goods, as she said.
But a promise is a promise

And marriage is marriage,

And out of respect for my own character

I refused to be drawn into a divorce

By the scheme of a husband who had merely grown tired
Of his marital vow and duty. (Masters 2012: 171-172)

Dos discursos, que podrian constituir sendos parlamentos de un texto teatral, en
los cuales se entrecruzan puntos de vista enfrentados sobre la misma realidad.
Cada uno la ve de manera personal y distinta.

Asi, como indica Millares, “La configuracion inicial de cada poema como un
epitafio se va difuminando, y el conjunto se convierte en una red de monologos
y vidas cruzadas” (2008: 45). No cabe duda: la concatenacion de los monologos
encierra un complejo sistema de interacciones entre los muertos, al referir el
entramado de vinculos que los unieron en vida. En estos términos se esboza una
imagen global de Spoon River, que se contempla a la luz de la heterogeneidad
de sus vecinos, y se articula el clima que el escritor nos da escindido. Lo ha
advertido Muriel Rukeyser: “Masters took the town as seen through separate,
unconnected personalities, and tried to build up a picture through those” (apud
Dayton 2003: 145).

Ahora bien, la caracterizacion de las voces del texto no puede sostenerse
unicamente en los elementos y los principios anteriores. Eso se debe a que en la
Spoon River Anthology encontramos pasajes de diferente cariz, tales como los
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que representan “The Hill”, esa especie de prologo que mas arriba citaba, o el
“Epilogue”, que, de igual forma, ya he mencionado. Ambos presentan voces de
alcance distintos, singularidad formal relevante de estas dos composiciones tan
elocuentes dentro del sentido global de la obra. En “The Hill” se expresa una
voz de orientacidon general que se detiene en numerosos vecinos de Spoon River,
asi como aporta una notable diversidad de acciones ligadas a sus fallecimientos.
Hace una especie de aproximacion panoramica, la cual denota un conocimiento
mas amplio del habitual en el texto, donde, como ya he dicho, las voces suelen
quedar sujetas a las limitaciones de la percepcion de cada personaje. Por ejemplo,
los tres primeros versos de “The Hill”, presentes mas arriba, sirven para ilustrar
esto ultimo. Y el “Epilogue” alberga un final donde varios personajes toman la
palabra, a lo que se suman elementos descriptivos en prosa. De nuevo, entonces,
se cede el protagonismo a los discursos y las acciones de los seres de ficcion,
reduciendo las mediaciones o los comentarios externos a ellos a lo indispensable:

[The screen vanishes and Beelzebub steps forward carrying a trumpet, which he blows
faintly. Immediately Loki and Yogarindra start up from the shadows of night.]
Beelzebub:—~Good evening, Loki!

Loki:—The same to you!

Beelzebub:—And Yogarindra!

Yogarindra:—My greetings, too.

Loki:—=Whence came you, comrade?

Beelzebub:—From yonder screen.

Yogarindra:—And what where you doing?

Beelzebub:—Stirring His spleen.

Loki:—How did you do it!

Beelzebub:—I made it rough. In a game of checkers.

Loki:—Good enough!

Yogarindra:—I thought I heard the sounds of a battle.

Beelzebub:—No doubt! I made the checkers rattle,

Turning the table over and strewing

The bits of wood like an army pursuing.

Yogarindra:—I have a game! Let us make a man. (Masters 2012: 343-345)!

11. Prescindo de las barras de la edicion que sigo (Masters 2012) en este pasaje y en uno de los
parlamentos de Beelzebub dispongo los versos uno debajo del otro. Aparte, no presento el resto de estos
parlamentos de ninguna manera especial para realzar las demas rimas que se producen en la interaccion
de unos y otros, como se hace en ocasiones.
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Enlazando con esto ultimo, en Pedro Pdramo, junto a la mirada caleidoscéopica
que caracteriza su modo de acceder a la realidad ficticia —que comparte con la
Spoon River Anthology—, también intervienen algunas voces que, como en el
caso de “The Hill”, resultan més dificiles de singularizar a tenor del criterio de la
subjetividad. Mas bien, manifiestan una cierta objetividad —al menos, un conato—
dentro del mosaico polifénico. Se aprecia en extractos como este:

Por la noche volvio a llover. Se estuvo oyendo el borbotar del agua durante largo rato; luego
se ha de haber dormido, porque cuando despert6 s6lo se oia una llovizna callada. Los vidrios
de la ventana estaban opacos, y del otro lado las gotas resbalaban en hilos gruesos como
de lagrimas. “Miraba caer las gotas iluminadas por los relampagos, y cada que respiraba
suspiraba, y cada vez que pensaba, pensaba en ti, Susana”.

La lluvia se convertia en brisa. Oyo: “El perdon de los pecados y la resurreccion de la carne.
Amén”. Eso era aca adentro, donde unas mujeres rezaban el final del rosario. Se levantaban,

encerraban los pajaros; atrancaban la puerta; apagaban la luz. (Rulfo 2010: 77)

El asunto, que no puede recibir aqui un tratamiento mas amplio, ha sido
estudiado, entre otros, por Stanton (1988: 588-589), que ejemplifica también
con este tltimo pasaje'. En ¢él, si bien la narracion denota una cierta objetividad,
un punto de vista que se nos presenta en un primer momento omnisciente
y externo al relato, irrumpe una expresion que altera esta percepcion: “aca
adentro”. Es decir, quien cuenta los acontecimientos habria sentido con los
demas personajes, in situ, el final del rezo del rosario por parte de las monjas,
con lo cual no se mantiene ajeno a ellos. Entonces, al igual que en la Spoon River
Anthology, 1a objetividad aparece por momentos, aun en atisbos, combinandose
con la subjetividad como dos tendencias propias de las voces del texto, pero
se impone, en general, la segunda. Circunstancia esta que ha de trasladarse
al resultado formal del conjunto y el valor semantico que le subyace. De este
modo, salen beneficiadas la polifonia y la constitucion fragmentaria de los
mundos de ficcion.

12. Stanton (1988: 588) disiente de una consideracion de Gonzalez Boixo (1983: 161) en torno al
mismo pasaje, el octavo de la novela, como emanado de una voz omnisciente, ya que segin el primero
la presencia de la formula “aca adentro” arrebata este grado de conocimiento al narrador, toda vez que
se ubica dentro del relato. Su mirada se situaria, por tanto, en la parcialidad del resto de los seres del
mundo de ficcion: “Con mucha frecuencia lo que parece ser un narrador extradiegético, situado fuera
de la historia relatada, resulta ser un narrador que asume el punto de vista de alguno de los personajes,
relativizandose de esta manera su supuesta objetividad” (Stanton 1988: 588).
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4. Personajes

No mucho llegamos a saber de cada uno de los personajes de la Spoon
River Anthology. En ello influye su elevado niimero, que impide llevar a cabo
exhaustivas descripciones de cada uno. Sobresalen, en su lugar, las pinceladas
parciales y con frecuencia atingentes a rasgos cotidianos, mediante las cuales
se busca lo distintivo en cuestiones que, en muchos casos, podriamos tachar de
intrascendentes para lo esperable de solo unos pocos versos. Estos principios
caracterizadores quedan plasmados, no raras veces, en acciones concretas.
Ejemplifico con “Schroeder the Fisherman”, donde, en lugar de comenzar con
una explicacion de por qué este personaje es pescador, por ejemplo, o aludir a
sus hitos en esta actividad, se sugiere una circunstancia, ciertamente, anodina:

I sat on the bank above Bernadotte

And dropped crumbs in the water,

Just to see the minnows bump each other,

Until the strongest got the prize. (Masters 2012: 211)

Proliferan los datos anecdoticos de los personajes, singularizandolos de esta
forma, aunque no solo. Unas veces desde el decir del propio individuo que es
objeto de la atencidon descriptiva, otras desde la palabra puesta en boca de los
demas". Estas dos tltimas posibilidades convergen, pongo por caso, en el sefior
y la sefiora Purkapile, de conformidad con los versos citados mas arriba: hablan
de si mismos y del otro.

En consecuencia, la obra persigue, en su multitud de personajes, la variedad
y la colectividad, sin que ninguno descuelle dentro del conjunto. Todos integran
una suerte de coro arraigado en un espacio que los iguala tras la muerte, mas alla
de la vida de cada cual. Ese espacio esta representado por el cementerio de Spoon
River, lugar prominente dentro del poblado tal como el texto lo perfila. Tanto que
todos los demas sitios de Spoon River estan puestos en relacion, y en tension, con
este, el lugar de la evocacion; aquellos, los lugares de lo evocado. Por tanto, pese
a que todo en la localidad acaba significando la muerte, es en el cementerio donde

13. Observa Cesare Pavese: “Sono rarissime le caricature polemiche in Lee Masters. L’ardore di
ognuna delle centinaia di anime sepolte in Spoon River si ¢ fatto il suo ardore, e veramente il poeta ci
parla per la bocca di ognuna. Ha una tal serieta e sincerita, questa ricerca sempre rinnovata del valore
dell’esistenza in articulo mortis, che, anche per Lee Masters, vien da ripetere quello che ¢ ormai un luogo
comune nella storia della cultura nordamericana: all’opposizione contro il puritanesimo ci sono sempre
stati 1 piu grandi puritani” (1931: 882).

133 Cuad. Tvest. Filol., 48 (2020), 121-144



PEDRO MARMOL AVILA

esta se muestra mas intensa, y los demas espacios, gracias a las evocaciones,
recobran una cierta dimension de vida, por cuanto albergan acontecimientos
especificos de tiempos mas y menos remotos. El contraste resulta elocuente de
la mirada retrospectiva de los difuntos como via hacia momentos pretéritos, los
cuales desembocan en su actualidad como enunciadores. Los muertos vivian
entonces, y solo quedan recuerdos de aquello, una memoria indeleble de su
existencia que es, a la vez, de Spoon River.

De los personajes de Pedro Paramo, situados, como los de la Spoon River
Anthology, entre la vida y la muerte, se ofrecen mayores detalles, al menos
respecto a los mas importantes (Pedro Paramo, Juan Preciado, Susana San
Juan, Abundio, etc.). Este mayor detenimiento viene favorecido por la menor
cantidad de estos y unas descripciones que, por tanto, ganan en amplitud, pese al
caracter fragmentario que preside el modo en que se presentan, como pasa con
la Spoon River Anthology. Y, en consonancia con esta obra, la caracterizacion,
en lugar de apoyarse en una descripcion directa, no es raro que provenga de
los comportamientos de los personajes, de suerte que se definen actuando.
Baste tomar en consideracion a Juan Preciado y su viaje para hacerse una
idea de su inconformismo o las o6rdenes de Pedro Paramo como muestras de
su autoritarismo. Todo ello, desde una expresion que propende a lo esencial,
particularmente proclive a la concision y que rehtiye las digresiones'®, unas
tendencias estilisticas no ajenas al libro de Masters (ver, por ejemplo, Pavese
1931: 887). En el de Rulfo el personaje que recibe una mayor atencién no es
otro que Pedro Paramo:

Pedro Paramo es el personaje que cobra la maxima caracterizacion de la novela siendo el
unico cuya trayectoria se traza puntualmente desde la nifiez hasta su fallecimiento: abuelo,

abuela, madre, esposa, hijos, amantes y patriarcado. (Alvarez 1983: 69)!5

Dada su importancia en el total del relato, tampoco podemos desdefiar a
Juan Preciado, que engarza su tiempo con el de Pedro Paramo gracias a su
viaje a Comala con una finalidad concreta: “Vine a buscar a Pedro Paramo,
que segun parece fue mi padre. Me trajo la ilusion” (2010: 119). De los niveles
estructurales que mas arriba mostraba por medio de la enunciacion de Gonzélez

14. En cuanto al estilo de Juan Rulfo, ver, entre otras, una temprana aportacion de Blanco Aguinaga
(1996), publicada originalmente en 1955.

15. Algo similar sugiere Sommers: “Pedro Paramo es el centro de la novela, la figura que da forma
y define a las otras, porque es una abstraccion, una esencia” (1974a: 53).
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Boixo (2010: 20), Juan Preciado tendra un papel central en A, mientras que
Pedro Paramo lo tendra en B. Ello es asi pese a que Pedro Paramo también
goza de relevancia en A, puesto que motiva el trayecto de Juan Preciado y esta
presente en sus anhelos. Resulta definitivo lo que este ultimo establece junto a
su madre, Dolores Preciado:

Y yo le [a la madre] prometi que vendria a verlo [a Pedro Paramo] en cuanto ella muriera.
Le apreté sus manos en sefial de que lo haria, pues ella estaba por morirse y yo en un plan
de prometerlo todo. (Rulfo 2010: 65)

Comala condensa un notable valor significativo, como Spoon River. Dos
espacios que adquieren dimensiones de personaje, de entidades con un caracter
propio que se distinguen dentro de sendos textos. Quedan en un primer plano
dentro de las dos ficciones. Pasan, por todo, a la lista de los memorables
lugares literarios de todos los tiempos, junto al Yoknapatawpha de Faulkner,
el Macondo de Gabriel Garcia Marquez, la Santa Maria de Juan Carlos Onetti
o la Region de Juan Benet. Y es que Spoon River y Comala, partiendo del
mundo circundante de Rulfo y Masters, alcanzan una dimension propia que los
distancia de cualquier emplazamiento real y efectivo, al menos en un sentido
directo.

Asi, Lopez Pacheco afirma a proposito de la Spoon River Anthology y su
autor:

Siempre que le preguntaban que doénde estaba Spoon River, Masters tenia que contestar que
no existia (y no existe, en efecto) un pueblo con ese nombre, y que s6lo habia un rio llamado
asi, el rio Spoon, afluente del Illinois, y cercano a los pueblos donde pasé su infancia y
juventud. (2014: 11)

Es de interés para la percepcion del hecho literario como los lectores pueden
suponer un correlato cierto a Spoon River, como si necesariamente hubiera de
existir una localidad en Estados Unidos con ese nombre o se tratase de una real
con otra denominacién. Pero no: surge de espacios conocidos por Masters que
seran procesados a través de su actividad creadora hasta originar una entidad de
relieves singulares.

Algo parecido cabe aducir de Juan Rulfo, en cuyas propias palabras se
desvelan las raices reales de Comala:
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Pero Pedro Pdramo venia desde antes. Estaba ya, casi se puede decir, planeado. Pues,
como unos diez afios antes. No habia escrito una sola pagina, pero me estaba dando vueltas
a la cabeza. Y hubo una cosa que me dio la clave para sacarlo, es decir, para desenhebrar
ese hilo aun enlanado. Fue cuando regresé al pueblo donde vivia, 30 afios después, y lo
encontré deshabitado [...]. La gente se habia ido, asi. Pero a alguien se le ocurrié sembrar de
casuarinas las calles del pueblo. Y a mi me tocé estar alli una noche, y es un pueblo donde
sopla mucho el viento, esté al pie de la sierra madre. Y en las noches las casuarinas mugen,
aullan [sic]. Y el viento. Entonces comprendi yo esa soledad de Comala, del lugar ése. El
nombre no existe, no. [...] Pero la derivacion de comal —comal es un recipiente de barro, que
se pone sobre las brasas, donde se calientan las tortillas—, y el calor que hay en ese pueblo,

es lo que me dio la idea del nombre. Comala: lugar sobre las brasas. (Roffé 1992: 26-27)

En suma, la suficiencia referencial de Comala y Spoon River solo puede
concebirse desde las vivencias y el conocimiento que ambos escritores tuvieron
de la realidad de su tiempo, en la que profundizan a través de sendos textos. Pero
a la vez se distancian de ella para constituir espacios estrictamente literarios, que
no por ello ajenos al tiempo historico. Antes bien, denotan el compromiso de
Masters'® y Rulfo!” con sus contextos.

5. Tratamiento de la muerte

La muerte se ubica entre los asuntos centrales de la Spoon River Anthology
y Pedro Pdramo. Pero no solo funciona como contenido de los dos textos, sino

16. Apunta Manuel Rico: “Edgar Lee Masters participd en el movimiento literario ‘Renacimiento
de Chicago’ y asumi6 una concepcion de la poesia acorde con dos grandes obsesiones: enfrentarse al
belicismo imperial de Norteamérica —fue un critico implacable, a finales del siglo xix, de la guerra contra
Espafia en sus ultimas colonias— y dar testimonio de una sociedad despiadadamente clasista. La primera
obsesion, compartida por algunos de sus coetaneos, derivo en una vision de su propio pais muy parecida,
en la voluntad de regenerarlo, a la de los noventayochistas espafioles menos conservadores. La segunda
enlazaba con buena parte de las obsesiones de algunos de los novelistas que como Upton Sinclair o
Theodor Dreiser (al que dedica uno de los poemas/epitafio de su Antologia), afrontaron, con realismo,
un Chicago sordido, construido sobre la miseria y la explotacion, y anticiparia la acerada cronica de una
pequeia ciudad que ofrecid, en Calle Mayor, Sinclair Lewis, y algunos de los vectores que guiaron las
narraciones mas duras de la generacion perdida, singularmente del Steinbeck de Las uvas de la ira, pero
también con el nucleo de insatisfaccion frente a la realidad de un William Faulkner o, mas alla, del Dos
Passos de Manhattan Transfer” (2005: s. p.). Y Primeau: “Masters celebrates the land and its people,
and he sketches in miniature his disillusion with ‘progress’ that has no regard for nature...” (1981: 190).

17. En palabras de Gonzalez Boixo, “Protesta implicita hay en toda la obra de Rulfo, su mundo es
tragico siempre, y en el fondo, los personajes al contarnos sus desdichas estan clamando contra un mundo
injusto. [...] ¢Es, pues, Rulfo un autor comprometido? Indudablemente, si. No hay una pagina en toda su
obra que no revele el dramatismo del hombre. Rulfo capta su profundo sentir en una zona de México y
consigue la universalizacion de esos sentimientos, comunes a la humanidad” (1983: 46).
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también como clave configuradora de muchos de sus personajes. Un nuevo
comentario de Rulfo arroja luz en esta direccion: “[Comala] Es un pueblo muerto
donde no viven mas que animas, donde todos los personajes estan muertos, y
aun quien narra estd muerto” (Sommers 1974b: 19). Estas palabras encajan bien,
asimismo, con el planteamiento de Masters en la Spoon River Anthology, como
antes he puesto de relieve, entrecruzandose la vida y la muerte en las experiencias
a las que aluden los epitafios.

Abhora bien, la practica de las muertes cambia de un texto al otro. Esta claro
que en la novela de Rulfo cuentan no pocas veces con un denominador comun:
la intervencion, mas directa o menos, de Pedro Paramo. Asimismo, suelen poseer
un cariz tragico y una trascendencia, especialmente visibles en el desenlace del
terrateniente. Este acaba siendo asesinado, parece, a manos de Abundio segun se
sugiere mediante elipsis narrativa, un recurso que maneja con maestria el escritor
mexicano (ver, por ejemplo, Campbell 2003: 15):

—({No le ha pasado nada a usted, patron? —preguntaron.

Aparecio la cara de Pedro Paramo, que s6lo movié la cabeza.

Desarmaron a Abundio, que atn tenia el cuchillo lleno de sangre en la mano:
—Vente con nosotros —le dijeron—. En buen lio te has metido.

Y ¢l los siguid. (Rulfo 2010: 176-177)

La Spoon River Anthology, en cambio, revela numerosas muertes inspiradas
en motivos cotidianos, en consonancia con una cierta tendencia hacia lo
intrascendente que ya he tenido la oportunidad de sefalar. Ejemplifico con las
muestras en las que, en el mismo sentido, se detiene Millares: “Roger Heston
muere corneado por una vaca, Peleg Poague pierde la vida por culpa de un
caballo desbocado, y Harry Wilmans, que ha partido con veintiin afios a la
guerra para defender la bandera, muere de un balazo y es enterrado debajo de
ella” (2008: 45). Y son con frecuencia los mismos personajes los que, en un acto
no poco significativo, detallan sus propios desenlaces, mediante una mirada que
parte de la muerte para apuntar a la vida.

Pedro Pdaramo en esto manifiesta mayor variedad. De los niveles antes
indicados, las acciones pueden situarse tanto en A como en B y ser narradas
tanto desde A como desde B, con continuas interferencias entre los dos dominios
referenciales. Baste pensar que en el A podemos hallar un pasaje que remite a
tiempos pasados:
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—Iré con usted. Aqui no me han dejado en paz los gritos. /No oy0 lo que estaba pasando?
Como que estaban asesinando a alguien. ;No acaba usted de oir?

—Tal vez sea algun eco que esta aqui encerrado. En este cuarto ahorcaron a Toribio Aldrete
hace mucho tiempo. Luego condenaron la puerta, hasta que €l se secara; para que su cuerpo
no encontrara reposo. No s¢ como has podido entrar, cuando no existe llave para abrir esta
puerta (Rulfo 2010: 94)

y que se complementa, si tomamos como referencia el extracto anterior, con
la evocacion del pasado desde el pasado que tiene lugar en B —es decir, un
presente—, por medio de la voz de los propios personajes:

—Pasa, Fulgor. ;Esta arreglado el asunto de Toribio Aldrete?

—Esta liquidado, patron.

—Nos queda la cuestion de los Fregosos. Deja eso pendiente. Ahorita estoy muy ocupado con
mi “luna de miel”. (Rulfo 2010: 101)

Se produce asi, en torno al desdichado final de Toribio Aldrete, una especie
de variacion sobre el mismo tema que no se extiende a la Spoon River Anthology,
donde, insisto, la mirada retrospectiva de los personajes hacia la vida reconstruye
las circunstancias de la muerte, personal o de otros. Por ejemplo, en “Barry
Holden” el personaje epénimo, que asesina a su esposa, relata los hechos, con
una expresion particularmente seca, cortante, en sintonia con la frialdad con que
se condujo:

The very fall my sister Nancy Knapp
Set fire to the house

They were trying Dr. Duval

For the murder of Zora Clemens,

And I sat in the court two weeks
Listening to every witness.

It was clear he had got her in a family
And to let the child be born

Would not do.

Well, how about me with eight children,
And one coming, and the farm
Mortgaged to Thomas Rhodes?

And when I got home that night,
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(After listening to the story of the buggy ride,
And the finding of Zora in the ditch,)

The first thing I saw, right there by the steps,
Where the boys had hacked for angle worms,
Was the hatchet!

And just as I entered there was my wife,
Standing before me, big with child.

She started the talk of the mortgaged farm,
And I killed her. (Masters 2012: 103-104)

Una muerte esta ultima que se alinea con otras muchas, como ocurre
con la de Toribio Aldrete en Pedro Paramo. Representa la muerte, a fin de
cuentas, un leitmotiv dentro de los dos textos. En el caso de la novela de Rulfo
conduce a la mentada imagen de Comala como infierno (ver, por ejemplo,
Freeman 1970; Sabugo Abril 1985; Iriarte 1996; Miralles Macia 2004),
donde, ha sefialado Gonzalez-Allende, “los muertos [...] estan purgando sus
penas” (2006: 23). Asi pues, Juan Preciado, en su viaje, se sumerge en una
catabasis que referencialmente, sobre el disefio formal del texto, tiene un
correlato en el descenso real que este experimenta hacia el poblado, al lado
de Abundio:

Era ese tiempo de la canicula, cuando el aire de agosto sopla caliente, envenenado por el
olor podrido de las saponarias.

El camino subia y bajaba: “Sube o baja segun se va o se viene. Para el que va, sube; para
el que viene, baja.”

—{Coémo dice usted que se llama el pueblo que se ve alla abajo?

—Comala, sefior.

—(Esta seguro de que ya es Comala?

—Seguro, sefior. (Rulfo 2010: 66)

Abundio en este proceso funciona como Caronte, el barquero de Hades, al
acompanar a Preciado hasta Comala's.

18. “Pedro Pdaramo, la novela de Juan Rulfo, se presenta ritualmente con un elemento clasico del
mito: la busqueda del padre. Juan Preciado, el hijo de Pedro Paramo, llega a Comala: como Telémaco,
busca a Ulises. Un arriero llamado Abundio lo conduce. Es Caronte, y el Estigio que ambos cruzan es un
rio de polvo. Abundio se revela como hijo de Pedro Paramo y abandona a Juan Preciado en la boca del
infierno de Comala” (Fuentes 2003: 253). De igual forma, Jean Franco, en una sugestiva contribucion,
alude varias veces al “viaje al pais de los muertos” (1996).
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En cambio, Spoon River, mas que con la imagen del infierno, se vincula con
el cementerio, pero por la sencilla razén de que este constituye el espacio central
de la obra: “The graveyard of Spoon River” (Masters 2012: 337). En este los
personajes rinden cuentas de su pasado mediante el relato de momentos puntuales
de sus vidas, con el cual se ofrecen una justificacion a si mismos de cémo fueron
y de lo que hicieron. Para ello, su memoria se transfigura en palabra que queda
plasmada en los epitafios (ver, por ejemplo, Herron 1959: 358; Perloff 1999: 67-
68; Auslander 2005: 692; Parlak 2014). Todo ello se observa en los poemas ya
aducidos, de modo que evito agregar nuevos aqui. Pensemos, sin ir mas lejos, en
el modo en que el sefior y la sefiora Purkapile profundizan en el pasado personal
y compartido, a la zaga de una cierta formulacion expresiva que convierta su
explicacion en la mas plausible a propdsito de su matrimonio. Buscan la razon,
principalmente, ante ellos mismos; una especie de ajuste de cuentas con el propio
sujeto que filtra, desde dentro, su experiencia al lector.

En consecuencia, en la Spoon River Anthology aprecio un movimiento
principalmente interior: del individuo que revela su pasado hacia si mismo, a través
de su propia conciencia. En Pedro Paramo la accién se apoya en un movimiento,
en primera instancia, exterior, como es el viaje hasta Comala, por medio de una
estructura de viaje que, entre otros, ha estudiado Arcas Ruano (1990: 75-102).
Ello no quiere decir que se descuide el discurrir mental de los personajes, como
he sefialado, a los que se les da la voz de continuo para que puedan comunicar sus
ideas, o que su propio pensamiento no resulte determinante para el discurrir de los
hechos. Es el de Juan Preciado un viaje que se enraiza en multitud de referencias
culturales, méxima extensiva al resto de la breve, pero densa, produccion literaria
de Rulfo y no solo la literaria (ver, por ejemplo, Gacinska 2018). Y es que el
escritor mexicano también se intereso, desde la vertiente creativa, por el cine o la
fotografia (ver, por ejemplo, Gonzalez Boixo 2018).

6. Conclusiones

En vista del recorrido, parece claro que la Spoon River Anthology y Pedro
Pdramo presentan, con sus diferencias, significativas similitudes, a tenor de
los aspectos estudiados. Tanto la configuracién estructural fragmentaria como
la multiplicidad de voces que albergan resultan elocuentes en este sentido, a lo
que cabe sumar la variedad de personajes que se sitian entre la vida y la muerte
y unos espacios que desempefian importantes funciones dentro de las obras y
gozan de personales relieves. En fin, la muerte, como motivo tematico integrado
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entre sus problemas fundamentales, forma parte de esta serie de convergencias.
Con estas, que pongo de relieve, no aspiro a diluir las singularidades de las
creaciones de Masters y Rulfo. Al contrario, esta serie de tendencias comunes
facilita la aprehension de cada una, toda vez que apuntan en las dos direcciones:
de la Spoon River Anthology a Pedro Paramo y de Pedro Paramo a la Spoon
River Anthology.
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