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Resumen: El presente artículo es producto de la investigación sobre Fenomenolo-
gía de la Piquería Vallenata, variante musical de canto controversial y repentista, 
realizada en fases de indagación documental y trabajo de campo. En la primera se 
hizo el análisis documental con un acervo cualificado, y se construyó el encuadre 
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conceptual al asunto analizado, partiendo de la aparición del canto popular en el 
mundo, desde el sincretismo original entre poesía y canto, en los aedos y rapsodas, 
pasando por los trovadores y juglares medievales, que extendieron su influjo al 
mundo iberoamericano durante la Conquista, y en el periodo de las independencias 
propiciaron el nacimiento de las músicas nacionales en América, entre ellas el va-
llenato. La segunda parte se basó en una entrevista semiestructurada a protagonistas 
del fenómeno, complementada con visitas a lugares estratégicos, como festivales y 
parrandas para hacer observación, participante e informal. Como estudio de casos 
se realizó un análisis detenido de La gota fría, la canción vallenata más divulgada 
internacionalmente, cuyo origen fue una piquería y tomó nombre de una sanción 
aplicada desde finales del siglo xix en los panópticos colombianos, como en el an-
tiguo Convento de San Agustín de Tunja, donde se aplicaban métodos punitivos del 
Sistema Penal Irlandés, entre ellos La gota fría.

Palabras clave: Música vallenata; Piquería; La gota fría; Sistema penitenciario; 
Panóptico; Convento de San Agustín.

FROM THE IRISH PENITENTIARY SYSTEM, TO 
THE CONVENT OF SAN AGUSTÍN OF TUNJA AND 
THE VALLENATA SONG LA GOTA FRÍA

Abstract: This article is the product of the research on Piquería Vallenata Phe-
nomenology, a musical variant of controversial and sudden singing; carried out in 
phases of documentary inquiry and field work. In the first one, the documentary 
analysis was done with a qualified collection, and the conceptual framing was 
constructed to the subject analyzed, starting from the appearance of the popular 
song in the world, from the original syncretism between poetry and song, in the 
aedos and rapsodas, passing by the troubadours and medieval minstrels, who ex-
tended their influence to the Latin American world during the Conquest, and in 
the period of independence led to the birth of national music in America, inclu-
ding vallenato. The second part was based on a semi-structured interview with 
protagonists of the phenomenon, complemented by visits to strategic places, such 
as festivals and parties to observe, participant and informal. As a case study, a 
thorough analysis of La gota fría, the most widely known vallenata song, whose 
origin was a piquería and was named after a sanction applied since the late nine-
teenth century in Colombian panoptics, as in the former Convent of San Agustín 
de Tunja, where punitive methods of the Irish Criminal System were applied, 
including one called the cold drop.

Keywords: Vallenata Music; Piquería; Cold Drop; Penitentiary System; Panoptic; 
Convent of San Agustín.
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INTRODUCCIÓN

Todos los pueblos, culturas y civilizaciones del mundo han usado diversas formas 
de recrear la realidad y a partir de ella generar variedad de elementos tangibles e 
intangibles, como referentes de una identidad construida a partir de las relaciones 
materiales que tienen con el entono que les rodea y de ellas derivan los imaginarios, 
y elementos materiales y espirituales que en su cosmovisión les caracterizan, iden-
tifican y definen, frente a otros pueblos y culturas.

En su proceso creativo, los grupos sociales recurren a elementos que han recibido 
del entorno, y tienen continuidad a través del canal de la tradición, los cuales ge-
neralmente adquieren el carácter de anónimos; aunque, en general, a los creadores 
no les preocupa su autoría u origen, como el significado y valor que adquiere en su 
contexto y por eso lo inserta a su creación como elemento propio, que le pertenece 
porque hace parte de un patrimonio común.

Desde el siglo xix, a partir de las guerras de emancipación de los países americanos y 
el logro de su independencia del sistema colonial europeo, en ellos surgieron expre-
siones culturales características, que respondían a los aportes culturales hechos por 
los diversos grupos étnicos que había integrado cada nación. En la región Caribe de 
Colombia, durante la segunda mitad de ese siglo, tomó forma como expresión musical 
lo que hoy se conoce como vallenato, una música particular, en la cual se fusionan 
organológicamente instrumentos de ascendencia triétnica, como la guacharaca, de 
origen indígena; la caja o tambor cónico de un solo parche, de claro ancestro africano 
percutido con las manos, y el acordeón, inventado y patentado en Austria en 1836.

En el ámbito geográfico donde aparece inicialmente el vallenato, estos instrumentos 
se sobrepusieron a los que ya poseían los grupos ancestrales, que eran las maracas, 
un tambor cilíndrico de doble parche, percutido con baquetas y el carrizo, reconocido 
como uno de los instrumentos prehispánicos musicalmente más completos, dada su 
capacidad melódica para producir hasta dos octavas completas en escala diatónica, 
el cual existía y aún sobrevive en toda la región Caribe, con nombres como Chuana, 
Suarra, Supé, Kuamapurri, Kûmena, Kuissi, todos ellos de origen indígena; con 
especial presencia en los pueblos aborígenes de la Sierra Nevada de Santa Marta, 
en donde perdura la música conocida como gaita, que tiene cuatro ritmos propios. 
Igualmente, el vallenato se estructura en cuatros ritmos, conocidos popularmente 
como aires, los cuales se superpusieron a los cuatros ritmos de la gaita.

Pero, como en la mayoría de las músicas populares del mundo, en el vallenato, 
usando las líneas melódicas de cualquiera de sus cuatros ritmos, ocurre el fenómeno 
del repentismo y del canto controversial, en el cual dos o más creadores entablan 
contiendas musicales, que pueden ser circunstanciales y efímeras o duraderas en el 
tiempo. Este fenómeno adquiere diversos nombres según los países, como pullas, 
coplas, contrapunteo, payadas, y otros; en la música vallenata esta forma controversial 
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se ha conocido históricamente con el nombre de piquería, la cual surge en diversas 
circunstancias, con motivos, temas, actores y características distintas en cada caso.

Una de las canciones vallenatas de mayor divulgación discográfica en el campo in-
ternacional ha sido La gota fría, resultado de una disputa musical o piquería que se 
inició hacia los años 30 del siglo xx, entre dos juglares de esta música. En dicho canto 
confluye una serie de elementos cuya naturaleza era desconocida por su autor; y dada 
la importancia de esta y muchas otras canciones del folclor vallenato se emprendió 
la investigación sobre la Fenomenología de la Piquería Vallenata, mediante la cual 
se ha pretendido esclarecer muchos aspectos sobre este hecho cultural.

Entre los muchos elementos y factores que confluyen en el fenómeno musical sur-
gen inquietudes que permiten hacer cuestionamientos, como el que se haría al título 
escogido para el presente artículo, que es producto de la investigación y análisis 
realizado. Y la pregunta resultante sería: ¿qué elementos comunes puede haber en-
tre un sistema penitenciario aplicado en el Reino Unido desde mediados del siglo 
xix, con un viejo convento colonial de la capital boyacense y la canción vallenata 
más divulgada internacionalmente, durante la historia de esta expresión popular?

Para realizar el artículo se acude a los resultados de la investigación realizada sobre 
Fenomenología de la piquería vallenata, de cuyos resultados se da cuenta en este 
artículo y próximamente en un libro completo. La respuesta al interrogante planteado 
es lo que se trata abordar seguidamente.

 DE LOS SISTEMAS PENITENCIARIOS

Uno de los elementos diferenciadores entre la moral y el Derecho está en el carácter 
coercitivo de este1. Y si se analiza la historia de los sistemas de coerción, un elemento 
esencial de este hecho es la variedad de formas que históricamente se han utilizado 
para sancionar a quienes han infringido las reglas establecidas en el sistema norma-
tivo para la preservación del orden social.

Ya el pétreo Código de Hammurabi, que data de unos cuarenta siglos antes del mo-
mento actual, había dado muestras de la dureza de las sanciones estipuladas en sus 
normas, las cuales, en el fondo tenían carácter persuasivo, pues todos se cuidaban de 
faltar a ellas, para no padecer ese tipo de sanciones. Y a lo largo de sus fases de au-
toafirmación (persuasiva, expositiva o convincente, adoctrinadora y de objetivación 
plena), como señala Carrillo Lúquez2 aunque evolucione en las formas de aplicación, 
las sanciones no pierden el carácter intimidatorio frente a los miembros de la sociedad.

1 Cfr. Carnelutti, Francesco. Cómo nace el Derecho, Bogotá, Temis, 2003.
2 Carrillo Lúquez, Rafael. Summa Filosófica. Valledupar: Corporación Biblioteca Departamental Rafael 

Carrillo Lúquez, 2012, pp. 280-287.
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En la civilización occidental, los sistemas jurídicos y sancionatorios, aunque rigu-
rosos, no han tenido la crueldad taliónica de otras regiones del planeta, como en el 
Oriente Medio, por ejemplo. Sin embargo, las estructuras normativas y formales 
derivadas del Derecho Romano y algunas prácticas griegas, unidas a la concepción 
judaica introducida por el cristianismo, le han dado personalidad propia a los siste-
mas penitenciarios y a las penas, aunque estos han variado según regiones, pues se 
han creado formas propias, acogidas de diversos ordenamientos. De esa manera se 
ha creado el concepto de Sistema Penitenciario.

Se entiende, pues, como sistema penitenciario al conjunto de instituciones que operan 
como estructura adoptado por el ordenamiento jurídico para “castigo y corrección de 
los penados” en cumplimiento de las penas previstas en las sentencias y decisiones 
judiciales impuestas por autoridades legítimas3; de manera particular, las penas de 
reclusión, que en el Derecho penal contemporáneo tienen como propósito, el resar-
cimiento del daño ocasionado a la sociedad con la falta cometida y la reinserción 
social del condenado. Y aunque hay sanciones drásticas como la pena de muerte, el 
trabajo social, la libertad vigilada, su relación con las instituciones penitenciarias 
es más o menos indirecta, aunque también formen parte del sistema penal. Dentro 
de este sistema, ocupan lugar especial las penitenciarías, o establecimientos en que 
sufren sus condenas los penados, sujetos a un régimen que supuestamente les hace 
expiar sus delitos, buscando su enmienda y mejora; así como el régimen y servicio 
de los establecimientos destinados a ese objeto”4.

Así pues, en el mundo occidental, desde los orígenes de esta civilización, se han 
establecido diversos sistemas, entre los cuales ocupa lugar especial el sistema de 
castigos y torturas establecidos durante la vigencia del Tribunal del Santo Oficio o 
Tribunal de la Inquisición, creado como un grupo de instancias de castigos que se 
encargaba de delitos cometidos en ese tiempo por habitantes de Europa y tuvo sus 
inicios primero en 1179 en el Concilio de Letrán y seguidamente, en 1184, con el 
Concilio de Verona para condenar a los cátaros (llamados los puros o limpios de es-
píritu), en Languedoc, sur de Francia, que eran una forma de creencia que aceptaba 
la existencia de un Dios y un diablo y proponía la extinción de los placeres materiales 
como camino a la salvación eterna5.

Pero es a partir de 1231 que cobra fuerza, cuando el Papa Gregorio ix, dado el fuerte 
vínculo entre la Iglesia y el Estado, lo adopta como institución, dándoles a los domini-
cos y franciscanos el carácter de inquisidores. Su tarea era la de perseguir y erradicar 

3 Ossorio, Manuel. Diccionario de ciencias jurídicas, políticas y sociales. Buenos Aires: Heliasta, 
s.r.l., pp. 558 y ss.

4 Ibíd, p. 562. 
5 Cfr. Chadwich, Elizabeth. La sangre de los cátaros, Madrid, Martínez Roca, 1997, y Cuenca Torbio, 

José Manuel. Historia Universal Ilustrada, Vol. I, Bogotá, Printer Lationoamericana, 2000, p. 389.
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la herejía. El mecanismo tuvo duración de casi 600 años, durante los cuales la tortura 
y el castigo fueron los más severos de su tiempo; llegando a la ejecución como una 
posibilidad, aunque no lo hacía directamente la misma institución eclesiástica. Sus 
prácticas se aplicaron ante todo para lograr confesiones, castigar lo que la iglesia con-
sideraba como brujería o herejía, que ponía en duda o contradecía el dogma católico; 
y para lograr retractaciones y arrepentimiento público. Así, la quema en la hoguera 
tomó el lugar romano de la crucifixión, pero existían otros castigos y torturas que 
en nada dudamos de clasificarlas como crueles formas de muerte sanguinaria, tales 
como el estiramiento, el cepo, el tenedor de los herejes, la cuna de Judas, la silla con 
clavos, el potro, la sierra, la pera, el cinturón de San Erasmo, la doncella de hierro, 
el garrote vil, la rueda de Catalina, y muchos otros, cuyo solo nombre ya sugiere la 
crueldad y el terror de su aplicación. También hubo castigos menores.

Tras la fundación en España en 1478 por los reyes católicos, la Inquisición se ex-
tendió a sus colonias en América, durante el periodo colonial, aunque perdió fuerza 
en el siglo xViii con el pensamiento ilustrado y la llegada de los borbones al poder 
español. La inquisición española en América desarrolló su actividad a través de los 
tribunales de México, Lima y Cartagena de Indias, fundado en 1610 (Cuenca Torbio, 
2000, p. 389). Y aunque Napoleón la abolió en España en 1808 y las cortes de Cádiz 
lo hicieron en 1812, aunque fue restablecida por Fernando Vii a su regreso en 1814; 
abolida de nuevo entre 1920-1823 para ser eliminada definitivamente en 1834, después 
de 356 años de existencia en el reino. En la Nueva España se declaró finalizado su 
oscuro periodo el 10 de junio de 1820, a partir de los movimientos de independencia 
que consolidaron su desvertebración del imperio. Aunque se hace salvedad de que 
no fue un sistema único de juzgamiento y castigo para todo tipo de faltas.

Con la independencia de los países americanos, estos empezaron a dar forma a su 
nueva estructura organizativa dentro de las cuales estaba incluido su sistema peni-
tenciario como parte del cuerpo institucional del Estado, que se esperaba que fuera 
bastante diferente y menos cruel que el sistema inquisitorial. El primer país en dar 
el ejemplo y construir su sistema penitenciario y carcelario en América fue Estados 
Unidos, que diseñó un modelo que serviría como paradigma incluso para países eu-
ropeos, como el caso de Francia, que envió al jurista Alexis de Tocqueville a conocer 
la experiencia de este país, en la década de 1830 y de su profundo estudio produjo 
una obra voluminosa que tituló Del sistema penitenciario. En Estados Unidos y su 
aplicación en Francia6 y, como su nombre lo indica, permitió aplicar el modelo en 
Francia y posteriormente en otros países del viejo continente.

Durante la segunda mitad del siglo xix, los australianos e irlandeses fueron pione-
ros en definir un sistema propio, lejos de los influjos crueles de la Inquisición que 

6 De Tocqueville, Alexis. Del sistema penitenciario. En Estados Unidos y su aplicación en 
Francia, Madrid, Tecnos, Clásicos del pensamiento, 2005.



189Del sistema penitenciario irlandés, al Convento de San Agustín de Tunja y la canción...

Revista Derecho Penal y Criminología • volumen xl - número 108 - Julio-diciembre 2019 • pp. 183-218

también habían padecido durante el Medioevo y parte de la época moderna. El de 
Irlanda se conoció como el Sistema penitenciario de Crofton o Sistema penitenciario 
irlandés, el cual ha sido atribuido a Sir Walter Crofton  quien desarrolló en 1872 un 
programa de asistencia al reo, mediante el cual se buscaba reintegrarlo a la sociedad. 
El sistema irlandés, a los pasos tradicionales de otros sistemas progresivos  como en 
el sistema francés (1º prisión rigurosa; 2º, trabajo en común y 3º, libertad condicio-
nal), agregó un cuarto paso antes del tercero en el cual el preso pasaba a un campo 
intermedio de prisión, menos riguroso, generalmente realizando trabajos en granjas 
o fábricas, para retornar a dormir en la prisión.

El paso de un periodo a otro, o de una escala a otra, estaba supeditado a un sistema 
de vales  que el preso obtenía según la conducta demostrada o el trabajo realizado, 
aunque podía perder un grado si no obtenía los vales suficientes.

Inicialmente, el sistema fue implantado en Irlanda en 1883, y tras los primeros re-
sultados se fue calcando en otros países. Con ligeras modificaciones, en 1889 se 
aplicó en España un sistema similar en el penal de Ceuta y a partir de 1901 se amplió 
al resto del Estado. Y desde comienzos del siglo xx ha sido adoptado por un gran 
número de países latinoamericanos, entre ellos Colombia, que lo aplicó en los ya 
olvidados panópticos. Pero hasta tal punto ha sido exitoso el sistema irlandés, que 
con las necesarias adaptaciones a las condiciones de cada país, la mayoría de los 
sistemas penitenciarios actuales de Europa se basan en el modelo irlandés.

 LA GOTA FRÍA: COMIENZOS DE UNA HISTORIA

“Cuando Emiliano Zuleta compuso La gota fría, ignoraba que estaba escribiendo 
un serventesio –tal es el nombre castellano– de raigambre milenaria”7; canción con 
una larga historia, iniciada hacia 1929[8]. Pertenece al género de la piquería o canto 
controversial cuyos orígenes se remontan a los rapsodas griegos y a los trovadores 
medievales –según Gastón París, “el árbol cuyos injertos han fecundado todas las 
plantas hasta entonces salvajes o a penas nacidas”– que dieron forma al género co-
nocido como Tensó o Tenso, un término provenzal que significa discusión cantada en 
estrofas alternas entre dos interlocutores. Este tipo de debate cantado estuvo vigente 
en la cultura provenzal, entre los siglos xii y xiii, y se le conocía más como joc partit, 
jeu-parti o partimen, que viene a traducir en español juego partido9.

7 Tafur, Pilar y Samper Pizano, Daniel. Cien años de vallenato, nueva edición, Bogotá, Penguin Ran-
dom House MtM, 2016, p. 207.

8 El año de los comienzos de la piquera me fue informado en entrevista por Emiliano Zuleta, quien 
además lo ratificó en el programa de televisión Talentos, elaborado, trasmitido y repetido en diferentes 
fechas por la programadora oficial Audiovisuales, a través del Canal Institucional. Oñate Martínez, 
Julio señala el año 1932 en el abc del vallenato. Bogotá, Taurus-Alfaguara, 2003, p. 158.

9 Bertrando-Patier, Marie-Claire. Historia de la música, Madrid, Espasa Calpe, 2000, p. 86.
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El joc partit, jeu-parti o partimen era básicamente un debate cantado entre dos adver-
sarios, con la obligación de los interlocutores de buscar los términos de alternancia, 
lo cual en la piquería vallenata se conoce como pie forzao. En el joc partit, cada con-
tendor disponía de turnos de una estrofa en la que debía defender un punto de vista 
opuesto al del contrincante, con base en una misma línea melódica. Esto obedecía a 
reglas precisas, a las cuales debían ajustarse. La disputa podía ser arbitrada por un 
juez o jurado, que también disponía de una estrofa o una semi estrofa similar a la 
de los adversarios, con lo cual demostraba que tenía habilidades y conocimientos 
prácticos para calificar10.

En su discurso de posesión como miembros correspondientes de la Academia Co-
lombiana de la Lengua, escrito, según sus autores a cuatro manos y leído a dos voces, 
los periodistas Juan Gossaín y Daniel Samper Pizano, explican que

Los tratadistas del mester de juglaría catalán denominaron sirventés d’atac al 
canto que dispara dicterios contra un individuo, y las historiadoras Eli Bofia 
y Mariona Diumenjó advierten que con frecuencia el zaherido por un sirven-
tés d’atac respondía con una diatriba personal de las mismas características 
de estrofa, rima y melodía. A este duelo que entonces se llamaba joc partit, 
la tradición vallenata lo denomina piquería. Pero es igual. Cuando el gran 
Emiliano Zuleta compuso La gota fría, ignoraba que estaba escribiendo un 
serventesio de raigambre castellana11.

Los protagonistas de la piquería en donde surge La gota fría, “El serventesio que 
recoge un legendario desafío” 12, fueron Lorenzo Miguel Morales y Emiliano Zuleta 
Baquero, acordeoneros jóvenes, casi adolescentes y muy talentosos que al iniciar 
la contienda aún no se conocían, o tal vez se habían visto, sin tratarse en forma per-
sonal; pero su fama musical llegaba a Guacoche y La Jagua del Pilar, sus respecti-
vos pueblos natales en donde ambos habitaban y a los oídos de uno y otro o de sus 
seguidores llegaban las noticias buenas y malas, inquinas e intrigas, hasta hacer de 
ellos verdaderos émulos.

Entre ellos la piquería surge por emulación de la nombradía entre ambos y en la 
afirmación del prestigio y la notoriedad personal. En ella actuaron como factores 
el desafío, el menosprecio, el reclamo, la burla, la recriminación, la crítica, el reto, 
originados por la intriga, el chisme y las rencillas que introdujeron los seguidores de 
ambos. Situación que primero despertó las ínfulas de Morales, quien con argumentos 

10 Cfr. Salvat Editores. Enciclopedia de la Música, Vol. Vii, Barcelona, Argos Vergara, 1992, p. 1.199.
11 Tafur, Pilar y Samper Pizano, Daniel. Cien años de vallenato, nueva edición. Bogotá: Penguin Ran-

dom House MtM, 2016, p. 207.
12 Ibíd, p. 207.
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propios se creyó agredido y juzgándose superior a Zuleta, inició la contienda; y la 
réplica de este, que se sintió herido en su pundonor, no se hizo esperar.

Leandro Díaz, veterano folclorista, amigo cercano de ambos contendores, en su versión 
de los hechos13, dice que todo se inició con un viaje que Emilianito hizo a Valledupar 
desde El Plan, por la vía de La Jagua del Pilar buscando comprar un acordeón nuevo, 
que le permitiera prepararse para amenizar en buenas condiciones las fiestas de San 
Pedro y San Pablo a celebrarse el 29 de junio de 1929[14], en Urumita. Para ello, sus 
seguidores de El Plan, La Jagua y Urumita hicieron una colecta, reuniendo los doce 
pesos que costaba el aparato en la tienda de Jacob Lúquez.

En el recorrido de La Jagua a Valledupar lo acompañaban Pedro Rafael y Jorge 
Mendoza, quienes, junto con Emilianito, se iban tomando unos tragos para ha-
cer menos fatigosa la jornada. En el itinerario transitarían por las regiones de Los 
Agustines, Palmarito, Martín Ramos, hasta pasar por Guacoche, pueblo de Morales, 
quien coincidencialmente amenizaba una cumbiamba a la hora en que los viajeros 
pasaban. Al escuchar el sonido de acordeón, se acercaron al lugar y Emilianito quiso 
integrarse a la fiesta, para lo cual solicitó a uno de sus participantes que intercediera 
ante Morales para que le prestara el acordeón, así podría contribuir a amenizar el 
acto, pues él no llevaba instrumento. Uno de los asistentes le prometió conseguir el 
instrumento. Morales accedió y el mediador le pidió que no lo fuera a hacer quedar 
mal y recibió una promesa casi juramentada del visitante, que cumplió fielmente, 
pues, como él mismo explica años después, “el muchacho se lució con un merengue 
muy bien ‘jalao’ y la gente quedó contenta”15.

Después de la intervención de Emiliano, se produjo un ligero incidente. La costumbre 
de entonces, según el mismo Zuleta explica muchos años después:

Era que si había cinco o más músicos, después que se tocaba una pieza, el 
primer trago era p’a el acordeonero que estaba tocando la parranda. Y en esa 
parranda, después que toqué, a mí me dieron el primer trago. Pero a Lorenzo 
no le gustó la cosa y se puso celoso... y con razón, porque la fiesta era de él y 
el acordeón también, pero yo me lo había ganao, porque me granjié la voluntad 
de los presentes. Entonces él vino y me quitó el acordeón. Ya él había averiguao 

13 Versión que fue ratificada en entrevista posterior por el Viejo Emiliano Zuleta.
14 A pesar de que la fecha fue suministrada por Emiliano Zuleta, quien para la época debía tener 18 

años, algunas personas, entre ellas el compositor Félix Carrillo, consideran que se debió equivocar, 
pues tal vez a esa edad no pudo comenzar el pique y que la fecha debió corresponder más bien a 
1938, cuando ya ambos acordeoneros tenían un prestigio consolidado. Personalmente me inclino a 
aceptar la fecha dada por uno de los protagonistas, pues a los 18 años ya había bases para iniciar una 
contienda, que se desarrollaría sí, a partir de 1938. 

15 Velásquez Carrascal, Ángela Cristina. “Emiliano Zuleta Leyenda viva del vallenato”. En: Revista 
contexto n.° 16. Mayo-junio. Bogotá: Independiente, 1999, pp. 48-49. 
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y le dijeron que el que tocaba se llamaba Emilianito Zuleta. Más adelante, en 
forma de puyas y sátiras o indirectas, improvisó unos versos humillantes, que 
no fueron bien vistos por los compañeros de parranda, porque lo que me quería 
decí era que yo estaba metío en territorio ajeno y ni siquiera tenía acordeón16.

Emilianito se retiró y continuó viaje a Valledupar. Después de esta experiencia, la 
adquisición del acordeón se hacía tan urgente como necesaria. El regreso de Valle-
dupar y pasar de nuevo por Guacoche estrenando instrumento, según la versión de 
Zuleta, dio origen a uno de los primeros versos de La gota fría17, pues Emilianito 
volvió al lugar de la parranda en donde había dejado a Morales con sus amigos, pero 
ya no lo encontró, debido a que había viajado al vecino pueblo de Los Corazones. Al 
no encontrarlo improvisó varios versos ante a los presentes, recordando lo sucedido 
el día anterior, algunos de los cuales serían recordados posteriormente e incorpora-
dos como parte de la famosa canción, aunque no aparezcan iniciándola en ninguna 
de sus diversas interpretaciones y en la mayoría de las versiones discográficas no 
se les incluye.

En los versos de ese momento hizo una clara alusión a la actitud de Morales y res-
puesta a los versos que él le había improvisado a su paso para Valledupar, que habían 
sembrado inquina en Zuleta, y al mismo tiempo fueron el punto de partida e inicio 
pues le darían comienzo a la famosa piquería. En dichos versos, que fueron repetidos 
muchas veces en La Jagua durante el festejo de estreno del acordeón, le mandaba a 
decir a Morales con sus compañeros de parranda:

Me le dicen a Morales
que se vale de la ocasión
que trata de maltratarme
cuando estoy sin acordeón
Que si le duele algún raigón
que busque quien se lo jale.

Como puede observarse, el primer cuarteto es un discurso recriminatorio de la actitud 
de Morales, pero los dos versos siguientes llevan un poco de sarcasmo al solicitarle 

16 A pesar de que en la referencia de este hecho coinciden Leandro Díaz y Emiliano, al ser entrevistado 
Morales sobre el asunto, es enfático en negar lo sucedido y atribuye la narración a un pretexto 
fantasioso de Emiliano.

17 Se debe aclarar aquí, que la famosa canción no fue compuesta de un solo tajo. Cada uno de los versos 
y estrofas que la conforman tiene un motivo y una circunstancia, lo que de alguna forma determina 
la diferencia que hay en la letra de las diferentes interpretaciones que ha tenido. Es más, no todas las 
estrofas de la canción han sido grabadas en ninguna versión, pues algunas de ellas permanecen aún 
inéditas, algunas estrofas tuvieron origen en acontecimientos o circunstancias dentro de las cuales 
inició una estrofa, que con el tiempo fue completando hasta dar forma a la canción completa. La gota 
fría se inició en estas circunstancias y se fue completando en diferentes momentos y ambientes, y el 
texto completo no ha sido cantado por ningún intérprete, incluido su autor. 
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que si le duele algún raigón18, es decir, si tiene alguna amargura o algún resenti-
miento profundo, que busque quien se lo hale, lo cual deja ver que Emiliano, de 
ninguna manera, encontró justificación para que Morales lo hubiese tratado –según 
él–, como lo hizo en Guacoche, porque –según su versión de los hechos– no había 
motivos para resentimientos o rencores entre personas que no se conocían.

La parte inicial de la canción fue un sexteto pero más tarde adquirió forma de dé-
cima al agregársele un cuarteto complementario19, en los cuales hace alusión a las 
diferencias étnicas que supuestamente motivaron a Morales a dar semejante trato a 
Emiliano, o sea el contraste de color de piel entre ambos, ya que Morales era un zambo 
de preponderantes rasgos negros, mientras que Zuleta, un mestizo con fenotipo de 
predominancia blanca20. El verso complementario de la décima hace alusión a este 
aspecto, y por eso con una carga satírica le critica y a la vez le sugiere:

Morales se ha puesto bravo
porque Mile es de color
que se unte blanco de zinc21

y no se deje dar el sol.

La despedida de Zuleta de Guacoche dejó una secuela de rumores y conjeturas entre 
los habitantes del pequeño caserío, quienes no tardaron en hacer llegar a Morales la 
propuesta del reto para convencerlo de la necesidad de enfrentarlo, y deslindar los 
límites de la grandeza entre ambos. No menor fue la labor que se encargaron de ade-
lantar los compañeros de Emiliano, quienes difundieron la noticia de la humillación 
de que habían sido objeto en Guacoche y la necesidad de aclarar cuentas, para definir 
quién entre los dos era el mejor. Los años pasaron, pero Emiliano, como hombre 
de contienda había encerrado la reconcoma que, a pesar del paso de los años, como 
pájaro enjaulado le revoloteaba permanente en su pecho.

Fue tanta la intriga, que a pesar del paso de los años las noticias iban y venían, circu-
laban por los pueblos de la región, como Guacoche, Urumita, La Jagua, Palmarito, 

18 Raigón es la raíz de las muelas, que muchas veces estando dañadas, al intentar extraerlas se parten, 
quedando el raigón en las encías, causa de molestias y dolores. 

19 Se podrá observar al leer la letra completa de La gota fría, cuya estructura de versificación es variada: 
polimórfica, polirítmica y polimétrica. 

20 Como se ha señalado, el tema del color de la piel, el fenotipo y las características físicas, es una 
constante o tema recurrente en la canción vallenata de piquería, al que los contendores, casi siempre 
de características físicas opuestas, recurren como medio de ofensa. En el caso de Morales y Zuleta, 
los adjetivos que utilizan son los de “negro yumeca”, “blanco descolorido” y, en este caso, Zuleta 
considera que Morales siente envidia por su color y esto le causa molestia, lo que llevó a recomendarle 
el uso de blanco de zinc, para poder cambiar el color de su piel.

21 El blanco de zinc es un compuesto o sustancia química cuya base es el hidróxido de aluminio Al(oH)3 
que se utiliza industrialmente mezclado con resinas como base de pinturas y domésticamente como 
maquillaje de zapatos blancos, bajo la presentación en polvo para mezclar con agua o en una pasta 
industrial conocida bajo la marca comercial Griffi.
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El Jabo, Badillo o El Plan, en los cuales se rumoraba que de un momento a otro, en 
alguna fiesta patronal, fuera de San Antonio, la Virgen del Pilar, San Francisco, La 
Chiquinquirá, o en cualquier otra podía tener suceso el acontecimiento estelar del 
encuentro entre los jóvenes gladiadores de las notas, cuya fama se había acrecenta-
do a partir del incidente y el correr apasionado de rumores entre los seguidores de 
ambos, que ya comenzaban a ser conocidos en todo el contexto regional.

El arremolinamiento de rumores en torno a ambos músicos, crecía y se fortalecía 
en ambas regiones de influencia, cada una de las cuales respaldaba a su coterráneo. 
Ambas estaban separadas por el Río Cesar. Guacoche, Guacochito, Los Corazones, 
El Javo y Badillo a la margen izquierda, en torno a Morales y El Plan, La Jagua, 
Urumita y Palmarito, en torno a Zuleta en la derecha.

Al enterarse Morales de lo que ocurría y se decía de Emiliano, no perdía oportunidad 
de parranda para hacer versos picantes y pullas que eran replicados por Emiliano. 
En ese proceso, se compusieron canciones completas que por no contar con un me-
dio de conservación, desaparecieron con el tiempo, extraviadas de la memoria. Sin 
embargo, no todo se perdió; hoy se conservan composiciones, algunas que fueron 
grabadas y aunque modificadas en su textos o contenidos iniciales, siguen conser-
vando el sentido original. Entre ellas se pueden señalar:

LOS BORRADORES DE EMILIANO

Los borradores de Emiliano se los mando
hombe p’a que sepa la rutina de Morales
para que escuche y se la pase analizando
de que mis sones se respetan por la calle
A Emilianito le voy a mandá la prueba
de los paseos que yo le saco con rutina
y se los mando para que me los devuelva
porque solamente para él solo se destinan
Para que oiga y se aprenda con cuidado
este paseo Los Borradores de Zuleta
que se los mando en espera de respuesta
para que siempre él se la pase meditando.

En este paseo exhibe Morales un prototipo de lo que es su forma de componer; 
acompañado de ciertas advertencias, pues la canción debe permitir reconocer el 
respeto que por la calle Lorenzo se ha hecho merecedor. Pero al mismo tiempo, con 
un destinatario específico, deben ser motivo de meditación y exigen una respuesta 
del aludido, quien no tarda en contestar y mostrar en su mensaje musical algunos de 
los componentes o elementos que más tarde emplearía en desarrollo de la piquería: 
la discriminación racista, la imagen de superioridad sobre el adversario, la exigencia 
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de respeto y el engreimiento frente al otro, actitudes que quedan abiertamente plan-
teadas y expresadas en el texto de cada verso de su composición, cuyo título también 
es claro y corresponde a lo que Morales había solicitado de él:

Contestación a Moralito22

Díganle a Morales que el Borrador es-
taba bueno
yo basado en esto aquí le mando la 
respuesta
y que no vaya a recogé fama del suelo
hómbeme caramba dice Emiliano Zuleta
Díganle a Morales que los hombres se 
respetan
Díganle a Morales que ahí le mando la 
respuesta
Díganle a Morales que son cosas de 
Zuleta
Díganle a Morales que los hombres se 
respetan

Si Morales, si Morales saca uno
Hombe Zuleta, Zuleta le saca dos
porque no, porque no me da la gana
Hombe que ese negro, venga a tocá más 
que yo
Díganle a Morales que ahí le mando la 
contesta
Díganle a Morales que ahí le mando la 
contesta
porque toco, porque toco el acordeón
hombe toco caja, guacharaca y soy poeta.

Aunque se desconocen los contenidos de algunas composiciones y versos desapa-
recidos, en estos dos paseos se puede decir que quedaba establecida formalmente 
la contienda, que era atizada, estimulada y avivada permanentemente por los segui-
dores de ambos bandos.

Pero las circunstancias socioeconómicas de la región y la carencia de recursos de 
la familia de Morales lo llevaron a tomar la determinación de viajar a Aracataca, 
epicentro del enclave bananero que en esos momentos ofrecía oportunidad laboral 
a la población masculina de la costa, especialmente en actividades relacionadas con 
mano de obra campesina para el cultivo del banano. Dejaba de esa manera la trashu-
mancia por los pueblos de La Paz, Valledupar, Patillal, Corral de Piedra, Caracolí y 
muchos otros en donde se había revelado como acordeonero ya renombrado, aunque 
este no era un oficio remunerado y por eso prefirió el trabajo agrícola, mejor pagado.

Este viaje y su extrañamiento en la región, pusieron en su búsqueda a muchos ami-
gos, entre ellos a Rafael Escalona, cuya vida parrandera ya había tomado impulso. 
Al averiguar por la vida de Morales, a Escalona le decían los sitios en donde posi-
blemente lo encontraba, pero llegaba allí, y en ninguno lo estaba; esta circunstancia 
lo llevó a componerle el paseo:

22 Grabado hacia 1952, por Luis Felipe Durán, en Sello Popular, de la ciudad de Barranquilla.
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Buscando a Moralito
Díganle a Morales que aquí estuvo una 
persona
que estuvo en Guacoche con ganas de 
oírlo tocar (2)
Yo llegué a su casa y la he encontrado sola
empujé la puerta y estaba atrancá (2)
Ay porque Moralito es una enfermedad
que está en todas partes y en ninguna está
Porque moralito es una fiebre mala
que está en todas partes y en ninguna para

Me dijo un muchacho que él andaba por 
San Diego
me gritó una vieja que quizá estaba en 
La Paz (2)
Porque Moralito es un hombre andariego
que está en todas partes y en ninguna 
está (2)
Ay ese Moralito es una enfermedá
que está en todas partes y en ninguna está
Ay ese Moralito es una fiebre mala
que está en todas partes y en ninguna para

Yo vi unas viejas con tinaja en la cabeza
y una conocida se acercó y me dijo así (2)
Si quieren a Morales búsquenlo en Valencia
si no está en Valencia está en Caracolí (2)
Ay ese Moralito es una enfermedad
que está en todas partes y en ninguna está
Ay, ese Moralito es una fiebre mala
que está en todas partes y en ninguna para.
Porque Moralito es un hombre andariego
que cambia de nido ni el cucarachero.

En verdad, Morales nunca sintió que le hubiera caído una gota fría, y en la mayoría 
de los casos era él quien fustigaba a Emiliano. Por eso, a pesar de encontrarse dis-
tante de la región, desde Guacamayal, en la zona bananera, no dejaba de recordar 
los distintos episodios de su contienda. Y antes de regresar a Guacoche le hizo una 
composición en modo de carta, anunciando su retorno para carnavales, con la que 
esperaba mantener viva la llama de la contienda, pero al mismo tiempo afilada la 
espada para el momento en que se reavivara el torneo. La canción sería completada 
de regreso en Guacoche, cuando se enteró de todas las invectivas que supuestamente 
Emiliano había armado contra él en su ausencia y le respondió como consta en el 
merengue que reproducimos en el cuadro de la siguiente página.
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La carta escrita
Emiliano está inocente compadre
que Morales ya llegó a su tierra
Yo le tengo una carta escrita en El Valle
P’a mandásela a Emiliano a la Sierra.
Le mandé a decí a Emiliano Zuleta
que p’a los carnavales me espere (2)
Él quiere tocar conmigo la tecla
pero como yo la toco él no puede.
En mi nota no hay quien mande
conmigo no hay quien se meta
rutina tiene Morales
para Emilianito Zuleta

Si Emiliano comprendiera compadre
La rutina de Lorenzo Miguel
no saliera más nunca a la calle
ni tampoco se metería con él.
Le pregunto a mis amigos compadre
que me digan cuándo es que ellos se van
que yo tengo una carta en El Valle
p’a mandásela a Emiliano hasta El Plan.
En mi nota no hay quien mande
conmigo no hay quien se meta
rutina tiene Morales
para Emilianito Zuleta.

Esta composición, además de ser una clara advertencia de su condición y su rutina, 
lleva planteado implícitamente el reto de Morales y una clara alusión a la superiori-
dad de nota que Lorenzo está convencido que tiene sobre Emilianito, porque como 
yo la toco, él no puede.

Como puede observarse, Morales es incisivo y atrevido en la formulación del reto. 
Por eso compartimos el concepto de Rodolfo Quintero cuando afirma que

Me parece advertir cierta ausencia de equidad en la valoración de su signifi-
cativo aporte al folclor. Reducen la importancia de su nombre a la piquería 
con Emiliano, en donde con frecuencia suelen presentarlo como perdedor... 
Sin olvidar que las pasiones en torno a esos grandes trovadores, amigos y 
compadres del alma, fue cuestión más de sus seguidores que de ellos mismos, 
lo cierto es que Moralito atacó y se defendió como un tigre, dejando en esa 
contienda de versos y notas numerosas canciones de gran factura musical23.

Pero frente a la arremetida de Morales a Emiliano no le queda otra salida que res-
ponder. Lo hizo de manera rauda con un merengue en donde reconoce que le han 
hablado bien de la rutina de Morales, pero advierte que si Lorenzo le gana en la 
nota, no será por condiciones naturales, sino diabólicas; aludiendo tal vez a la fama 
que ha tenido Guacoche –pueblo de Morales–, de ser tierra de magia y brujería. La 
respuesta de Emiliano está en la siguiente página.

23 Quintero Romero, Rodolfo. “Cosas de Moralito”, Lecturas Dominicales, mayo 2 de 2004. Bogotá, 
El Tiempo, pp. 4-5. 
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Que el diablo tenga la culpa
Me le dice a Lorenzo Morales
que Emiliano Zuleta está bueno
Que yo sigo componiendo
p’a cuando él vuelva a llevarme
Los que han visto a Lorenzo tocando
me dicen que es verdad que ejecuta.
Si Lorenzo me gana en la nota
El diablo tendrá la culpa.
Me le dice a Morales que venga acá
que yo estuve en La jagua y no estaba allá.

Un merengue a Lorenzo Morales
ha sacado Emiliano Zuleta
Que me mande la respuesta
si acaso no le gustare
Moralito me citó en La Jagua
y Emiliano aceptó el desafío
Me le fui con los versos míos
pero Morales no estaba.
Me le dice a Morales que no es por mí
que yo estuve en La Jagua y no estaba allí.

El estado alebrestado permanente en que vivía Morales en su juventud no le permitía 
sosiego. Todo lo contrario. Su ánimo enardecido solo vivía a la expectativa de las no-
ticias que le llegaban de Emiliano. Y cuando estas no llegaban él tomaba la iniciativa 
de fustigarlo con nuevos versos o nuevas composiciones. Por eso, casi en igual tenor, 
Morales dio la respuesta con rapidez utilizando el mismo ritmo –el merengue–, en 
el cual incorporaba algunos términos de la composición de Zuleta. Una condición 
que pone en evidencia es que él no estuvo en La Jagua, en donde supuestamente 
Emiliano jugaba de local, pero estuvo en Valledupar, una plaza neutral para ambos.

La perspicacia de Emiliano le permitía conocer muy bien y reconocer las condicio-
nes de lucha musical en las que ambos se movían. Sabía que él era mejor verseador 
e improvisador, ágil y rápido con la palabra y en sacar “versos bien chiquiticos y 
bajiticos de melodía”, como define Leandro Díaz la característica del verso zuletista, 
versos con gracia, pimienta y sátira sutil; mientras que Lorenzo era mejor en la nota, 
mejor músico en la creación estructurada y en la ejecución. Ambos eran conscien-
tes de sus condiciones y las usaban de la mejor forma como arma en la contienda.

Por eso, al competir Morales sabía que su as en la manga estaba en su capacidad 
interpretativa del acordeón y eso es lo que saca a relucir en el Merengue de Emilia-
no Zuleta, en donde reasume el reto que desde el comienzo de la piquería le había 
planteado a Emiliano, asumiendo las consecuencias que pudieran ocurrir, incluida 
su posible derrota. El merengue no es solo una respuesta, sino también un nuevo 
desafío, en el cual el juglar está seguro de que ganará y en caso de que no ocurra, 
la causa no estará en sus capacidades sino en cosas del diablo. A continuación pre-
sentamos texto completo de dicho merengue, grabado por José María Peñaranda en 
la década del 50.
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El Merengue de Emiliano Zuleta

Lorenzo Morales

I II III
El merengue ‘e Emiliano 
Zuleta
es merengue de mucha 
atención
si Emiliano me gana en 
la nota
le regalo mi acordeón

Es verdá que este negro 
respeta
porque él sabe que el negro 
ejecuta
si Emiliano me gana en 
la nota
el diablo tendrá la culpa

Me le dice a Emiliano 
Zuleta
que Lorenzo lo vino a 
buscá
pero en caso que tú no lo 
vieres
entonces no digas n’a

Ay decile a Emiliano
que no es por mí
que yo estuve en el Valle
y no estaba allí (2)

Ay decile a Emiliano
que no es por mí
que yo estuve en El Valle
y no estaba allí

Ay decile a Emiliano
que no es por mí
que yo estaba en El Valle
y él no estaba allí.

En ese lapso habían transcurrido diez años desde el mencionado incidente de Gua-
coche, durante los cuales se había sentido un vacío, incrementado con los viajes de 
Morales a la zona bananera; circunstancia que por un lado alejaba cada vez más las 
posibilidades de un enfrentamiento cara a cara entre los dos acordeoneros, pero por 
otro generaba nuevas expectativas.

Pero un hecho fortuito reavivaría la contienda que se había mantenido latente. Todo 
ocurrió cuando Morales, desprevenidamente y sin proponérselo, se metió en el patio 
del otro gallo en contienda, quien ya no era el mocetón imberbe de la parranda de 
Guacoche, sino un curtido acordeonero, acrisolado en el ajetreo de mil parrandas. 
Y aunque no era propiamente su gallera, en ella era más conocido pues la frecuen-
taba con asidua puntualidad. Morales no iba preparado para el encuentro, pues su 
presencia en el pueblo de Urumita era con el fin de adelantar la diligencia que le 
había encomendado su progenitora de comprar unos medicamentos y víveres en la 
tienda del pueblo, y por eso ni siquiera había llevado acordeón. Emiliano tampoco 
lo esperaba, por eso la sorpresa fue mayúscula para ambos.

Lo cierto es que el 28 de junio de 1938, Morales, como si estuviera instintivamente 
animado por las intrigas y hubiera aceptado el reto, las picanas y las voces de aliento 
que le llegaban de sus coterráneos, arribó a Urumita en horas de la mañana, acom-
pañado de unos pocos paisanos que llegaban en plan de diligencias unos, y otros en 
plan de fiestear, pero al saber de la presencia de Emiliano sacarían cualquier pretexto 
para promover el “duelo de gladiadores” aplazado durante años y al mismo tiempo 
darle fuerza moral a su coterráneo, haciéndole barra, pues Emiliano era bien cono-
cido y allí tenía casi que un cuartel general.



200 Simón Martínez Ubárnez

Revista Derecho Penal y Criminología • volumen xl - número 108 - Julio-diciembre 2019 • pp. 183-218

Desde hacía ya tres días Emiliano se encontraba emparrandado y fue informado de la 
presencia de Morales, quien igualmente fue enterado y convencido para sostener la 
contienda. Emiliano, que no se sostenía de la borrachera, continuaba parrandeando, pues 
su auditorio estaba fascinado con su actuación. Cuando Morales se tomó por sorpresa 
la parranda que a esa hora del día seguía sin mayores contratiempos, lo acompañaban 
algunos seguidores que querían hacer casar la contienda entre ambos. A su ingreso al 
lugar en donde se encontraba Zuleta, se había armado tremenda algarabía, que generó 
sobresalto entre los acomodados parranderos que a esa hora del día veían tambalear 
su serenidad entre el sueño, el hambre, la modorra y los efectos del ron. La puerta 
de la casa en donde parrandeaban en poco tiempo se abarrotó de gente que no dejaba 
ingresar a los recién llegados, que gritaban entusiasmados anunciando la llegada de 
Morales. Al enterarse el dueño de casa del motivo del escándalo, trató de poner orden 
en el barullo, logrando despejar la entrada para que entraran Morales y su séquito.

Ya en el centro de la sala y frente a frente con Emiliano, se quedó observándolo de-
tenidamente mientras este pedía hacer silencio, para lanzar una frase que posterior-
mente se incorporaría como verso inicial del coro con el cual ha sido interpretada 
la canción: “Hoy me lleva Morales a mí o me lo llevo yo a él p’a que se acabe tanta 
vaina”. Pero Lorenzo, un hombre caracterizado por su serenidad, seriedad, ecuani-
midad y elegancia al hablar, viendo el estado insostenible de Emiliano, replicó de 
inmediato: “Yo no vine a pelear con nadie ni a competir con nadie, si ustedes quie-
ren parrandeamos un rato, pero sin pelea”, expresiones que despertaron suspicacia 
entre el auditorio, de donde comenzó a salir un rumor sobre el posible miedo que 
reflejaban sus palabras.

Ante su actitud prudente –interpretada como miedosa por algunos asistentes–, 
Emiliano, que esperaba una salida agresiva de Morales, abrió su acordeón y saludó 
desafiante con este verso:

Hoy se acaba la porfía
entre Guacoche y La Jagua
hoy no te libra de esta panga
ay, ni la Virgen María.

Versos con los cuales se inauguraba oficialmente la piquería más famosa del folclor 
vallenato, pues aunque la reconcoma ya existía, era el primer verso que ocurría entre 
los dos folcloristas, en un encuentro frente a frente y verso a verso, que a partir de 
ese día se repetiría incontables veces. Como contendor ágil, rápido y sagaz, Morales 
tenía que responder de inmediato, para comenzar a disipar los rumores que habían 
comenzado a difundirse, de que estaba asustado. Su respuesta no se hizo esperar y 
la dio en los siguientes términos24:

24 Mendoza Sierra, Luis. La gota fría. Vida y anécdotas de las mejores canciones de Emiliano Zuleta 
B., Bogotá, Oveja Negra–Quintero Editores, Colección Río Magdalena, Bogotá, 1999, p. 46.
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Están buscando rencilla
rutina tiene Lorenzo
me agarraron por el cuello
y eso a mí sí me fastidia.

La contienda había empezado y ambos contendores alternaban el acordeón, cada 
uno poniendo en evidencia el sello característico de su propia rutina. Morales, 
quien se encontraba sobrio, en pleno uso de sus facultades psíquicas y motrices, 
digitaba el instrumento con mayor agilidad, demostraba sus capacidades y des-
pertaba aplausos de los asistentes, mientras que Emiliano también los ganaba, 
pero sus condiciones físicas, anímicas y mentales estaban en decadencia, por su 
avanzado estado de embriaguez. Pero la contienda solo iniciaba y las emociones 
empezaban a agitarse.

El pollo visitante había empezado a coger ventaja sobre el de casa y su desem-
peño había comenzado a sumar simpatizantes, con una nota pura, acompasada, 
diáfana y sabrosa. Mientras tanto, Emiliano se mantenía en estado de merluza 
con su consecuente resaca y sin condiciones para hacer frente al contendor que 
había decidido sostenerle el reto. Los amigos y compañeros de parranda de Emi-
liano comprendieron la situación y conscientes de que así era imposible que su 
favorito saliera bien librado, decidieron llevarlo a acostarse para que descansara y 
recuperara energías, con la esperanza de que pudiera atender a su émulo en horas 
de la tarde o de la noche.

A partir de ese momento, Lorenzo quedó dueño y señor de la parranda, mientras 
Emiliano se quitaba de encima varias noches de trasnocho en un chinchorro que le 
habían colgado a pocos metros de allí. Pero en medio del estado de alienación en 
que se había acostado, fue víctima de sus propios fantasmas que lo acosaban en for-
ma de pesadilla, por no haber podido hacer frente a quien desde hacía tantos años 
había añorado enfrentar en franca lid; por eso, cuando llevaba un par de horas de 
descanso, un fuerte estremecimiento lo sacudió en cuerpo y alma y de un sobresalto 
se incorporó, escuchando la lluvia de notas que a esa hora de la prima noche, Mora-
lito esparcía en el ambiente. De inmediato encaminó su atención hacia allá, pero la 
recuperación aún no era completa, los signos de la borrachera todavía eran latentes 
y no estaba en condiciones de tocar; volvió a recaer en la hamaca y no se levantó 
sino al día siguiente.

La presencia de Emiliano en mejores condiciones de las que lo habían acostado, era 
esperada por todos en la parranda. El mismo Morales estuvo expectante y viendo que 
hacia la media noche no aparecía, decidió no seguir tocando y así lo manifestó a los 
asistentes, quienes al interrogarle acerca de las razones para tal decisión, recibieron 
como respuesta que se encontraba afectado por un dolor de cabeza.
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Nuevamente los comentarios hacían alusión al temor y el miedo de Morales, quien se 
había enterado del regreso de Emilianito, pero este les repostó en forma contundente: 
“No le tengo miedo a nadie, y no toco más es porque estoy con dolor de cabeza, pero 
reto a Emiliano p’a que toquemos mañana a las cinco de la mañana, y así se acabe 
la vaina”. La actitud de Morales los convenció a todos y decidieron acompañarlo a 
acostarse, para que reposara.

Había corrido el rumor y se creó la expectativa de que a las cinco de la mañana, en 
la plaza de Urumita, se daría definitivamente el duelo tan esperado, por eso muchos 
parranderos pasaron la noche en vela. No valía la pena confiar en los relatos de ter-
ceros, era indispensable estar presentes como testigos de un gran acontecimiento 
histórico, de cuya asistencia era imposible renunciar.

Morales, pendiente de la diligencia que había ido a cumplir en Urumita y bastante 
molesto por el estado de Emiliano, a pesar de los ruegos de sus seguidores, se devolvió 
hacia Guacoche el 30 por la mañana, sin esperar la recuperación del contendor. La 
noticia del regreso de Morales se regó como pólvora, en boca de los seguidores de 
Emiliano: “Morales había salido huyendo a la maestría de Zuleta. A Morales le cayó 
La gota fría”. Y Emiliano, como él mismo lo dice, se aprovecha de los comentarios 
para corroborarlos, e incluso a ello hace alusión en el famoso estribillo:

Acordate Moralito de aquel día
que estuviste en Urumita
y no quisiste hacer parada
te fuiste de mañanita
sería de la misma rabia.

DEL CLAUSTRO DE SAN AGUSTÍN A LA CANCIÓN VALLENATA

Casi siempre ha sido objeto de incógnitas y conjeturas el asunto relacionado con el 
verdadero origen de la expresión ‘gota fría’, y en corrillos de parranda y de esquina, 
se han sentado muchas suposiciones y conjeturas acerca de su verdadera naturaleza, 
todas casi siembre muy distantes de la realidad, por eso en este proceso fue indis-
pensable hacer claridad acerca del asunto hasta encontrar la razón de ser en los fríos 
intersticios de un viejo convento colonial de la ciudad de Tunja.

El periodista Alberto Salcedo Ramos, en un artículo titulado El Testamento del Viejo 
Emiliano, al referirse al título de la canción dice lo siguiente:

El título de la canción, explica Zuleta, se debe a una historia que le 
contó un expresidiario. El hombre había estado recluido en Tunja, 
Boyacá, dentro de un calabozo que el piso era caliente y por el techo 
filtraba una gota helada, interminable, que no mataba de pulmonía 
sino de tristeza... El que recibía un castigo o le iba mal en alguna 
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siembra, o perdía una pelea, era rematado con esa frase lapidaria: 
le cayó la gota fría25.

Esta es una versión periodística un poco cercana a la realidad, pero como se pue-
de inferir, en el clima de Tunja es bastante difícil mantener caliente el piso de una 
celda, no solo por los costos y la infraestructura colonial y precaria, sino ante todo, 
porque si se trata de aplicar castigos torturantes, para qué mantener calor en el piso.

Antes de la publicación del artículo de Salcedo, ya habíamos escuchado la versión 
personal del Viejo Mile y a partir de ella le seguimos la pista remontándonos al al-
tiplano cundiboyacense, en pos de deshilvanar la realidad originaria de la popular 
paremia y encontrar en los recodos históricos del viejo Convento de San Agustín las 
premisas de su lógica explicativa.

La expresión gota fría escogida por el autor como título para su canción, surgió del 
conocimiento que hubo en la región y que a él le llegó, como llegan los mensajes 
orales de carácter popular, acerca de un tipo de castigo que se aplicaba a los internos 
en la penitenciaria de Tunja, “un antiguo panóptico... la prisión más temida de la 
época” (El Tiempo Nación, xi-2/2003, 1-6). El edificio había sido constituido como 
penitenciaría desde el siglo xix, en las instalaciones que fueron del antiguo Claus-
tro de San Agustín, cuya construcción iniciaron los frailes discípulos del Obispo 
de Hipona, desde 1578 en el norte de la ciudad de Tunja, sobre lo que había sido el 
primer convento dominico de la ciudad. En el mismo edificio también funcionaría 
posteriormente y durante muchos años el famoso Colegio de Boyacá, en donde es-
tudiaron Poncho y Emilianito, hijos del Viejo Mile y además había servido como 
cuartel y hospital de caridad (Arboleda Toro, 1997, p. 93) durante la primera parte 
del siglo xix, después de 254 años de ocupación por los agustinos.

Pero la dedicación por la que más es recordada la edificación es por haber servido 
como un panóptico de fama nacional, al cual eran remitidos los criminales más 
temidos de diversas regiones del país, pues, asumiendo el calificativo actual, se le 
consideraba una especie de cárcel de máxima seguridad, que se había caracterizado 
por la severidad de los castigos que aplicaba a los infractores, especialmente orien-
tados a corregir al delincuente en su conducta y en su pensar. Fueron tan severos 
los castigos aplicados, que hicieron historia en muchas partes del país en donde se 
intimidaba a los delincuentes o a las personas de mala conducta, a quienes se les 
amenazaba con enviarlos a la penitenciaría de Tunja26, así como en la región del 

25 Salcedo Ramos, Alberto. “El testamento del Viejo Mile”, en Revista Malpensante, n.º 36; febrero-
marzo 2002, Bogotá, Fundación El Malpensante, 2002, pp. 26-51.

26 La cárcel fue suspendida en 1964, reemplazada por la Cárcel de El Barne, ubicada en las afueras 
de Tunja, como penitenciaría que debía seguir el mismo estilo y rigor de la anterior. El edificio 
fue abandonado y permaneció en ruinas durante algo más de una década, hasta 1984, cuando fue 
restaurado por el Banco de la República y allí funcionan actualmente varias instituciones culturales, 
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Magdalena Grande la amenaza era “a las catorce ventanas te voy a mandá” haciendo 
referencia al panóptico de Santa Marta.

En la obra Tunja, publicada en 1908, los autores boyacences Ozías Rubio y Manuel 
Briceño (s.f., p. 296), refiriéndose al sistema de castigos aplicado dicen que desde su 
conversión en penitenciaría en 1862 y al entrar en funcionamiento “para su régimen 
se adoptó el sistema que se observaba entonces en la Gran Bretaña, denominado 
sistema a irlandés”. Y es conveniente señalar que las fases del proceso implantado 
para la regeneración de los internos, eran exactamente los que Sir Crofton había 
concebido y diseñado para el sistema irlandés, como supra se indicó.

En este penal, como señala una columna del diario El Tiempo en su edición del 2 
de noviembre del 2003, eran recibidos “hombres de estampa recia, condenados por 
crímenes a puñal y machete, violaciones y hurtos de vacas y potrancas, entre otros... 
Crímenes absurdos como el de Joaquín Suárez, que murió de una puñalada el 16 de 
julio de 1912, en la tienda Los azulejos, en Tunja, por reclamarle a un hombre que 
le regó chicha en la ropa... Muertes pasionales como la de Donatila Rodríguez, es-
trangulada en 1913 con una cuerda de fique, por Isabel Castellano... quien acusaba a 
su víctima de tener `relaciones ilícitas` con su esposo desde hacía 18 meses”. Tam-
bién había condenados por doble homicidio a garrote; asalto a una finca, asesinato 
a machetazo a sus propietarios y robo de anillos, gargantillas y otras pertenencias; 
por uxoricidio a sangre fría y otros delitos similares.

Las condenas por estos hechos abarcaban incluso la pena de muerte, antes de esta 
ser abolida definitivamente en 1905. Aunque los presos que iban a la Penitenciaría 
de Tunja tenían fama de peligrosos, las faltas contra la disciplina cometidas, en mu-
chos casos causarían hilaridad a los actuales responsables del sistema penitenciario 
de Colombia. De tal modo que, cuando su comportamiento como interno dejaba de 
corresponder con las reglas del penal, era sometido a ‘severas sanciones’, como, por 
ejemplo, un ayuno por manifestar un pensamiento inmoral; prohibición de tomar 
guarapo durante 15 días, por haber recibido dinero escondido en una almohada y 
no reportarlo; dormir en el piso durante tres noches, aplicado a uno que siendo de 
la sección externa regresó borracho al penal y se violentó cuando fue amonestado. 
Pero según los analistas de su época, y como era la pretensión del precursor irlandés 
del sistema “la Penitenciaría no solo es un lugar de castigo, sino también, en cierto 
modo, un establecimiento educacionista” (Rubio y Briceño, s.f., p. 294).

Las sanciones se aplicaban teniendo en cuenta la gravedad de la falta cometida contra 
el reglamento. Entre todas ellas, muy características de cualquier sistema inquisitorial, 

entre ellas el Archivo Regional de Boyacá, el Instituto de Estudios Latinoamericanos, una seccional 
de la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, el Club de Jardinería, un postgrado 
en historia de la uPtc y una exposición permanente de fotografía.
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se encontraban el brete, la honda, el olvido, el solitario, la mordaza, el sombrero 
del tormento, el cepo, los grillos, las cadenas, la sacada al patio, el pozo de la sal, 
el calabozo y la celda de la gotera. Estas dos últimas daban configuración a una de 
las sanciones más temidas, la gota fría, que se aplicaba de dos formas diferentes.

Según el estudio adelantado por un grupo de educadores boyacences, bajo la di-
rección de Rubén David Arboleda Toro (1997, pp. 140-142), el castigo en la celda 
de la gotera, se caracterizaba porque en ella, “Además de estrecha –solo cabía una 
persona de pie– y de tener clavos o estacas a los costados para evitar que el preso se 
moviera, dejaba caer permanentemente una gota de agua sobre su cabeza”. La gota 
de agua, en un clima como el de Tunja, una de las ciudades más frías del país, no 
requería de enfriamiento. El simple hecho de permanecer mojado en un clima como 
este, era per se, una tortura cruel y un atentado contra la vida misma.

La otra forma de aplicar la gota fría era en unos fríos calabozos especiales, construi-
dos con un fin específico en las celdas monacales, cuando el edificio fue adaptado 
como penal, al lado de la antigua capilla del claustro. De acuerdo con el mencionado 
estudio (p.142), “en cada uno de los cuatro rincones se colocaba un preso, los brazos 
levantados y atados por las muñecas. En la parte superior de cada rincón se ve un 
agujero, por donde caía agua helada, que los mantenía mojados”. Esta condición, 
en el clima de la ciudad, con las características señaladas, deterioraba sus energías y 
debilitaba el organismo. En los trabajos de restauración del edificio a sus condiciones 
originales, estas celdas aún se conservan actualmente con sus pérgolas para colgar 
de los brazos y los orificios en el techo para la salida del agua.

La narración que hacían los expresidiarios del pavor que se le tenía entre la pobla-
ción carcelaria a esta sanción, hizo carrera en el país. En la Región Caribe y muy 
particularmente en la antigua Provincia de Valledupar, se usaba mucho la expresión 
con la que se denominaba esta sanción, para referirse a alguien que era amenazado 
con aplicarle un fuerte castigo o una sanción severa, así como también para señalar 
a quien salía huyendo en una pelea o para alguien que recibía un castigo o le iba 
mal en negocios o cultivos, diciéndole expresiones verbigracia como caigas en mis 
manos te va a caer la gota fría o me cayó una gota fría.

Cuentan familiares del Viejo Mile, que su abuela Santa Salas y también su madre, la 
Vieja Sara Baquero, utilizaban mucho la expresión en forma amenazante, para lograr 
suavizar a los niños y jóvenes inquietos, con la expresión “Estate quieto porque te 
va a caé la gota fría” o “Como yo te agarre, te va a caé la gota fría”. Así pues, que el 
título de la canción, tiene arraigo y trayectoria en profundos ancestros populares y en 
prácticas orales de la familia del Viejo Mile, “Por eso –dice Zuleta–, como Morales 
salió huyendo, dije yo y la gente también, «le cayó La gota fría», y le puse así a la 
canción”. Pero la raíz remota proviene del sistema penitenciario irlandés.
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Otra versión, no confirmada por el Viejo Mile, dice que este se enteró de la existencia 
del castigo, por boca de Juan Muñoz en San Diego, hasta donde él llegaba con mucha 
frecuencia en plan de parranda. Allí vivía Julio Arzuaga, quien era exconvicto de Tun-
ja, a donde había ido a purgar 20 años de condena, después de pasar por las Catorce 
Ventanas de Santa Marta, condenado por fratricidio y después de cumplir condena, 
regresó a la tierra natal en donde contaba las peripecias de los castigos recibidos en 
Tunja, entre ellos el de la gota fría, lo cual para un hombre calentano era realmente 
mortal. Y así como Arzuaga, muchos otros expresidiarios de la región “regaban la bola”, 
o difundían la noticia que de esa manera se fue haciendo común en toda la comarca.

DOS VERSIONES ENCONTRADAS

Al leer lo contemplado en el artículo 83 del Reglamento de Concursos de la Fun-
dación Festival de la Leyenda Vallenata, en el cual se establecen las reglas para los 
diversos concursos que se realizan en este evento –a manera de ilustración teórica– 
haciendo alusión a las piquería más famosas, en donde dice:

Emiliano Zuleta Baquero, padre de la dinastía de los Zuleta... y el 
veterano Lorenzo Morales, con quien Zuleta se midió en una legen-
daria contienda musical que aún sigue vigente, y que en su momento 
dio origen al paseo «La gota fría», con el que Emiliano propinó un 
tatequieto a Moralito27.

La impresión que esto deja en la opinión general es la derrota de Morales por parte 
Zuleta, como él mismo lo sugiere en la canción, al señalar que “cuando me oyó to-
car, le cayó la gota fría”, pero la situación es realmente otra. Retomamos el análisis 
de Rodolfo Quintero, cuando dice que “Las personas que tuvieron la fortuna de 
escucharlos coinciden en que Morales fue mejor en el acordeón y Emiliano en los 
versos”28, para señalar que esta declaración no es solo de quienes los escucharon 
tocar y cantar, también lo hicieron ambos juglares. Y cuando se analiza el contenido 
de las canciones de Morales, se infiere que tal vez en el verso improvisado Zuleta 
fue superior, pero no así en la contundencia de las canciones estructuradas, hechas 
con reposo premeditado, en donde Morales fue sencillamente incisivo y contundente.

Afortunadamente esta contienda no fue resuelta en favor de ninguno de los dos pues 
nadie tiene suficientes argumentos o elementos de juicio para inclinar la balanza. Como 
es natural, las versiones de los protagonistas al respecto, son encontradas, cada uno 
cuenta fuera del escenario, los hechos desde su propia interpretación, con explica-
ción y argumentos de lógica propia, por eso se incluyen aquí sus testimonios, los que 

27 Fundación Festival de la Leyenda Vallenata. Reglamento de Concursos de la Fundación Festival de 
la Leyenda Vallenata, Valledupar, La Fundación, (s.f.) art. 83, p, 36.

28 Quintero, Rodolfo, op. cit., p. 5.
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aportaron en vida para efectos de la investigación realizada –y cuyo registro sonoro 
servirá para algún archivo disponible hacia la posteridad– los cuales se colocan vis 
a vis, para que el lector haga su propia inferencia sobre un debate que nunca acabó:

Versión de Lorenzo Morales Versión de Emiliano Zuleta
Nosotros nunca tuvimos una discusión, 
porque gozamos de un tiempo sano. Si 
hubiera ocurrido hoy esa piquería, hasta 
muertos se hubieran sumado. La piquería 
entre nosotros surgió porque intervino mu-
cha gente, unos que eran moralistas, otros 
que eran emilianistas, cada uno tenía su 
rumbo, no porque yo me escondí en nin-
guna parte. Nosotros fuimos los pioneros 
de esta clase de música y hemos dejado 
recuerdos en todas estas regiones, no solo 
en Valledupar, sino también en el exterior 
ya. Nosotros hemos tenido el orgullo de 
sostener este folclor y cuando yo me muera 
ustedes los investigadores y los periodistas, 
tienen que seguir propagando esto
La piquería entre nosotros surgió aco-
modada, lo que ocurrió fue por los men-
sajeros, los parranderos, porque en esos 
tiempos no había una cinta, no había radio 
ni televisión y nosotros andábamos era 
en bestias. Nosotros nunca hemos tenido 
enemistades y nuestra historia es larga p’a 
que sepa. Yo tengo escrita mi biografía 
en la casa para el día que yo me muera, 
los locutores puedan narrar mi historia.
La historia con Emiliano surgió así: Yo 
había ido a Urumita fue a hacerle una di-
ligencia a mi mamá donde la señora Beba 
Bello, quien era vendedora de tabaco, yo 
no llevaba ningún plan de parranda. Ya 
se hablaba de nosotros aunque Compadre 
Emiliano y yo no nos conocíamos bien 
aunque ya éramos unos hombres; pero yo 
había ido varias veces a Urumita y no me 
había encontrado con él, porque él vivía 
en El Plan y aunque venía con frecuencia 
a Urumita, yo no lo conocía.

Lorenzo Morales y yo fuimos los pri-
meros que hicimos una piquería, por-
que resultó una pugna entre ambos. Eso 
ocurrió, como siempre acontecen las 
cosas. No. Que de cualquier tontería se 
hace un cuento. Resulta que en esos años 
empezaba a tocar yo, empezaba a tocar 
Morales, hábiles ambos. Se me ofreció 
un viaje del Plan, mi tierra, de La Jagua 
para Valledupar. Morales vivía en Gua-
coche, Cesar. Había mucha musiquita, 
muchos acordeoneros que trataban ser 
acordeoneros, nadie se hizo acordeonero, 
hasta tanto nosotros acá levantamos como 
músicos y llegó el día cuando estallamos, 
que fue cuando empezó la piquería de 
Lorenzo conmigo.
Como esa es una historia, hay mucha 
tela que cortar. Resulta que Morales y 
Emiliano estaban más adelantados en 
el acordeón y formamos la pugna por 
una simple cosa. Morales decía que él 
tocaba más que yo, yo decía que tocaba 
más que él. La gente también, unos iban 
a favor de él, otros iban en contra de él, 
ya hasta que llegamos a realizar la pique-
ría, empezamos a hacernos cantos, como 
hábiles ambos.
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Pero dio la casualidad que ese día bajó 
Emilianito a Urumita, ese día nos conoci-
mos, nos saludamos, y la gente en seguida 
nos armó la parranda. Él tenía su acor-
deón, yo no, pero en él tocábamos los dos, 
nada de ofensas ni cosas extrañas, cada 
uno tocaba de lo que había compuesto. 
Como a eso de las ocho de la noche él se 
acostó porque estaba borracho y me dejó 
el acordeón. Yo seguí parrandeando con 
algunos amigos, pero como yo estaba 
era pendiente de mi viaje, porque andaba 
en un animal que no había comido y de 
Urumita a Guacoche siempre estaba lejos, 
yo después le entregué el acordeón a uno 
de los que estaba en la parranda y al día 
siguiente me fui para Guacoche, al día 
siguiente se puso a decir Emilianito que 
yo me había venido huyéndole.
Después, dice él que vino a Valledupar a 
comprar un acordeón y que al pasar por 
Guacoche se formó una parranda y como el 
uso de entonces era que en una cumbiamba 
el primer trago se le ofrecía al acordeonero, 
el segundo al cajero y el tercero al gua-
charaquero; él llegó y dijo que él tocaba, 
entonces le brindaron el acordeón y tocó.
Y dice él que cuando fueron a repartir el 
trago yo me puse de malas porque se lo 
habían brindado primero a él y por eso le 
había quitado el acordeón y que después 
de esa fiesta, él había comprado un acor-
deón y cuando pasó por Guacoche ya yo 
no estaba ahí, de ahí fue de donde disfrazó 
la composición de La gota fría.
Pero resulta que yo no estaba en esa parran-
da y por eso fue que lo traté de embustero 
en la composición que le hice; porque un 
hombre como yo, que había tenido tanto 
acordeón en la mano, no podía tener ren-
cor por eso. Pero él poéticamente armó 
sus versos y yo poéticamente le digo en 
mí son que él se había vuelto embustero, 
lo mismo que Luis Villar.

Tuvimos un regateo que fue más culpa de 
la gente que nos empujaba y nos obligaba 
a que verseáramos, que piqueriáramos, 
que peleáramos. De ese modo tuvimos un 
regateo, tuvimos un encontrón después 
que nos conocimos. Porque cuando nos 
conocimos él me hizo una jugadita que 
no me gustó mucho, a eso se debió que yo 
le hice unos versos y él me los contestó.
Dígame usted, Morales un tipo hábil, 
compositor, buen acordeonero, y yo tam-
bién y ahí nos fuimos, demostrándole al 
público lo que éramos; así nos fuimos en 
esa pugna como de ocho años, hasta que 
llegamos a la realidad de encontrarnos 
en Urumita un 28 de junio. Morales te-
nía la intención de tocar conmigo, yo la 
intención de tocar con él en piquería y no 
nos habíamos podido encontrar, teníamos 
nueve años de habernos encontrado y más 
nunca nos habíamos vuelto a encontrar. 
En la última ocasión nos encontramos en 
Urumita, ese 28 de junio. Ahí se me huyó 
Morales del ruedo, porque él me cogió 
rascao, en esos momentos yo no pude pa-
rale bola; pero después que yo reaccioné 
y sané de la borrachera, cuando ya yo me 
puse en perfectas condiciones, fue cuan-
do él sintió lo que era yo, entonces él se 
demostró enfermo y no quiso tocar más, 
entonces en la noche se voló.
La gente quedó en Urumita t’o el mundo 
quedó un comentario “que se lo ganó 
Emiliano, que se lo ganó Emiliano” y 
tal y cual y t’o el mundo lo dijo y yo me 
aproveché del ambiente que él dejó y 
también lo dije, porque todo el mundo 
lo decía. Entonces fueron a decirle allá 
a su casa en Guacoche, que en Urumita 
se decía que yo me lo había ganao, y 
como no fue mentira, no. Entonces él 
vino y me sacó un son, que dice en uno 
de sus versos:
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Después de algún tiempo, en una fiesta en 
Urumita, en donde estaba Chico Bolaños 
y la Banda de Vientos de Villanueva, al 
terminarse la fiesta nos quedamos parran-
deando y unos jóvenes nos pidieron que 
dejáramos las cosas ahí, que no siguiéra-
mos más con piquería. Ese día decidimos 
hacernos compadres. Pero después vino 
Armando Zabaleta y sacó un merengue 
diciendo que a Emiliano lo tenía la mujer 
gobernao, que Morales era distinto, que 
salía por la calle, que andaba por todas 
partes con sus amigos y que era un hom-
bre con cultura. A Emiliano no le sonó eso 
de que yo sí tenía cultura y entonces le 
agregó a la canción el verso ese que dice:
Qué cultura, qué cultura va a tener
un negro yumeca29 como Lorenzo 
Morales
Qué cultura va a tener
si nació en los cardonales*.
Pero la cosa es tan fregada, que él me 
decía a mí que no tenía cultura, pero él 
ni siquiera sabe firmar, por eso yo digo 
que todo era poéticamente.

Oye Emilianito
dime qué te pasa
qué te está pasando
qué te pasa ahora
por qué echas mentiras
p’a que te las cojan.
Entonces yo vine y le saqué la gota fría. 
Después vino Armando Zabaleta y com-
puso un merengue como si fuera Lorenzo 
Morales, donde decía que
Emiliano no sale a parrandiá
Porque Carmen Díaz lo sale a buscá.
Que yo no podía bebé, porque Carmen 
me lo tenía prohibío, pero parecía hecho 
de Morales y por eso vine yo y le saqué 
otro merenguito, en esa ocasión la mujer 
de él era Amparito. El merengue se llama 
Las Vainas de Moralito.
Ahí finalizó la piquería de Lorenzo Mo-
rales con Emiliano Zuleta. Que cuando 
revivimos esas canciones en parrandas, 
yo me siento emocionao, porque desde 
que fue eso, y todavía me encanta y me 
congratula que aun estando viejo, toda-
vía me tengan a estas horas de la vida en 
cuenta y todavía me mencionan.

29 Se destaca aquí, que esta estrofa, atribuida por el dramaturgo Guillermo Enríquez a la autoría de 
Buitrago (El Heraldo Dominical, abril 25 de 1999, pp. 8-9), pero ratificada por el Viejo Mile como 
de su autoría intelectual, fue grabada de modo diferente por Buitrago, en cuya grabación dice lo 
siguiente: “qué criterio (2) va a tené un hombre yumeca como es Lorenzo Morales, qué criterio va a 
tener, si canta por los cardonales (2)”. Estos cardonales hacen referencia a la abundancia de cardones 
o cactus en el entorno de Guacoche, tierra de Morales. 
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P’A QUE SE ACABE LA VAINA

La embestidas de Morales no requerían de mucho estímulo; solo bastaba que lle-
garan rumores de lo que decía Emiliano o sus seguidores, para que el guacochero 
compusiera algo con picante y pulla como ocurrió con Los Borradores de Emiliano, 
también grabado como La fama de Emilianito, que con su contenido recriminador, 
provocativo e injurioso, tuvo como contestación La gota fría, ya estructurada como 
canción completa, en la cual Zuleta, a comienzos de 1939, recordaría e incluiría algunos 
versos de la parranda de 1929 en Guacoche y le agregaría otros como respuesta a las 
nuevas condiciones, en forma de cuartetas y quintetos, que con el tiempo le fueron 
dando forma a una de las más famosas y difundidas canciones del folclor vallenato.

La diatriba contenida en Los Borradores, en la que Emilianito recibe los calificativos 
de cobarde, embustero, hombre de poco criterio, con la fama rodando por el suelo 
sin que le valgan amenazas, que se alimenta con comida de gente cimarrona y que 
no dice cosas sinceras, no se podía quedar si la respuesta de un hombre aguerrido 
como Emilianito.

Reiterando que La gota fría no tuvo una fecha explícita de composición, ya que con 
el tiempo y según las circunstancias le fue adicionando versos y melodía, dentro de 
una estructura polimorfa, polimétrica, polirítmica y de variada melodía; aunque la 
piquería stricto sensu comenzó a mediados de 1938, y su germen estaba en remojo 
desde 1929. La piquería en cuanto tal, fue iniciada por Lorenzo Morales, aunque los 
primeros versos de La gota fría los compuso Emiliano en Guacoche siendo una de 
las primeras canciones vallenatas grabada en disco30.

En un ejercicio de memoria, que realizamos con el Viejo Mile, estando aún con 
gran lucidez, se logró hacer una reconstrucción aproximada al texto completo de 
la canción, tomando lo que ha salido en las diversas interpretaciones discográficas, 
logrando como resultado el texto presentado a continuación.

30 La primera grabación discográfica de La gota fría fue hecha en 1946 por Guillermo Buitrago, quien 
la grabó como de su autoría con el título de Qué criterio. Posteriormente, y con este título, dándole 
autoría a Buitrago, la grabó Tulio Zuluaga. Y en una entrevista hecha por radio al médico Guillermo 
Buitrago, hijo del primer intérprete, este manifestaba que de las canciónes compuestas por su padre 
la que más le gustaba era Qué criterio, porque era la que lo había dado a conocer.
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La gota fría

(Texto completo reconstruido con su autor en su versión original)

I
Me le dicen (2) a Morales
que estuviste en Urumita señores y na-
da hubo
por eso es que Mile dice
que fue miedo que me tuvo.
Como que lo puyé duro
porque tuvo que salirse (2).
Morales me dijo un día
que él tocaba más que yo
pero cuando me encontró
le cayó la gota fría (2)
Yo tengo un recado grosero
para Lorenzo Miguel
que él me trata de embustero
y más embustero es él (2)
Acordate Moralito de aquel día
que estuviste en Urumita
y no quisiste hacer parada
Te fuiste de mañanita
sería de la misma rabia (2)
Morales se ha puesto bravo
porque Mile es de color
que se unte blanco de zinc
y no se deje dar el sol (2)
Ahora me nombró mi madre
solamente p’a ofender (2)
para que él también se ofenda
ahora le nombro la de él (2)

II
Me lleva él o me lo llevo yo
p’a que se acabe la vaina (2)
Ay Morales a mí no me lleva
porque no me da la gana (2)
En mi nota soy extenso
a mí nadie me corrige (2)
para tocar con Lorenzo
hoy sábado día e’la Virgen
Qué cultura (2) va a tener
un negro yumeca como Lorenzo Morales
qué cultura va a tener
si nació en los cardonales (2)
Ay me le dicen a Morales
que se vale de la ocasión
que trata de maltratarme
cuando estoy sin acordeón
que si le duele algún raigón
que busque quien se lo hale

III
Me le dicen (2) a Morales
hombe que abandone el acordeón por 
siete meses
que Emiliano lo abandona
un año largo
y conmigo pierde siempre
Y lo digo pa’lante e’ la gente
p’a que se ponga más bravo
Moralito Moralito se creía
que él a mí, que él a mí me iba a llevar
y cuando me oyó tocar
ay, le cayó la gota (2)
y al cabo e’ la compartía
el tiro le salió mal (2).
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Se debe anotar como observación general sobre la canción que entre las más de cin-
cuenta versiones o interpretaciones que se le han hecho en diferentes épocas en más 
de sesenta años que tiene de grabada inicialmente, no ha sido grabada en su totalidad 
ni se han encontrado dos interpretaciones que coincidan en el texto, pues aunque 
algunas son bastante similares, tienen alguna diferencia en el orden de las estrofas, 
los coros, los términos. Por ejemplo, se pueden notar como comunes los siguientes 
cambios léxicos –puestos entre paréntesis–, siendo los más comunes: “Hoy (maña-
na) sábado día e’ la Virgen”; “No quisiste hacer parada (parranda)”; “Negro (indio, 
hombre) yumeca (chumeca)”; “Él me trata de (que no me diga) embustero”; “Le 
cayó la (una) gota fría”. De igual modo, la mayoría de las interpretaciones conocidas 
comienzan con el coro “Me lleva él o me lo llevo yo” o con “Acordate Moralito de 
aquel día”, aunque la grabación que hizo el propio autor comienza con “Tengo un 
recado grosero...”; de igual modo, pocas interpretaciones, debido a la extensión del 
texto, repiten alguno de sus estribillos o estrofas.

De cualquier forma, la famosa canción, según señala su propio autor, “El principio 
de La gota fría nadie lo ha tocado, y hasta a mí se me ha olvidado, porque La gota 
fría tiene mucha melodía y mucha letra”. Y tal vez son los versos más picantes, los 
que aún se encuentran inéditos.

Como en tratándose de piquería las cosas no podían quedar así, la pertinacia de Mo-
rales no lo permitía pues, además de ágil músico, era aguerrido en el verso. Emiliano 
dice sobre este aspecto: “Mi compadre Morales desafortunadamente no fue verseador, 
como lo era yo, porque yo lo que no hacía con el acordeón, lo hacía con la boca; él 
no fue verseador y esa era una de las ventajas que yo tenía”.

Morales no era verseador repentista, pero sí compositor mesurado, de verso sesudo 
y bien definido, además de excelente acordeonero, que supo tomarse su tiempo para 
responder a La gota fría, con el paseo Los rumores de Morales. En ese momento 
aparece una tercería, la de Armando Zabaleta quien entra en escena cumpliendo el 
papel de azuzador con un merengue31 en el cual mete cizaña contra Emiliano, pero lo 
hace de tal manera que parece como de la autoría de Morales, en el cual se refiere al 
supuesto dominio que sobre él ejerce su esposa Carmen Díaz, quien no lo deja salir 
para que responda como acordeonero enfrentándosele en una parranda a Morales, 
que es un hombre de cultura. Zuleta no se queda quieto y responde con una nueva 
estrofa de La gota fría y un merengue, Las Cosas de Moralito, que llega a oídos de 
Morales, quien replica con otro merengue, La Salida de Moralito.

31 El merengue de Armando Zabaleta llevaba por título La sugestión de Zuleta y realmente logró 
sugestionarlo, haciéndole creer no solo a él, sino a muchos seguidores, que la composición era de la 
autoría de Morales.
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Nuevas composiciones vendrían después con dos canciones compuestas por los 
gladiadores, ambas con el nombre de El Zorro. Emiliano, cuando en el camino ha-
cia El Plan, se encontró un zorro con hidrofobia –animal mitológico, que ha estado 
asociado a leyendas y creencias regionales, desde el pasado indígena, como animal 
totémico entre los actuales habitantes de la Sierra Nevada y entre los Wayúu–. El 
animal lo atacó en el mulo donde iba y debió defenderse con un garrote que encontró 
cerca, hasta vencerlo. Enterado Morales, y en tono burlesco sugirió que Zuleta estaba 
desvariando y al borde de la locura, o que eran imaginaciones de él para no salir a 
enfrentarlo y por eso lo invita que salga a Manaure para que toque El Zorro. Aunque 
Emiliano lo atribuye a un acto de brujería que le aplicaron las mujeres de Guacoche.

Después serían muchas las canciones que se compusieron en desarrollo de la misma 
contienda, incluidas las que Morales envió desde la Zona Bananera, a donde había 
viajado por asuntos laborales y mandaba canciones como La Carta, en la cual le 
anunciaba a Emiliano que lo esperara para resolver la contienda, que, en realidad, 
nunca se resolvió.

Epílogo en voces de los protagonistas

Al concluir este recorrido inacabado, y a manera de epílogo, se recogen las voces 
de los protagonistas sobre la incidencia de su papel en esta contienda y lo que ella 
ha significado culturalmente, sobre todo el impacto que esta piquería tuvo en el 
desarrollo posterior de la música vallenata, sobre todo en los años finales del siglo 
xx, cuando la canción recorrió el mundo, inmortalizando a sus protagonistas y des-
pejando nuevos horizontes para el vallenato en diferentes escenarios del mundo.

Como en las interpretaciones acerca del origen de la piquería, y versión en dos ca-
nales, en la página siguiente veamos lo que ambos piensan al respecto.
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Concepto de Morales Concepto de Zuleta
La piquería entre nosotros tuvo un prin-
cipio y un desarrollo muy grande, porque 
cuando nosotros estuvimos acá en esta 
parte de lo que era Valledupar, no se se-
meja a lo que era primero, pues no había 
un carro o un radio y la comunicación 
que se hacía era personal; las parrandas 
no eran de un rato, eran de semanas.

Entonces, los mensajeros eran los mismos 
parranderos que traían un mensaje de una 
parte a la otra. Las parrandas duraban 
hasta seis días y en seis días una persona 
se aprende una composición y la difunde 
más adelante. Usted ahora tiene una gra-
badora y en ella recoge las impresiones 
de lo que yo le estoy diciendo, pero antes 
eso no existía: los mensajes se llevaban 
era con la propia palabra y esto hacía las 
cosas más bonitas. Pero los tiempos han 
cambiado y ya uno no se puede a poner 
a hacer esa clase de juegos amistosos de 
las piquerías, porque puede haber hasta 
muertos.

El aporte que nosotros hicimos con la pi-
quería de La gota fría fue el de enseñarle 
a la gente a enfrentarse poéticamente, sin 
destruirse, aceptando a los demás con sus 
defectos y contrariedades.

La piquería de nosotros dos fue la que 
encarriló a la música vallenata. La pi-
quería antes era entre amigos que se 
cogían pugna el uno al otro, pero que no 
se hacían daño físico

La piquería entre Emiliano Zuleta y Lo-
renzo Morales fue lo que concretó a la 
parranda vallenata, por ahí fue que se 
dieron cuenta de lo que se podía hacer 
en la música, no solamente en la música 
vallenata, sino en la música de acordeón. 
La piquería fue la que hizo concretar a 
la música vallenata, porque en ella se 
concretaron los músicos; nosotros les 
enseñamos a ser respetuosos, a cantar, a 
tocar y a componer, a ser músicos com-
pletos, porque antes de nosotros no hubo 
músicos, sino unos acordeoneros por ahí 
beben trago.

La piquería fue la que le dio origen a la 
parranda, aunque antes decían que ese era 
un fraude entre las amistades, pero en sí, 
completamente se ha visto el ejemplo que 
la piquería ha sido lo que ha dado auge a 
la música vallenata y la piquería dependió 
de Emiliano Zuleta y Lorenzo Morales, si 
no pregunten ustedes qué otras versiones 
hay de otros músicos.

Pero después del armisticio y la reconciliación, concientes de que los únicos que 
ganaban con su disputa eran los chismosos de parranda, “que no saben vivir sin sem-
brar cizaña” decidieron declararse empatados en el estadio superior de la amistad, 
conformada por el compadrazgo, ya que Morales puso a Zuleta de padrino de uno 
de sus hijos. Estado en el cual Zuleta declaró que su admiración y cariño por Mo-
rales era sincero y que ambos nacieron para quererse; por eso era que en las casas 
de ambos, cualquier conmemoración o fecha especial debía contar necesariamente 
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con la presencia del otro como uno más de la familia y como señala Alberto Salcedo 
en su artículo32, Zuleta “sabe que los dos están condenados a perpetuarse juntos”.

De esa amistad, que se conservó como si fuera la relación entre dos hermanos, también 
hubo un gran anecdotario. Por ejemplo, ya ambos entrados en años, al viejo Mile se 
le ocurrió plantearle a Morales una apuesta: el que se muriera primero debía pagar 
un dinero al otro. Propuesta que Morales consideró una tontería porque de todas 
maneras el perdedor se iría a la tumba sin pagar el compromiso; en contrapropuesta 
le pidió sellar un pacto de honor, consistente en que el que sobreviviera de los dos, 
a partir de ese momento dejaba de tocar el acordeón para siempre. La idea le sonó a 
Zuleta, pero con la picardía de siempre, aseguraba desabrochando su risa picarona 
su seguridad de que Morales se morirá primero y que “cuando eso pase yo creo que 
voy a echa mis tocaítas escondío...”, pero el presagio no se le cumplió, y Morales, 
como hombre de palabra, a la muerte de su compadre clausuró el fuelle sonoro de 
manera inapelable y para siempre.

Morales ganó este compromiso como sobreviviente, ya que los achaques del no-
nagenario Zuleta no solo hacían presagiar en esa época que de un momento a otro 
podía ocurrir el infausto desenlace, pues sus malestares cardiacos y otras dolencias 
colaterales debilitaron paulatinamente su recia contextura y, como él mismo señala-
ba: “cuando ya uno pierde el apetito es porque va buscando otro camino... al viejo le 
duele todo y uno se va quedando hasta sordo, va perdiendo el interés por las cosas y 
se le vienen todos los achaques. Así es la vejez y yo sé que ya me queda muy poco 
de esta vida...”. Se queda en suspenso con la mirada extraviada en el horizonte y 
agrega: “pero la que me espera es larga”, mientras libera una nueva carcajada.

En realidad así se cumplió su profecía de corto tiempo, porque en la tarde taciturna 
del 29 de octubre de 2005, humedecida por el inagotable lloviznar del invierno, la 
gota fría de la muerte impostergable caería sobre su existencia, para anunciarle el 
inicio del largo y viaje definitivo sin regreso hacia el mundo ignoto de los que ya 
trascendieron este universo de parrandas y acordeones. Su compadre Lorenzo, aun-
que mayor que él, seguiría sus pasos un par de años después.

Finalmente, y a manera de conclusión de este capítulo, se acogen aquí las palabras 
del poeta Luis Mizar pronunciadas como parte de su intervención en el Viii Foro 
Nacional sobre Folclor vallenato33, realizado en la ciudad de Valledupar. En ellas, 
con sentido poético y filosófico, hizo clarificación hermenéutica del acontecimiento 
que representó la canción a la cual se dedicó atención en este recorrido. Las palabras 
de Mizar, que bien pueden ser un buen apéndice, fueron pronunciadas en presencia 

32 Salcedo Ramos, Alberto, op. cit., pp. 49-51.
33 Recogidas en registro magnético, en desarrollo del trabajo de campo.
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del Viejo Mile –mientras se exponía una síntesis de la investigación que le sirvió de 
fundamento a este escrito–, refiriéndose a la canción en estos términos:

La gota fría, verso a verso es defensa y ataque y es también la con-
movedora metáfora del desafío que brota de la esencia humana. En 
La gota fría, Lorenzo Morales es rival de carne y hueso, es contrin-
cante real de la música, pero también es sinónimo de adversidad 
ficcionada que hay que superar. Morales es símbolo de los peligros 
que un ser humano tiene que enfrentar caminando sobre el filo de la 
navaja de la existencia y Morales es también ese tigre de agonías y 
pavores que yo he creado en mi interior y que debo vencer todos los 
días, para “que se acabe la vaina”.
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