
215

Lo político y la cultura: de la 
censura al surgimiento de 
nuevas expresiones culturales 
en el Montevideo de la transición 
democrática

Politics and culture: from censorship to the emergence of new cultural 
expressions in the Montevideo of the democratic transition

A política e a cultura: da censura ao surgimento de novas expressões 
culturais em Montevidéu da transição democrática

—
Luciana SCARAFFUNI 
Universidad de la República (Uruguay) / lucianascaraffuni974@gmail.com

—
Chasqui. Revista Latinoamericana de Comunicación
N.º 143,  Abril-Julio 2020 (Sección Monográfico, pp. 215-240)
ISSN 1390-1079 / e-ISSN 1390-924X
Ecuador: CIESPAL
Recibido: 22-11-2019 / Aprobado: 27-03-2020



216 CHASQUI 143  · ABRIL-JULIO 2020 / MONOGRÁFICO

SCARAFFUNI

Resumen
Este artículo analiza las fragmentaciones en el campo cultural uruguayo 
en la última fase dictatorial (1973-1984) y en el comienzo de la transición 
democrática (1985-1989). Entendiendo que en la transición democrática se 
genera la emergencia y configuración de una “contracultura juvenil”, que 
originó diferentes prácticas y expresiones culturales que marcaron el proceso 
de apertura democrática en la ciudad de Montevideo. Esta “contracultura” tuvo 
como objetivo específico oponerse a la cultura militante que supo hacerle frente 
al régimen dictatorial y cuyos referentes eran figuras del canto popular, del 
teatro independiente, escritores como Eduardo Galeano por ejemplo que tenían 
una vinculación estrecha con la izquierda uruguaya.
Se analizan aquí aquellas expresiones que provienen del ámbito musical, entre 
las que encontramos el Rock y el Punk, haciendo hincapié en la centralidad 
que adquirió el cuerpo y las corporalidades en esa resignificación cultural de 
los años ochenta. En este sentido se hará énfasis en la importancia que cobró 
la estética como expresión opositora a las resistencias culturales que se habían 
gestado en el periodo anterior (1973-1984).
Para este cometido, se analiza la resignificación de espacios urbanos y lugares 
alternativos de reunión, en los cuales se realizaron performances y recitales, 
que sirvieron para el destape de la corporalidad. Asimismo, el análisis dará 
cuenta de cómo esta contracultura buscó cambiar las nociones de “lo festivo”, 
sobreviviendo a las razzias policiales y a la represión que siguió ejerciéndose 
durante la transición y en la consolidación democrática. Este artículo, propone 
debatir y analizar la idea de que la transición democrática se generó como un 
“cambio en paz”, en el cual además de instaurarse una política de impunidad, 
los uruguayos debían acatar a la democracia y el optimismo oficialista de 
restauración. Si no que, estas expresiones emergen para cuestionar el paradigma 
dominante, confrontando a todo el sistema político-partidario y al campo 
cultural que se había configurado durante el período dictatorial (1973-1985). 
Palabras clave: ochenta, contracultura, corporalidades, rock, transición 
democrática, montevideo, politica, cultura, dictadura

Abstract
This article analyzes the fragmentations in the Uruguayan cultural field in the 
last dictatorial regime (1973-1984) and during the beginning of the democratic 
transition (1985-1989). Understanding that in the democratic transition 
the emergence and configuration of a “youth counterculture” emerged and 
originated different cultural practices and expressions that marked the 
transition process in the city of Montevideo. This “counterculture” had the 
specific objective of opposing the left militant culture that confronted the 
dictatorial regime. Those expressions that come from the musical field stand 
out, among which we find Rock and Punk, emphasizing the centrality that 
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the body and the corporalities acquired in that cultural resignification of 
the eighties. In this sense, emphasis will be placed on the importance that 
aesthetics gained in this period, as a countercultural expression. For this 
purpose, the resignification of urban spaces and alternative meeting places is 
analyzed which served to uncover corporality. Likewise, the analysis will show 
how this counterculture sought to change the notions of “the festive”, surviving 
the police raids and the repression that continued during the transition and 
in the democratic consolidation. This article proposes to debate and analyze 
the idea that the democratic transition was generated as a “change in peace”, 
in which, in addition to establishing a policy of impunity, Uruguayans had to 
abide the democratic process and the official optimism of restoration. These 
expressions emerge to question the dominant paradigm, confronting the entire 
political-party system and the cultural field that had been configured during the 
dictatorial period (1973-1985).
Keywords: eighties, counterculture, corporalities, rock,  democratic transition, 
montevideo, politics, culture, dictatorship

Resumo
Este artigo analisa as fragmentações no campo cultural uruguaio na última 
fase ditatorial (1973-1984) e no início da transição democrática (1985-1989). 
Entendendo que na transição democrática é gerado o surgimento e a configuração 
de uma “contracultura juvenil”, que originou diferentes práticas e expressões 
culturais que marcaram o processo de transição na cidade de Montevidéu. Essa 
“contracultura” tinha o objetivo específico de se opor à cultura militante que 
sabia como enfrentar o regime ditatorial. Destacam-se as expressões oriundas 
do campo musical, dentre as quais encontramos o Rock e o Punk, enfatizando a 
centralidade que o corpo e as corporalidades adquiriram nessa ressignificação 
cultural dos anos oitenta. Nesse sentido, enfatizaremos a importância que a 
estética ganhou nesse período, como expressão contracultural às resistências 
culturais que se desenvolveram no campo cultural durante o período anterior 
(1973-1984). Para tanto, analisa-se a ressignificação de espaços urbanos e locais 
alternativos de reuniões, nos quais foram realizados espetáculos e recitais, que 
serviram para descobrir a corporalidade. Da mesma forma, a análise mostrará 
como essa contracultura buscou mudar as noções de “festivo”, sobrevivendo 
às batidas policiais e à repressão que continuou durante a transição e na 
consolidação democrática. Este artigo se propõe a debater e analisar a ideia de 
que a transição democrática foi gerada como uma “mudança em paz”, na qual, 
além de estabelecer uma política de impunidade, os uruguaios deviam respeitar 
a democracia e o otimismo oficial de restauração. Caso contrário, essas 
expressões surgem para questionar o paradigma dominante, confrontando todo 
o sistema político-partidário e o campo cultural que se configurou durante o 
período ditatorial (1973-1985).  
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1. Introducción

Este artículo se propone analizar las resignificaciones del campo cultural 
en la transición democrática (1985-1989). Entendiendo que en la transición 
democrática se genera la configuración de una “contracultura juvenil”, que 
originó diferentes prácticas y expresiones que marcaron dicho proceso, sobre 
todo en la ciudad de Montevideo. Esta “contracultura” tuvo como objetivo 
específico oponerse a la “cultura militante” que supo hacerle frente al régimen 
dictatorial entre los años 1973 a 1985.

El interés por investigar y analizar el proceso de la transición democrática 
comenzó a tener mayor relevancia en estos últimos años en Uruguay, en el 
año 2015 un grupo interdisciplinario de investigadores de la Universidad de la 
República organizamos uno de los primeros eventos al conmemorarse los 30 
años de la transición democrática, en pos de configurar de cierta manera dicho 
campo de estudios y con el objetivo de poner sobre la mesa diversos abordajes en 
torno a dicho proceso de democratización, el evento se tituló “1985: Expectativas 
y disputas en torno a la nueva democracia”, se realizaron distintas mesas que 
abordaron los usos y sentidos de la democracia en transición, la cultura en 
transición, los medios de comunicación, la politización del genero y la sexualidad 
en los ochenta, entre otros temas. El producto de dicho evento fue la publicación 
de un libro para el año 2016, titulado “El Retorno a la Democracia. Otras Miradas”.

Adquiere una relevancia central el abordaje de la transición, ya que abre dentro 
del campo de los estudios sobre el Pasado Reciente la configuración de una nueva 
agenda posible de lineas de investigación para pensar los ochenta uruguayos.

El considerar los procesos sociales y culturales que estuvieron de cierta 
forma relegados a un segundo plano, como se plantea en este artículo, se torna 
fundamental para reconstruir el mapa de la transición.

El objetivo aquí es, sin desconocer los procesos político-partidarios, 
reflexionar acerca de los procesos culturales, en función de poder comprender 
la transición desde otros ángulos y abonar el camino para revisitar y resignificar 
el relato de la democracia uruguaya, como algo dado y predefinido de antemano, 
deconstruir así el relato hegemónico instaurado por los actores partidarios, 
quienes dejaron instalada la idea de “cambio en paz” o “la partidocracia de 
consenso” (Scaraffuni, 2015)

Cabe destacar que la negociación que realizaron los actores políticos para 
comenzar el proceso democrático, devino en el acuerdo del Club Naval el cual 
se configuró como un pacto entre actores político-partidarios y las Fuerzas 
Armadas, que se reforzó con la Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del 
Estado (Ley 15.848) similar a la Ley de Punto Final que se instauró en Argentina 
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en la misma época, la que consolidó la impunidad sobre los crímenes cometidos 
durante la dictadura.

En este período transicional, emerge con mas fuerza el activismo de los 
movimientos sociales y de Derechos Humanos (entre ellos la presencia de 
Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos) y se comienzan así a poner 
sobre el tapete la temática de la construcción de la memoria colectiva y los 
Derechos Humanos, que luego será apropiada por el ámbito académico y 
abordada de forma interdisciplinar, se configurará así el campo de estudios 
sobre el Pasado Reciente (Demasi y De Giorgi, 2016)

Las reflexiones y análisis aquí plasmados, abonan el terreno en el sentido 
de plantear otros enfoques en torno a la transición, que cuestionen ese 
paradigma dominante, la mirada sobre las resignificaciones del campo cultural, 
nos posiciona en las antípodas del discurso hegemónico gubernamental y del 
reconocimiento de una cultura oficial dominante de larga data más allá de los 
ochenta (Demasi y De Giorgi, 2016).

En este sentido y para poder reflexionar en torno a las configuraciones y 
resignificaciones del campo cultural en el proceso de transición democrática, 
se expondrá en primer lugar, cuales fueron esas expresiones culturales que 
configuraron el campo cultural independiente correspondiente a los años 1968 
a 1985 de lo que luego se definiría como “cultura militante”, es importante ver en 
perspectiva histórica cómo emergen estas expresiones y a qué se “contraponen”.

Para este cometido, se esbozarán brevemente dos bloques históricos 
sobre los cuales debió construirse el campo cultural independiente, con una 
referencia directa al teatro independiente que experimentó un quiebre muy 
importante luego de instaurado el régimen dictatorial, ya que la agrupación 
teatral El Galpón fue prohibida y el régimen se apropió de su sala teatral.

De forma de precisar algunos conceptos que serán utilizados, el concepto de 
“campo” es entendido aquí como un espacio que lejos de ser cerrado y contener 
un acabado sistema de signos y relaciones, se caracteriza por ser contestatario, 
fluido y en constante re-significación de sus prácticas y acciones (Comaroff, 
1991). Entendiendo que hay numerosas definiciones acerca de este concepto, 
lo utilizo de la forma en cómo lo construyen los autores Jean Comaroff y John 
Comaroff; siendo el campo donde se configuran dialécticamente las relaciones 
entre hegemonía y poder, donde hay una puja de fuerzas, entre el estar alerta y 
la ideología, dentro de este campo hay formas culturales hegemónicas que son 
trasmitidas y también resistidas por quienes experimentan la dominación, que 
buscan el quiebre de un consenso (1991:27). Estos autores toman el concepto de 
Pierre Bourdieu quien reconoce al campo como “una red o una configuración 
de relaciones objetivas entre posiciones.” (2008:134), a su vez, cabe destacar que 
“el principio de la dinámica de un campo yace en la forma de su estructura y, en 
particular, en la distancia, las brechas, las asimetrías entre las diversas fuerzas 
específicas que se confrontan entre sí.” (2008:139), por ende, el campo es un 



220 CHASQUI 143  · ABRIL-JULIO 2020 / MONOGRÁFICO

SCARAFFUNI

“campo de luchas”, es decir, un espacio contestatario, que busca transformar o 
preservar la configuración de dichas fuerzas.

En primer lugar, se torna necesario caracterizar la configuración de dos 
bloques que demarcaron la producción cultural independiente durante los 
años 1968 a 1985. Un primer bloque comprendido entre los años 1968 a 1973 
marcado por la antesala a la instauración del régimen dictatorial a través de 
disposiciones legales que consolidan el terreno represivo, se caracterizó por el 
auge de la radicalización política de la cultura; mientras que un segundo bloque 
comprendido desde 1973 a 1985, comienza con la instauración del régimen el 
27 de Junio de 1973  y finaliza a principios de los ochenta con el comienzo de 
la restitución democrática. Estos bloques se delimitaron en torno a distintas 
estrategias de resistencia que configuraron al campo cultural independiente en 
su conjunto, dado que éste se desplegaba o replegaba en respuesta a los distintos 
avances y embates represivos del régimen.

El primer bloque delimitado, entre los años 1968 a 1973, son los años de antesala 
a la instauración del regimen. Es importante, entender que hay que abarcar 
estos años de anteasala, que muestran cómo se fue gestando gradualmente la 
violencia política estatal y su autoritarismo, y cómo se fueron implementando 
las medidas para que el régimen cívico-militar lograra imponerse.

Esta etapa se distinguió por una fuerte politización de la cultura, en 
especial de la producción teatral y artística y por la puesta en escena de los 
hechos socio-políticos que se vivían en el país y en la región. La estética no era 
el aspecto más importante ó el más trabajado, si no que la denuncia política 
que realizaban las producciones culturales era el aspecto principal. El campo 
cultural independiente comenzó a ser vigilado de cerca; había policías de civil 
que visitaban los teatros y asistían a vigilar las distintas obras. Todo esto dio 
paso a un seguimiento cotidiano de distintos colectivos artísticos y referentes 
de la cultura.

Por su parte, el segundo bloque identificado desde el año 1973 hasta 1985, 
comprende la instauración del régimen dictatorial y el período dictatorial 
propiamente dicho, finalizando con el comienzo de la transición democrática, 
la cual ocurre a partir del año 1985. Este bloque influenció a la producción 
artística en general en términos de lo que no se podía decir, escenificar, cantar, 
ni nombrar, es decir, en términos de los recursos, los métodos y las estrategias 
que fueron creadas y empleadas para comunicar en un escenario de censura y 
de autocensura permanente. En el caso del teatro independiente por ejemplo, 
el quehacer teatral se basó en metáforas, alegorías y en la utilización de objetos 
e  imágenes. Dentro de estos dos bloques, el  campo cultural independiente se 
re-significó con relación a la represión, la censura y la persecución que vivieron 
sus referentes, en su mayoría debido a sus militancias político-partidarias, 
muchos pertenecientes al Partido Comunista y a los distintos sectores de la 
izquierda uruguaya.
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Cabe destacar que, durante el segundo bloque, más específicamente 
durante el año 1976, hubo un quiebre importante en el campo cultural, dado 
que la agrupación de Teatro Independiente El Galpón se vio obligada a exiliarse 
políticamente, luego de que el Poder Ejecutivo emitiera un decreto de clausura 
hacia la institución teatral, el día 6 de mayo de 1976, prohibiendo a sus integrantes 
y apropiándose de sus instalaciones. Es menester destacar que, más allá de este 
quiebre, se constató el desarrollo de otros campos culturales (además del teatro 
independiente) que diferían de la cultura oficial, como pueden ser el carnaval 
o el canto popular, en pos de denotar diferentes expresiones de resistencia 
frente al régimen, dado que son ámbitos que florecen y se resignifican en vez de 
apagarse (Remedi, 1996; Marchesi, 2009; Alencar Pinto, 2013).

Esto nos indica que las configuraciones del campo cultural se re- significan 
entre los años 1973 a 1985 y lo vuelven a hacer desde 1985 a 1989. Se delimita 
de esta forma, ya que los usos y sentidos de la nueva construcción democrática 
permitieron re-configuraciones del campo cultural para este último período 
sobre todo en la capital montevideana.

El año 1984 se encuentra caracterizado por el retorno a Uruguay del exilio 
político de varios referentes y representantes del campo cultural, entre quienes 
se encontraban los teatreros y teatreras de la agrupación teatral independiente 
El Galpón, Alfredo Zitarrosa, colectivos artísticos y músicos, políticos, entre 
otros.

El aluvión de referentes del campo cultural que debieron exiliarse, esta 
relacionado con el proyecto político y cultural que promulgó la dictadura 
uruguaya (1973-1985), esto generó que se   gestara y configurara la resistencia al 
“consenso cultural” que buscó instaurar el régimen. Dado que lo que el régimen 
generó fue un quiebre en pos de “destruir” la cultura, intentando afianzar 
tradiciones vinculadas al conservadurismo, que buscaron la despolitización 
de todo acto cultural, el avance de los medios masivos de comunicación, entre 
otras transformaciones y que estaban orientadas a la creación de ese consenso 
(Marchesi, 2009; Scaraffuni, 2016). Este “consenso” que buscó el régimen a 
través del “control hegemónico” del imaginario cultural, de corte nacionalista, 
apeló a generar ciertos sentidos y sentimientos nacionalistas comunes a la 
sociedad uruguaya, exaltando fechas patrias y tradiciones comunes (Cosse y 
Markarian, 1996).

En estos bloques anteriormente delimitados, las prácticas culturales 
buscaron cambiar las estructuras establecidas por el régimen dictatorial o por 
lo menos generar contra-cultura, la vida de los sujetos pertenecientes al campo 
cultural estuvo marcada por la triangulación existencial que, de acuerdo con el 
director teatral Rubén Yáñez, definía la vida de los artistas durante el régimen 
entre: la cárcel, el exilio y el ámbito público (Yáñez, 1987).

El campo cultural y artístico en los años oscuros que vivió el país tuvo 
un objetivo claro al configurarse como espacio de resistencias políticas, el 
proceso de apertura democrática significó un cambio de escenario político 
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para la cultura y tuvo una fuerte repercusión marcando una crisis en torno a 
las producciones culturales, artísticas, musicales, y una necesidad fuerte de 
resignificar propuestas y espacios.

En este contexto es que emerge esta propuesta “contra-cultural” juvenil, 
que busca interpelar los distintos campos que hasta el momento se habían 
disputado de cierta forma los medios simbólicos de producción, por un lado ese 
campo cultural independiente que involucra al teatro, al canto popular y que se 
encuentra íntimamente asociado a la militancia  político-partidaria y por otro 
lado, ese modelo de cultura oficial que buscó ser homogeneizante en el cual no 
había lugar para nuevos proyectos culturales, generó que la postura de estos 
jóvenes fuera de oposición radical al sistema político y con esa cultura oficial 
dominante.

2. Metodología

Las reflexiones y análisis aquí realizadas surgen de la investigación titulada 
“Las disputas en torno a la idea de democracia: debates, institucionalidad y 
prácticas políticas, sociales y culturales durante la transición uruguaya (1980-
1995)” que se llevó a cabo entre los años 2017 y 2019 y estuvo radicado en el Grupo 
de Estudios Interdisciplinarios del Pasado Reciente del Centro de Estudios 
Interdisciplinarios Uruguayos  en la Universidad de la República. Se abordaron 
distintas líneas de investigación en torno al proceso de transición de los ochenta, 
con respecto a la temática aquí planteada se realizaron algunas entrevistas a 
informantes calificados y a su vez se consultaron fuentes primarias de distinto 
tipo.

El objetivo principal de la investigación y de este artículo en particular, 
siempre fue la de rescatar otras miradas alternativas acerca del proceso de 
transición democrática, partiendo del postulado de que “la década de los 
ochenta fue, como todo proceso histórico, un campo abierto de posibilidades y 
no una teleología predefinida (...)” (Demasi y De Giorgi, 2016:14).

Asimismo, a través de algunos relatos aquí presentados, se busca interpelar 
ese sentido común de la cultura dominante, a través de las distintas propuestas 
estéticas y creativas que promovió esta generación.  

3.  Los “ochenta” y la cultura: la emergencia 
de nuevas formas de expresividad

El referirnos a “los ochenta” nos posiciona en esa década que en Uruguay 
comienza con el plebiscito por la reforma constitucional a través del cual se 
buscó imponer un proyecto constitucional que buscaba la consolidación del 
régimen militar por la vía legal (Dmasi y De giorgi, 2016). Es el período que 
abarca desde el fin de la dictadura cívico-militar (1973-1985) y hasta el final del 
primer gobierno democrático de Julio María Sanguinetti (1985-1989). Haciendo 



223CHASQUI 143  · ABRIL-JULIO 2020 / MONOGRÁFICO

LO POLÍTICO Y LA CULTURA: DE LA CENSURA AL SURGIMIENTO DE NUEVAS EXPRESIONES CULTURALES

referencia a algunos análisis, resulta posible encontrar algunas continuidades 
entre los períodos políticos delimitados en torno a los vestigios de la represión 
ejercida por el Estado, inclusive en democracia.

Con respecto al campo cultural, es menester destacar que las expresiones 
culturales que emergieron en este período, se caracterizaron como 
contraculturales. Esto, debido a que buscaron diferenciarse de las expresiones 
que se configuraron como la resistencia del régimen dictatorial (esto incluía al 
teatro independiente, el canto popular, entre otras expresiones).

Si bien el periodo de los ochenta, se caracteriza por ser el poseedor de 
la categoría de “posdictadura”, utilizada indistintamente por diferentes 
investigadores y académicos de las ciencias sociales y humanas, para definir 
el período que comienza en el año 1985, este período da inicio a una etapa 
de cuestionamientos identitarios en la sociedad uruguaya, de búsqueda 
permanente, ya que aquí convergen factores que intentaron homogeneizarla en 
ese impuesto “consenso cultural” y emergen rasgos que la hacían heterogénea y 
plural (Basile, 2005; De Giorgi y Demasi, 2016).

La cultura de izquierda que se consolidó como la resistencia al régimen 
dictatorial, logró sobrevivir al exilio y al insilio1 en el que debió configurarse y 
que la re-significó permanentemente durante los años 1973 a 1985 (Scaraffuni, 
2016).

Sin dudas, este campo cultural de resistencia tuvo un papel importante en 
el proceso del retorno a la democracia, pero logró demostrar su agotamiento 
en sí mismo, en torno a propuestas y reivindicaciones ya adentrados los años 
ochenta, esto se manifiesta en algunas reflexiones y debates que las propias 
agrupaciones teatrales independientes mantenían, como por ejemplo el caso 
de la Institución Teatral El Galpón2. En este caso, los teatreros y teatreras de 
la agrupación vuelven al país luego de ocho años de exilio político en México 
en el año 1984. La agrupación mantiene discusiones e intercambios entre sus 
miembros que involucraban decisiones en torno a:  qué temáticas debía abordar 
el repertorio teatral propuesto, para lo cual, buscaron investigar acerca de 
cuáles eran las necesidades de la sociedad en ese momento.

Al mismo tiempo que el campo cultural de izquierda se re-significaba en 
torno a las interrelaciones de quienes retornaron del exilio y quienes se habían 
quedado viviendo el “insilio” montevideano (Scaraffuni, 2016). En este período 

1 El insilio lo vivieron quienes se quedaron en Montevideo, ya que estuvieron asediados por esa “cultura 
del miedo” impuesta por el régimen autoritario, donde varios factores se aglomeraron para generar un 
sentimiento de “estar preso en su propia ciudad o país”, en los espacios de la vida cotidiana. Entre los 
factores generadores del miedo se encuentran los efectos combinados de la explotación económica, la 
represión física, el control político y de la mano de este la prohibición de actividades políticas o sindicales 
o comunitarias de distinta índole (Perelli & Rial, 1986).

2  La Institución Teatral El Galpón es una emblemática agrupación teatral independiente que surge en el año 
1949. Fue vigilada por los servicios de inteligencia del Estado, específicamente por la Dirección Nacional 
de Información e Inteligencia (DNII) y en el año 1976 es proscripta por decreto del Poder Ejecutivo y 
sus miembros deben asilarse en la Embajada de México, uno de los argumentos para su proscripción 
involucraba su vinculación con el Partido Comunista uruguayo (Scaraffuni, 2016)
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de los ochenta se produce la emergencia de varios cambios que involucran a la 
estética cultural: se produce un “destape” de la sexualidad, se da la proliferación 
de nuevos estilos y formas de vestir al cuerpo, acompañado de la emergencia de 
un nuevo movimiento del rock uruguayo.

Un puñado de jóvenes en los ochenta, se identificaron con la “contracultura” 
que a decir de algunos investigadores, presentó la corporalidad de forma 
hedonista, dionisíaca (Bayce, 1989; Lucena, 2016). Lo cual significó formas de 
apropiación y manifestación del cuerpo contrarias a las que había experimentado 
el cuerpo durante la dictadura, a través de los métodos de tortura empleados 
contra la población, así como también a través del control que se hizo sobre el 
cuerpo: el uso del pelo atado en las mujeres y la pollera por la rodilla, mientras 
que los varones debían tener el pelo corto.

Asimismo, esta generación de jóvenes que se expresaba a través de la 
corporalidad y de estéticas adoptadas del campo del Rock, del Punk, del New 
Age, buscó generar nuevos espacios de reunión y de entretenimiento en la 
ciudad como podría ser el Parque Villa Biarritz3 ó las reuniones en el Palermo 
Boxing Club4, ó los toques de bandas en el Cabaret Voltaire5  en estos lugares 
se desarrollaron prácticas artísticas de diversa índole, así como también, se 
vendieron fanzines y publicaciones que se realizaban de forma subterránea en 
la época. Esto se contraponía con lo que pasó en el período dictatorial, donde los 
espacios de la ciudad estaban vedados para reunión, no existía esta posibilidad.

Si bien, algunas reflexiones acerca de las manifestaciones contraculturales 
de la época destacan que las prácticas realizadas por esta generación son 
“apolíticas” (Bayce, 1989) o poco comprometidas, debido a su superficialidad, 
se debe distinguir que estos jóvenes estaban marcados por un rechazo fuerte 
a la dictadura y a la policía, quien aún operaba y los perseguía en razzias6 
constantemente (Delacoste, 2016; Sempol, 2006).

 Por otro lado, se puede destacar que las manifestaciones estéticas e 
identitarias de estos jóvenes se volvieron de cierta forma una respuesta 
contracultural con respecto al campo cultural de resistencia al régimen 
dictatorial configurado por la izquierda uruguaya. Es decir, el campo cultural 
marcado por lo que fue el canto popular (canción protesta), propuestas teatrales 
independientes, entre otras, con fuerte presencia de miembros de distintas 
agrupaciones político-partidarias de la izquierda uruguaya.

Esa contraposición entre arte comprometido y arte apolítico va a surgir en 
esta época, debido a lo rupturistas que buscaban ser esas prácticas culturales en 
comparación con el quehacer cultural anterior, que para estos jóvenes no lo era.

3   Es un parque ubicado en el barrio de Punta Carretas de la ciudad de Montevideo, donde todos los sábados 
se realiza una feria barrial de alimentos y vestimenta.

4   Es un club de Boxeo ubicado en el barrio de Palermo de la ciudad de Montevideo.
5   Fue un ciclo de poesía y bandas realizado en el Teatro del Anglo ubicado en el centro de Montevideo
6 La razzia es un operativo donde se cerca un local, una calle, una cuadra, una manzana o un barrio, y se 

traslada de forma forzosa a las personas atrapadas por el cerco a comisarías u otras dependencias policiales 
(Sempol, 2017)



225CHASQUI 143  · ABRIL-JULIO 2020 / MONOGRÁFICO

LO POLÍTICO Y LA CULTURA: DE LA CENSURA AL SURGIMIENTO DE NUEVAS EXPRESIONES CULTURALES

Para una sociedad que venía de un período (dictatorial) de doce años, 
donde las configuraciones artísticas o el quehacer cultural se generaba en 
determinados espacios que eran los permitidos, los  años ochenta permitieron 
el traslado de eventos culturales al ámbito urbano, aunque con la presencia 
aún de razzias y represión. Estas configuraciones tuvieron la característica de 
la centralidad del cuerpo, de la búsqueda de la festividad, de la sexualidad, de 
la expresividad socavada: el Punk-Rock, las performances, las intervenciones 
urbanas, los peinados como ser las crestas, el pelo parado con gel, fueron 
aspectos que ganaron terreno.

Si bien, hay un período que abarca desde 1981 a 1985 donde se da lo que 
Valeria Manzano distingue para Argentina como una re-politización de los 
jóvenes o una politizacion de los jóvenes en ese contexto transicional, que en 
Uruguay esta marcado por lo que significó la Generación del 83 por ejemplo, que 
a su vez entra en conflicto con las generaciones pasadas que vuelven del exilio 
y traen discursos o posturas que deben actualizar al contexto que se comenzó a 
vivir.

Asimismo, la manifestación y el surgimiento de las bandas de Punk-Rock 
(Los Estómagos (1983), los Traidores (1983), La Tabaré Riverock Band (1985), 
Guerrilla Urbana (1985), La Sangre de Veronika (1989), entre muchas otras) entre 
los años de 1983 a 1989 denotan un relacionamiento de los jóvenes con un nuevo 
contexto histórico que se hereda, el resultado social, cultural y económico de la 
“posdictadura” y el querer construir algo distinto, algo que no existía. Buscaron 
romper con estructuras anteriores (sociales, culturales, políticas), con las cuales 
no se sintieron identificados y así pretendieron buscar su lugar en el mundo o 
por lo menos en el Montevideo de los ochenta.

Cabe destacar que, estas manifestaciones de la contracultura promovían 
producciones creativas que generaba cierto conflicto en el campo cultural, ya que 
por lo general esas posturas creativas anteriormente habían sido incluidas en 
los marcos sensibles de las manifestaciones culturales de la izquierda uruguaya, 
mientras que ahora esta contracultura se despegaba de ese relacionamiento y se 
oponía a el (Delacoste, 2016; Demasi y De Giorgi, 2016; Scaraffuni, 2016)

2.2. Desestabilizando lo establecido: la configuraciones de la contracultura  

Entre los años 1984 y 1985 el escritor Gabriel Peveroni, quien formó parte de 
esos jóvenes de la contracultura, relata que hubo un resurgir y una efervescencia 
en lo que refiere a la militancia gremial- estudiantil, él asistía al liceo Dámaso 
Antonio Larrañaga, un liceo público de la ciudad de Montevideo, ubicado en el 
barrio de la Blanqueada y destaca la importancia que en ese momento tuvieron 
las ocupaciones del liceo, el vínculo de esas prácticas políticas con la cultura, 
donde la música de fondo que acompañaba esas acciones era el canto popular ó 
canción protesta:
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yo soy de un barrio, la blanqueada, iba al Dámaso, 5to y 6to año  y ta y ahí había 
mucha efervescencia de lo que era la militancia gremial y ocupar el liceo, de 
elecciones, de grupos, anarcos, bolches, había como una cosa ahí interesante y 
bueno, yo participe de eso y participaba de eso. Al mismo tiempo había como, se 
puede contar que la música nos iba acompañando a todos, de diferentes maneras. 
O sea, obviamente la banda sonora de todo ese movimiento, mas bien era el canto 
popular ó la murga, no se si tanto la murga, mas bien Silvio Rodríguez, Pablo 
Milanes y cosas como, pienso en Darnauchans, Zitarrosa, todo un poco eso. Pero 
bueno, había un montón de gente que también compartía eso con el rock argentino, 
con el Punk o con otras cosas musicales, con el rock. El rock no participaba como 
de eso, si se hacía un baile o algo, el perfil era para otro lado y el rock estaba en 
otros ámbitos. Un ámbito mas privado que no tuviera que ver con la militancia. La 
militancia era con otra banda sonora.7

Este relato del entrevistado está relacionado con la experiencia de 
re-politización de la juventud  y la “recuperación” de ciertos espacios ( como los 
centros gremiales estudiantiles) que durante el período dictatorial estuvieron 
censurados, prohibidos y en la transición vuelven a ser ocupados, re-significados 
por nuevas generaciones que muchas veces se entrecruzaban con las anteriores.

Asimismo, si bien, se da una re-actualización de la militancia gremial 
asociada al canto popular, surge una “movida” que como indica el entrevistado, 
se asocia a una influencia del extranjero, sobre todo con personas que volvían 
del exterior y tenían acceso a bandas de música nuevas. Así emerge el consumo 
de Rock y Punk en espacios barriales y con grupos de amigos en donde 
escuchaban ese tipo de música y realizaban guitarreadas, no era propio del 
ámbito de la militancia política-partidaria ni gremial. Se caracterizaba por estar 
influenciada por la escena Punk  española y vincular la música, con la poesía, el 
performance, entre otros.

Hay que recalcar que el genero del Punk-Rock tiene su surgimiento en países 
como Estados Unidos, Gran Bretaña o España, donde esas manifestaciones 
artísticas se configuran en contexto de avasallamiento neoliberal, 
representando un espíritu de rebeldía, con canciones que presentaban letras 
contra lo establecido y una estética vinculada al Do it Yourself o hazlo tu 
mismo promoviendo una autogestión de la producción artística (Delacoste, 
2016; Delgado, 2014), por ende fueron formas de protesta política juvenil que 
involucraron una radizalicación estética, pero que no estaban vinculadas al 
campo de lo político-partidario. En Montevideo se busca replicar mas que nada 
esa escena madrileña del Punk pero adaptada a la uruguaya.

Si bien muchos de los jóvenes que integraron el campo contracultural de los 
ochenta, estuvieron involucrados en la militancia político-partidaria dentro de 
la izquierda y también en la militancia en los gremios de liceos o en la Federación 
de Estudiantes Universitarios del Uruguay (FEEUU) en ese momento ASCEEP-

7 Entrevista realizada por la autora en el año 2018



227CHASQUI 143  · ABRIL-JULIO 2020 / MONOGRÁFICO

LO POLÍTICO Y LA CULTURA: DE LA CENSURA AL SURGIMIENTO DE NUEVAS EXPRESIONES CULTURALES

FEUU (Asociación Social y Cultural de Estudiantes de la Enseñanza Pública), 
en general, sentían que esas organizaciones no tenían las respuestas que las y 
los jóvenes estaban buscando, no veían como una opción viable a la militancia 
político-partidaria de izquierda como había sido concebida en la etapa anterior. 
Es así, que a través de prácticas y expresiones artísticas alternativas, los y las 
jóvenes de la transición, ven en distintas expresiones artísticas, culturales y 
estéticas formas de expresarse que representaron sus intereses.

En este contexto (1984-1989) surgieron publicaciones de revistas 
subterráneas y fanzines alternativos, en su mayoría realizados con pocos 
recursos y en hojas de fotocopiadora, pero fueron canales de comunicación 
importantes para el período, algunos fueron: Suicidio Colectivo; Abrelabios; 
Generación Ausente y Solitaria; La Oreja Cortada; fanzines como Kable a Tierra, 
Kamuflaje,  fueron algunos de los más significativos del período.

Esta esfera cultural no estaba generalizada a todos los y las jóvenes, ya que 
muchos artistas siguieron formándose según las estructuras de aprendizaje y 
las opciones de generaciones anteriores y utilizando espacios emblemáticos y 
más convencionales como el TUMP (Taller Uruguayo de Música Popular), por 
otro lado, o en torno al teatro independiente lugares como la escuela del Teatro 
Circular de Montevideo, que fue un espacio de resistencia durante todo el 
régimen dictatorial y a la salida del mismo.

Esta transgresión dentro del campo cultural, estaba relacionada con un 
rechazo a la estética de izquierda, pero no solamente con esa ruptura, si no 
que buscó un quiebre trascendental con la cultura de tradiciones nacionales-
populares (Delacoste, 2016), en este contexto de apertura, algunos y algunas 
jóvenes optaron por vestirse distinto, esto generó que fueran de cierta forma 
perseguidos por la policía.

En términos de una entrevistada que participó en esta escena emergente 
contracultural:

Existía un descontento porque se había generado una gran expectativa por la 
llegada de la democracia, y eso no cuajaba en nada concreto. La persecución a lo 
diferente y a la juventud era tremenda. Incluso diría yo que se agudizó en un punto, 
porque ciertos estereotipos – como la barba, los jeans gastados, los suecos y la ropa 
artesanal – se habían generalizado tanto que ya pasaban desapercibidos. Mientras 
que las crestas, los rapados, la ropa negra, los chicos varones con maquillaje en 
los ojos, esas cosas, se percibían como peligrosas, incluso para la clase media 
de izquierda. Pero ese descontento no hacía que necesariamente reaccionaras. 
Pero una buena parte de nosotros habíamos tenido un flirteo adolescente con la 
militancia política o veníamos de familias en las que el compromiso político estaba 
presente y llevábamos un poco esa ambición de cambiar el mundo.8

8 Entrevista realizada por la autora año 2018
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En este sentido, los y las jóvenes no se vieron representados por los partidos 
políticos, ni por los viejos espacios culturales que configuraron la resistencia 
durante la dictadura, estos no satisfacían las necesidades de manifestación y 
expresión en ese momento tan importante. La transición marcó la recuperación 
de una voz y de una corporalidad  que había sido censurada por mucho tiempo. El 
campo de la contracultura de los ochenta de cierta forma abonó el camino para 
que luego emergieran con mayor fuerza y se consolidaran las organizaciones que 
reivindicaban los derechos de las poblaciones que hoy configuran la sigla LGBT 
como destaca Sempol (2017), así como también movimientos por la legalización 
de la marihuana (Sempol y Aguiar, 2013; Delacoste, 2016) y movimientos contra 
la baja de la edad de imputabilidad penal en épocas más contemporáneas.

4. Los vestigios del exilio y el insilio en la época de los ochenta

La relación entre el campo cultural de izquierda y la contracultura de los 
ochenta estuvo marcado por los desencuentros, el campo de la cultura estaba 
siendo fuertemente re-significado, por aquellos que retornaban del exilio y por 
quienes se habían quedado en el insilio de la capital.  

 Claramente las dos situaciones, la del exilio y la del insilio, se contraponen 
en varios niveles: en un primer caso, estuvieron las libertades para decir y poner 
en escena, como se puede identificar para el caso del teatro independiente o de 
algunos cantautores o músicos por ejemplo, mientras que en Montevideo las 
producciones culturales realizadas en el insilio siguieron en pie bajo una fuerte 
vigilancia y censura determinada.

Por otro lado, se debe considerar que la sociedad uruguaya estaba viviendo 
un proceso de apertura, había cambiado, cuáles eran los sentires e intereses de 
esa nueva sociedad,  era lo que el campo cultural tenía que averiguar, por que tal 
y como expresa el teatrero Dardo Delgado en su relato de vida:

(…) cuando volvés acá te encontrás con que podes hablar de los temas del país, 
Artigas… fue un éxito impresionante Puro cuento también. Ya después en ese 
momento...que fue la realidad propia uruguaya, le paso al canto popular, le paso al 
teatro incluso, se empezó a problematizar la temática que tenía que tratar, primero 
porque no sabíamos que pasaba en la cabeza de la gente, como había cambiado, 
nosotros habíamos cambiado, pero acá también, habían sido 9 años, les paso a los 
propios compañeros de teatro del Uruguay, que no encontraban un repertorio que 
a la gente les atrajera. Y te digo todavía nos sigue costando (...)9

Esto significó volver a situarse en la escena pública nacional con propuestas 
que fueran contemporáneas a las transformaciones que se gestaban, a la etapa 
transicional que se vivía. Ya no eran una vanguardia artística o política, como 
lo fueron en los sesentas y setentas. La desarticulación del campo cultural 

9 Relato de vida realizado por la autora durante el año 2013
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independiente sirvió, de cierta forma, para que directores u actores más jóvenes 
tuvieran mayor protagonismo al momento de la consolidación de la democracia, 
sobre todo durante los años noventa. Emergieron propuestas que vinculaban la 
investigación y la participación en concursos ganados en el exterior, orientados 
a descubrir otras formas de hacer teatro. En este sentido, se produjo un “choque 
cultural” entre diferentes generaciones que no compartían los mismos intereses 
artísticos y mucho menos las mismas experiencias, ni mundos de vida.

En este contexto, es que las y los jóvenes que fueron esa contracultura de 
los ochenta, generaron una ruptura en torno a lo estético, a lo artístico y a lo 
político- cultural, que no se puede simplificar en el debate de cultura política 
vs cultura apolítica, o en caracterizarla como una contracultura signada por la 
superficialidad vs lo que fue la cultura comprometida de izquierda en los años 
sesenta y setenta.  

De cierta forma, se podría decir que la contracultura fue capaz de generar 
una suerte de “primavera democrática” de los ochenta (Delacoste, 2016), ya que 
consideraron que no había otra forma de sobrevivir a ese momento histórico si 
no era a través del arte, de la música, del grafiti, del dibujo, de la performance, 
de experiencias que buscaron generar otras sensibilidades. Es por esto que las 
autoras Lucena y Laboureau traen a escena la frase del cantante Indio Solari que 
refiere a: “perder la forma humana en un trance que desarticule las categorías 
vigentes y provea emociones reveladoras” (2016:41).

Estos jóvenes buscaron dejar de sentir, para generar sentimientos nuevos, 
quisieron escapar de la angustia, la depresión, constantemente buscaron nuevas 
estrategias para sobrevivir al silencio, a la represión, a las razzias. Fueron una 
generación provocadora, que quiso romper con la delimitación arbitraria entre 
disciplinas artísticas, culturales y musicales, es decir, el Rock podía convivir con 
la poesía, con la pintura, el arte, las publicaciones y buscaron los espacios para 
que esto fuera así.

5. Rock : subcultura y clases sociales

La falta de espacio de un campo cultural que siguió levantando algunas banderas 
que venían de otro tiempo, generó que se construyeran espacios alternativos, 
donde otros aspectos de la cotidianeidad fueron protagonistas: el sexo y la 
sexualidad, el amor, la oscuridad, la búsqueda de nuevas emociones.

Fue a partir de 1985 que se empezó a definir una generación de jóvenes que 
escuchaban a bandas de música como ser: Los Estómagos, Los Traidores, entre 
otras, fue una generación que buscó definirse por lo opuesto, es decir, no les 
gustaba Silvio Rodríguez, no les gustaba Pablo Milanés, no les gustaba Mario 
Benedetti como me relataba el escritor Gabriel Peveroni, no se identificaba 
con estas manifestaciones culturales, ya que no hacían referencia a lo que esa 
generación estaba viviendo.



230 CHASQUI 143  · ABRIL-JULIO 2020 / MONOGRÁFICO

SCARAFFUNI

Por generación me refiero a aquellos jóvenes que comparten un mismo 
marco vivencial y experiencial durante una misma época, en este sentido la 
contracultura de los ochenta tuvo una generación de jóvenes que perteneció 
a esta.  Estos jóvenes estuvieron marcados por la constante búsqueda de un 
sentido de pertenencia, que no lo encontraron en las configuraciones que 
tenía el campo cultural uruguayo en ese momento. El entrevistado relata esto 
en términos de la literatura que circuló entre estos jóvenes: “yo que se, cuando 
alguien te decía “bo tenes que leer a Bukowski”, leías a Bukowski y te partía la 
cabeza, ya cortazar te había partido la cabeza, pero Bukowski era pum, tipo esto 
es mío y era algo totalmente underground, que nadie lo conocía, que asustaba, 
que provocaba.”10

Esta búsqueda incesante de cosas nuevas, de espacios, de música, de 
literatura, reflejó la construcción identitaria de estos jóvenes y la indagación 
de parte de ellos de formas de estar y sentir el mundo que les rodeaba, formas 
que quisieron que fueran propias. Se puede caracterizar a esta generación como 
experimental, innovadora, vanguardista en algunos aspectos.

Cabe destacar que el campo cultural del Punk y del Rock siempre se 
caracterizó como bien lo resalta el investigador Guilherme De Alencar Pinto 
como  “un movimiento musical de liberación y, por lo tanto, estilísticamente 
múltiple, no encasillado.” (2013:35). Esto denota que el campo del rock en 
Uruguay tenga determinadas características especificas distintas a otros países, 
dado que y como también analizó el autor, este campo sufrió una fractura 
durante la dictadura, y permitió una mayor presencia de la música con ciertas 
“características estereotipadas (los factores esenciales eran la batería haciendo 
backbeat y la guitarra eléctrica no-jazzística) (...)” (2013:35), esto también 
permitió que entre los años 1975 a 1979 el canto popular se convirtiera en un 
movimiento de amplia convocatoria.

Para fines del año 1984 y principios de 1985, comenzó a sucederse lo que fue 
un cambio en el interés por el campo del canto popular, lo que demarcó un poco 
que el fenómeno estuviera llegando a su fin, en este sentido Guilherme destaca 
que “en cada una de las publicaciones de izquierda o de derecha, había columnas 
en que se daba cuenta de que determinado artista firmó contrato con un sello 
nuevo, que se disolvió determinado grupo, que están ensayando tal espectáculo, 
que Fulano entró al estudio para grabar.” (2013:632).

Esta configuración cultural que ya no representaba los intereses de las y los 
jóvenes de la transición, llegó a generar en muchos casos un recuerdo hacia eso 
que no se quería volver, hacia esa oscuridad que se vivió en el período dictatorial. 
Esto dejó un espacio para que en el campo cultural se configure la escena del 
rock en Uruguay, con respecto a esto destaco que: “[sobre Los Estómagos] Que 
apareciera una banda así era algo inesperado, primera cosa, ¿no?, lo que es 
mucho decir, porque eran años muy chatos, y no se esperaba mucho.” (2013:633).

10 Entrevista realizada por la autora año 2018
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Hubo una necesidad de canalizar los descontentos y las frustraciones según 
la artista y grafitera Pepi Gonçalvez: “Sin dudas tenía contenido político, no 
tengo tan claro si un cometido. Era una expresión social, urbana de una serie de 
descontentos, frustraciones, falta de esperanza.”11

En este momento histórico de apertura, se produjo una fuerte caída de 
las banderas ideológicas que caracterizaron a la militancia de izquierda y a la 
resistencia del campo cultural, dejando de lado la milonga, el latinoamericanismo 
en la canción protesta, probando y mirando hacia una cultura caracterizada por 
formas distintas de protesta política, de radicalizaciones estéticas y de nuevas 
construcciones de experiencias  y sensibilidades como las que representaba la 
escena del Punk- Rock que emergió en ese momento.

Estos jóvenes estuvieron influenciados por distintas corrientes del Rock y 
del Punk de distintos lugares del mundo – como se especificó anteriormente- 
la espontaneidad o la experimentalidad que demostraban las bandas de 
Rock que surgían en ese momento, muchas veces entraba en conflicto con 
la “profesionalizacion” que había tenido el campo del canto popular para 
confeccionar sus canciones (De Alencar Pinto, 2013:643).

Esto es refutado por el investigador Leandro Delgado, quien analiza y afirma 
que el rock uruguayo de los ochenta surge como una subcultura juvenil que 
forma parte del campo cultural mayor, esto resulta interesante, dado que el 
autor distingue que esta generación resignificó la cultura de sus padres y las 
subculturas que reciben de la generación anterior, siendo que participaron del 
campo cultural con sus expresiones, motivaciones, sensibilidades y actitudes 
(Delgado, 2014).

Una protagonista de esa subcultura, la escritora LaloBarrubia realiza una 
caracterización pertinente de resaltar, afirma que: 

Mientras que en 1983 era peligroso andar por la calle con suecos y vestido artesanal 
y collares de mostacilla, en el 86 eso era masivo y normal. Pero esa actitud o 
cultura, se petrificó en los años posteriores, tuvo enormes dificultades para 
aceptar a las nuevas generaciones. Mucha gente veía al diferente como alguien 
que rompía la unidad, que no respetaba los códigos, que no ponía los principios 
delante de todo. De ahí que estos hijos, apenas salidos a la vida adulta, con crestas, 
labios pintados de negro, sobretodos, o calzas estampadas de colores fluo y lentes 
de sol con cristales rojos, no entraban en el lugar en la sociedad y en la cultura que 
hubieran heredado de la generación anterior. Ni se los aceptaba, ni ellos se sentían 
cómodos en él. Y de ahí la búsqueda de un espacio y un discurso propio. Pero era 
gente que tenía herramientas, que conseguía música desde el exterior, que había 
estudiado un poco de guitarra, por decir algo.12

Aquí la entrevistada distingue un aspecto importante en lo que fue la 
configuración de esta esfera cultural, caracteriza a los y las jóvenes de dicha 

11 Entrevista realizada por la autora año 2018
12 Entrevista realizada por la autora durante el año 2018
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esfera cultural como perteneciente a una clase media, con determinada 
escolarización (como indica Peveroni en su entrevista, tenían una formación 
en idiomas, sabían leer en inglés, algunos habían ido a colegios privados de 
renombre y hasta de corte católico).

Esta subcultura es la que el sociólogo Rafael Bayce destacó como aquella que 
se configura generacional y culturalmente como “islas de resistencia”, es decir, 
se pueden identificar varias tribus urbanas en este sentido, como ser los punks, 
los metaleros, los hippies, los new age, entre otros (1989). Según el autor, estas 
tribus urbanas, estaban “unidas” por un nexo generacional que se identificaba 
con un rechazo a la cultura de la izquierda política, al conservadurismo de 
derecha, y a la evocación de ideales que ya no eran los que pertenecían a esa 
generación (Bayce, 1989).

Fueron una generación bisagra entre aquella generación que había vivido la 
dictadura y había militado con gran compromiso y entrega y la transición que 
traía la incasable búsqueda de nuevos significados, ya que sentían que el campo 
cultural debía ser resignificado o reconstruido.

La transición aunque genero muchas expectativas en la población, no dejó 
de interpelar la estabilidad que debía tener un régimen democrático, dado 
que y como se mencionó anteriormente, se seguían manteniendo aspectos 
que provenían del período dictatorial, como ser las razzias y represión hacia 
manifestaciones y protestas y se siguió viviendo un Estado de “democracia 
tutelada” como lo caracterizaron los autores Aguiar y Sempol (2013).

Esto influyó en como se configuró esta subcultura juvenil en el campo 
cultural, ya que debido a la estética que proponían y al quehacer cultural que 
construían vivieron razzias permanentemente y fueron apresados por cantar 
canciones sobre política como el líder de la banda Clandestino en el Montevideo 
Rock del año 1987 (Latecki, 2016).

Para estos jóvenes la izquierda no era una opción política viable. Muchos se 
querían ir del país, y de hecho se fueron.  La banda sonora perfecta para ellos 
fue el disco Montevideo agoniza, de Los Traidores, pero también las canciones 
de Los Estómagos, que aportaban una carga existencialista, una verdad más 
personal y también angustiante (Peveroni, 2017).

6. Entre la experimentalidad y la fiesta: la 
regeneración de los lazos quebrados

Con respecto a la configuración de esta subcultura  en el campo cultural 
de los ochenta, se deben destacar algunos aspectos que caracterizarían 
su denominación de contracultura, más allá de la influencia de corrientes 
musicales y estéticas, tienen determinadas especificidades que le otorgaron su 
significación para este momento transicional.

Uno de los aspectos a señalar fue la propuesta de una nueva forma de 
festividad y reunión, en el sentido de que se oponían a los candombailes por 
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ejemplo, buscaron re-significar espacios urbanos como podría ser espacios 
al aire libre como el Parque Villa Biarritz a través de ferias donde vendían sus 
publicaciones artesanales (fanzines hechos en fotocopiadora) y generaron así 
nuevos lugares de reunión. Espacios como el Palermo Boxing Club, un club 
donde se aprende boxeo, fue el lugar para festivales como Arte en la Lona donde 
en un ring tocaban las bandas y se leía poesía, entre otras expresiones artísticas. 
Las performances y los conciertos en el Cabaret Voltaire del Teatro del Anglo, el 
primer toque de Los Estómagos que se realiza en el club del Centro de Protección 
de Choferes de Pando. Mientras que en la capital montevideana supieron tocar 
en locales nocturnos popularmente conocidos como boliches, como ser: el Club 
Ferrocarril, La Cueva del Gato, el pub Graffiti, el Leasy Ranch, que fueron lugares 
que permitieron tocar a las nuevas bandas del Punk-Rock (Baltar, 2007). Estos 
reductos, supieron albergar performances, recitales de Punk-Rock, pintura en 
vivo, obras de teatro en vivo, lectura de poesía, exposiciones de arte y desfiles de 
moda, mezclando la creatividad, la experimentalidad y la fiesta.

Cabe considerar, que estas acciones experimentales, que presentaron otra 
estética corporal, que se configuró en estos boliches nocturnos o espacios 
urbanos, podemos considerarlos una propuesta que buscó de cierta manera dar 
respuesta “política”, buscó confrontar con el momento que se vivía y generó una 
configuración distinta del campo cultural en torno a lo que ya estaba asentado. 
Fue una forma de restablecer el lazo social quebrado luego de doce años de 
dictadura, a partir de nuevas modalidades de socializacion (Lucena, 2016).

Esta generación estableció nuevas formas de relacionarse, de expresarse y 
de experimentar, que quisieron reconfigurar lo que había fracturado el régimen, 
en torno a la expresividad, a la corporalidad, a la reunión y a la sociabilidad, por 
esto es que la consideramos de cierta manera una forma de resistencia al Estado 
cuasi democrático establecido y al quehacer cultural que estaba instaurado en 
el campo cultural y que cristalizaba al canto popular (entre otras producciones 
culturales) como su máxima expresión.

Ademas de lo anteriormente mencionado, se debe considerar que los 
espacios por donde pasaron las bandas de Punk-Rock eran espacios alternativos 
a los establecidos tradicionalmente para  el campo cultural, debido a que los 
espacios “oficiales” o ya conocidos estaban permeados por el Canto Popular y 
los candombailes, lo que significó que las bandas de rock debieran realizar los 
recitales en lugares que muchas veces no tenían el equipamiento adecuado 
para realizarlos. Esto en realidad no era definitorio para que realizaran el 
recital o el encuentro, ya que lo que importaba en estos casos era la posibilidad 
del encuentro y de la cercanía, la festividad, el pogo, el disfrute, la resistencia 
a lo que significaba los cuerpos reunidos contra lo que sería una “modalidad 
disciplinadora y desaparecedora de los cuerpos y el efecto atomista sobre la 
ciudadanía y la vida social generado por la dictadura.” (Lucena y Laboureau, 
2016:25).
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El rechazo de la generación de jóvenes de los ochenta hacia la generación 
anterior se problematiza en varios aspectos, este rechazo no fue sólo hacia el 
campo cultural, debido a que crecieron con referencias y contacto marcado en 
torno a la cultura de la resistencia dictatorial. Si no que también, hubo un fuerte 
rechazo hacia el “héroe político” o hacia el “militante”, un aspecto que se traduce 
en torno a los resultados fallidos de los proyectos radicalizados de las izquierdas 
en los años sesenta y setenta. Es decir, esa figura- del “militante”- manifiesta 
un relacionamiento especifico entre juventud, política y cultura, lo cual se 
re-significa, pero a su vez hace que los jóvenes de los ochenta convivan con esa 
generación anterior con imaginarios que chocan, por un lado un imaginario 
asociado a la revolución y por otro, imaginarios que se construyen en torno a 
ciertas expectativas con respecto a la transición democrática y a la apertura.

La dictadura había dejado una sociedad fragmentada y quebrada, según el 
relato del baterista de la banda La Sangre de Verónika Hugo Gutiérrez 

en esa época, las familias se quebraban, se fracturaban o por un tema político 
o por un tema económico. Y ponele o los padres presos o exiliados viste o si no 
después estaba el tema económico viste, con el tema de la tablita, un montón de 
problemas y eso se reflejaba en el ámbito familiar, que las familias se fracturaban, 
se separaban, divorcios.13

La música, el arte, los fanzines, todo lo que se configuró en ese momento 
ayudó a definir de alguna manera ciertas subjetividades e identidades 
generacionales, de jóvenes que se socializaron en los mismos marcos históricos, 
sociales y económicos. Que buscaban un sentir y un estar distinto a lo que 
estaban sintiendo y contrario a lo que pensaban los referentes culturales de 
generaciones anteriores, estos jóvenes no eran apolíticos ni frívolos.

El marco dentro del cual vivían y se movían en Montevideo, viene permeado 
por la época anterior, que aún no cesó y está delimitado por lo que autores como 
Perelli y Rial (1986) denominaron como la “cultura del miedo” que instauró la 
dictadura, la fusión de la crisis económica, con la represión física, aspectos 
que tuvieron su punto más álgido durante el régimen y que en los ochenta no 
cesaron.

Una forma de resistir fue a través de la estética que adoptaron, que rompía 
con la imagen estética que se había “consolidado” en el campo cultural de 
resistencia, caracterizada por ser más hippie, mientras estos jóvenes utilizaban 
lentes negros, sobretodos negros, alfileres de gancho en la oreja, guantes sin 
dedos, sacos largos, hasta calzas de colores. Las mujeres adoptaban una estética 
bastante masculina si pertenecían al Punk o incluso andrógina como supo 
caracterizar Lucena y Laboureau (2017) a este fenómeno en la escena cultural de 
la transición democrática en Argentina.

13 Entrevista realizada por la autora año 2018
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La apertura democrática, más allá del cambio político, significó rupturas 
con paradigmas del arte y de la cultura anterior y la aparición de nuevos estilos 
o tribus urbanas como las que señala la artista Diana Bresque en su relato 

Había una necesidad de decir y romper estructuras, una época muy metafórica, de 
trasfondo político, social, amoroso. Esas mezclas de ropa, el traje, el encaje, la lana. 
Estaba el Punk, los New Romantics, por ejemplo: Los Traidores eran mas directos, 
Zero ya era mas universal, mas tecno, mas del exterior, había un trasfondo político 
muy fuerte, como Soda Stereo también, esa fusión que tenia maravillosa entre la 
sensualidad y la dictadura. Esa ambigüedad que era para varias cosas.14

El surgimiento de estos estilos, buscó configurar un mainstream en el campo 
cultural montevideano, demarcar un terreno para el surgimiento de un nuevo 
rock nacional, influenciado por el punk y que no reconocía a los referentes del 
campo musical y cultural anterior como sus ancestros, si no que eran huérfanos 
(Delacoste, 2016). Esta “generación ausente” que comenzaba a realizar su 
“registro”, es la caracterizada por Rafael Bayce como Dionisíaca, caracterizada 
por que: “(…) están en contra de todos los modelos políticos ofrecidos y de todos 
los resultados que han generado en términos de convivencia concreta y real.” 
(1989:79).

Con respecto a esto, es menester señalar que esta contracultura expreso de 
cierta forma el descontento y la frustración con ese sentimiento combativo que 
por momentos aún persiste en la transición (Demasi y De Giorgi, 2016).

A modo de finalizar, se debe señalar, que si bien esta contracultura se 
plantó fuerte en re-significar el relacionamiento juventud, política y cultura, 
en el sentido que se opuso fervientemente a esa subordinación de la cultura a 
los ámbitos político-partidarios de izquierda (teatro independiente, el canto 
popular, la figura de escritores como Eduardo Galeano por ejemplo). No supo 
configurar otro proyecto político que pudiera dialogar con ese anterior, si no 
que habilito en cierto sentido la apertura a la cultura de masas (Delacoste, 2016). 
Ese espíritu de rebeldía que caracterizó la configuración de esta contracultura, 
se verá fuertemente cuestionado ya adentrados los años noventa, debido al 
lugar que lograron ocupar quienes fueron referentes de dicha subcultura, 
lograron ser directores de empresas de publicidad y marketing, productores 
de la industria cultural nacional, ocuparon puestos de docencia e investigación 
en universidades, lograron ser exitosos con sus bandas de rock, es decir, 
lograron estabilizar el campo cultural en los noventa siendo funcionales a este. 
Esto es caracterizado por Gabriel Delacoste como uno de los espíritus que fue 
característico de los años ochenta, pero que no implicó una transgresión en el 
proceso transicional, ya que lograron ser funcionales al cierre de dicho proceso 
al lograr ocupar luego esos lugares de relevancia en el ámbito publico nacional 
(2016).

14 Entrevista realizada por la autora año 2018



Reflexiones finales

La transición democrática no solo tuvo que ver con los actores político-
partidarios, si no que más allá de estos protagonistas, existían en ese escenario 
transicional otras demandas y otros actores que fueron significativos en dicho 
proceso.

En este artículo se analizó y reflexionó en torno a los cambios de paradigma 
en el marco de las relaciones entre jóvenes, política y cultura, las que se 
re-significaron en el campo cultural que se configuró en el escenario transicional. 
Dicha contracultura se configuró en contraposición al desborde de ese campo 
cultural anterior (característico de los sesentas y setentas) que ya no respondía a 
las necesidades de las nuevas generaciones en ningún aspecto de lo que ofrecía. 
La demarcación rígida de los campos culturales y artísticos que comienzan a 
cruzarse y a dialogar en la escena montevideana, hacen que sea posible explorar 
en un terreno de nuevas sensibilidades y experiencias estéticas, que buscaron 
sobrevivir a las razzias, al silencio y al miedo instaurado.

Hay una relación compleja entre cultura y política aquí, esta generación 
no quiso participar de ninguna tradición cultural heredada, ni adherirse a 
ningún ámbito político- partidaria, ni replicar prácticas culturales anteriores, 
eran una generación que se categorizó como ausente y solitaria, según sus 
protagonistas, ya que ellos consideraban que no tenían historia hacia atrás, ni 
aparecían registrados ni representados en ningún lado, por ende no existían, 
eran “huérfanos”. Sintieron en general que no tenían tradiciones a las cuales 
pertenecer, esto caracterizó la incesante búsqueda de “lo nuevo”. El quiebre de 
las estructuras era primordial, no quedarse atrapados en ese oscurantismo de la 
dictadura, en la depresión y el silencio, había que hablar, decir, expresar y gritar.

La configuración del discurso de esta generación, marca la caída de los 
metarrelatos y de las banderas ideológicas que se levantaron durante los años 
sesenta y setenta y esto estuvo acompañado en los ochenta por el surgimiento de 
medios de producción simbólica alternativos como ser:  semanarios, revistas, 
programas radiales que supieron acompañar, documentar y caracterizar la 
vida cultural de ese período, así como también referenciar a las publicaciones 
subterráneas y a los eventos que surgieron en esa época.

Si bien no se puede considerar que haya habido una intencionalidad de 
parte de estos jóvenes de generar una especie de movimiento contracultural, 
ya que las distintas prácticas artísticas y culturales no estaban pensadas como 
pertenecientes a algo mas amplio, pero eran artistas, músicos, escritores, 
dibujantes y teatreros, que compartían los mismos lugares en los distintos 
escenarios urbanos de la noche montevideana y eran parte de la misma 
subcultura.

Las criticas que recibieron estos jóvenes en términos políticos, estéticos, 
artísticos y culturales, fueron manifestaciones y practicas que habilitó los 
ochenta y por sobre todo la transición a que ocurrieran y tuvo que ver con la 
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ruptura de paradigmas culturales y la configuración de un campo  que significó 
el querer romper y generar nuevos hitos identificatorios.

Por un lado, se puede destacar que esta generación intentó generar espacios 
de libertad y de placer, donde para quienes participaron fue un período que 
se puede caracterizar como muy enriquecedor en torno a la creatividad y a la 
creación, a la experimentación y a la innovación, que luego es la actitud que va a 
caracterizar la entrada en el campo teatral de dramaturgos jóvenes que se dan a 
conocer en los noventa, en el teatro posdictadura. Mientras que, por otro lado, 
ese ímpetu y rebeldía que tenían estos jóvenes en los ochenta, no generó ningún 
proyecto político alternativo, si no que de cierta forma fue funcional adentrados 
los noventa a la consolidación de ese proyecto democrático neoliberal.  

El período transicional significó en varios sentidos un redescubrimiento 
y redefinición, o más bien resignificacion de los diferentes ámbitos de la vida 
del país, el campo cultural quedo quebrado, y luego se debatió que rumbos 
tomar, esto nunca fue definido de una sola manera, pero algo estaba claro, no 
se quería volver a pautas culturales o prácticas culturales anteriores. En un 
sentido general, estos jóvenes generaron nuevas formas de festividad, volver 
a las reuniones, a los recitales, nuevos espacios de encuentros y demás, se 
propusieron cambiar las nociones de aislamiento, de encierro y de censura, por 
eventos que permitieran un encuentro cercano con el otro y pudieran fundirse 
en un colectivo.

Supieron re-significar el campo cultural, en el sentido de promover 
nuevas experiencias sensoriales, la recuperación del cuerpo, el destape de las 
sexualidades y de los placeres, en contraposición a cómo operó la tortura sobre 
los cuerpos. Era un re-nacimiento, no necesariamente se deberían seguir con las 
formas y prácticas anteriores, si no que la transición generaba la oportunidad 
de poder crear algo nuevo, promovieron ideas que buscaron ser alternativas a 
las impuestas por la dictadura. Vivieron un momento doblemente fragmentado, 
en el sentido en que el tejido social estaba quebrado por la dictadura, lo que 
generón que algunos tuvieron a los padres presos, el exilio, el insilio y a la 
salida de la dictadura, vivieron con la crisis económica otras fragmentaciones 
familiares, divorcios, separaciones, mudanzas. Ese tejido social fragmentado y 
desintegrado, buscaron restituirlo de alguna manera, a través de las prácticas 
artísticas, generando esa unión en distintos espacios.

La propuesta de esta generación ochentista fue desafiante con las tradiciones 
culturales, resignificando el ser joven, ya que se venía de una concepción de ser 
joven como sinónimo de “luchador social”, “militante” y “estudiante” (Sempol, 
2006; Manzano, 2018).

La coexistencia de diferentes generaciones en esta transición, hizo que estos 
jóvenes se embanderaran en promulgar la separación de la cultura del ámbito 
político-partidario, sobre todo en diferenciarse de esa cultura de resistencia 
asociada a la izquierda. En cierto sentido creo que este momento determinó 
que esta contracultura fuera de cierta manera subversiva por que tuvo muchos 
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opositores y criticos en el campo político- cultural. Más allá de la efusividad del 
momento, las críticas que se podían realizar al proceso de transición, no eran 
bien recibidas ya que y como señaló en algún momento el historiador Álvaro 
Rico criticarla significaba deslegitimarla y eso ponía en riesgo la estabilidad del 
proceso.

Se destaca así, que los ochenta siempre van a tener un espacio ganado en 
el imaginario social y seguirán, en cierto sentido, siendo referenciados como 
contraculturales, pero se debe tener en cuenta que hacia el cierre del proceso 
y consolidación democrática, esta contracultura al ser exitosa en romper con la 
relación entre cultura y política, no logró generar un proyecto político alternativo 
si no que abonó a la despolitización de la cultura y a la sedimentación de la 
cultura de masas, lo cual será funcional a la consolidación del neoliberalismo 
adentrados los años noventa.
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