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Xavier Andreu Miralles, El descubrimiento de España. Mito romántico e 
identidad nacional, Barcelona, Taurus (Taurus Historia), 2016, 396 págs.

Los estudios sobre procesos de nacionalización y construcción de identidades están 
muy en boga últimamente. Procedentes en su mayor parte de historiadores o politó-
logos, apenas prestan atención o centralidad a los textos literarios, o bien los usan de 
manera colateral y no siempre muy correcta. La monografía de Xavier Andreu es una 
llamativa excepción y está llamada a sobresalir y permanecer. El autor revisita un 
tema muy conocido, pero pocas veces tratado de forma tan comprensiva y sistemática, 
ni con tanta claridad conceptual. Su material básico son escritos literarios, para cons-
tituir «un libro de historia cultural» (pág. 14), opción que defi ende frente a la reacia 
práctica de los historiadores contemporaneístas, gremio al que él mismo pertenece. 
He de decir, desde la orilla fi lológica, que Andreu se maneja con toda soltura en la 
historia literaria, acumula análisis de toda clase de autores y géneros sin dar ningún 
traspié, y algunos de sus estudios monográfi cos de escritores (particularmente los de 
Carmen de Mérimée, Zorrilla, Fernán Caballero o Ayguals de Izco) son excelentes 
y con sólidos criterios personales. Sumemos a eso una escritura clara y elegante, y 
una impresionante documentación primaria y secundaria, pero aclaremos también que 
esta magnífi ca monografía no alcanza su valor en la información acumulada, conocida 
en buena parte, sino en la fi nura de sus lecturas y en su capacidad para estructurar el 
marco conceptual que la ilumina. Todo cobra así otro sentido, un sentido mejor.

En el delicado nudo que tal vez resulte más crucial para este cometido, el que atañe 
al modo de entender el concepto de nación, Andreu se adscribe a la corriente que, 
siguiendo la estela de Benedict Anderson, las considera artefactos construidos por las 
comunidades humanas mediante creencias subjetivas en unos determinados marcos 
históricos, políticos y territoriales, huyendo del esencialismo, pero también de la cán-
dida pretensión de que, porque sean entes imaginados, carezcan de realidad efectiva 
y consecuencias palpables. Así, el eje central que articula el libro presenta los rasgos 
que defi nirán la identidad española desde el siglo XIX como una compleja negociación 
entre la mirada romántica europea —que proviene de los estereotipos anteriores de la 
leyenda negra y de la Ilustración, pero adquiere un carácter diferente y más poderoso 
a comienzos del nuevo siglo— y la reacción de los intelectuales españoles que hubieron 
de aceptar, rechazar o modifi car esa mirada, y ponerla de acuerdo con sus propias
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expectativas y prejuicios nacionalistas. En ese sentido, se separa de acercamientos 
que optan unilateralmente por analizar la mirada extranjera o la española. «El proceso
de construcción nacional fue, desde sus inicios, una gran empresa internacional» (pá-
gina 329). La alteridad es dialéctica, igual que la identidad, lo cual obliga a «estudiar 
la producción, circulación, negociación e interiorización de imágenes y estereotipos 
nacionales desde una perspectiva transnacional» (pág. 330). Y ese estudio, por otro 
lado, rechaza entrar en el debate sobre el origen y responsabilidad última de estas 
imágenes, para plantearse solo cómo se articula el diálogo entre los diferentes actores 
y cuáles son sus consecuencias.

Así pues, la pregunta que este volumen pretende responder es «¿cómo infl uyó el 
mito romántico de España en el proceso de construcción de su identidad nacional?» 
(pág. 13). Una identidad, cabe insistir en ello, que en muchos de sus componentes 
sigue vigente en los imaginarios propios y ajenos, y genera efectos en nuestra vida 
civil y política. A partir de esa pregunta, sin embargo, cabe precisar que el estudio 
versa esencialmente sobre la concepción de una España «oriental», verdadero núcleo 
del mito español en el romanticismo europeo. Ese tema supone la materia central de 
dos de las tres partes que componen el libro, aunque luego la temática se abre a cues-
tiones concretas que van más allá. Merece ponerse de relieve, porque el título elegido 
es más genérico y no acota específi camente ese contenido. La tesis, en ese sentido, es 
que el nuevo mito español «el elemento más destacado» fue «su orientalización. En 
la Europa romántica, España siguió funcionando como un “otro” fundamental del re-
lato de la modernidad occidental. Se situó en el espacio liminar en el que se cruzaban 
axialmente Norte y Sur, Oriente y Occidente» (págs. 39-40).

La primera parte («En el sur de la modernidad») es más panorámica y recapitula 
los procesos de formación de caracteres nacionales anteriores al XIX, y en particular 
durante el XVIII. En lo relativo a este último siglo, el autor desde luego extrae y expone 
las líneas argumentales que sirven a su propósito, y lo hace con solvencia, aunque ine-
vitablemente a un dieciochista le resultan en exceso simplifi cadas, y ciertas caracteri-
zaciones literarias un tanto descentradas, como hacer de Meléndez Valdés un defensor 
de la sencillez «popular» y el bucolismo «rural», que es una lectura muy limitada de 
sus anacreónticas. Pero no es cuestión de detalles, sino de grandes trazos, que son 
siempre correctos. En esa parte también se hace un sutil y aleccionador análisis sobre 
el trascendente cambio operado en la visión orientalizante del sur continental. En la 
Ilustración no se negaba el carácter europeo a esos países al homologarlos a países 
despóticos árabes u otomanos, sino que se les achacaba errores propios que los habían 
conducido a esa situación. No eran como Turquía, solo habían llegado a ser como ella. 

La historia es una variable fundamental de la argumentación, pero en ella 
los caminos recorridos por los países del Sur y las naciones orientales nun-
ca llegan a cruzarse. Esto es, sin embargo, lo que empezó a cambiar desde 

la segunda mitad del XVIII y, sobre todo, a partir de los inicios de la siguien-
te centuria (pág. 71). 

Este cambio implica pasar de una teoría de la historia a una teoría de la identidad. 
Es en ese segundo nivel donde el Romanticismo opera su transformación, por encima 
de la semejanza superfi cial con imágenes ya repetidas en tiempos pasados. Andreu 
describe esto con agudeza como una «nueva relación con la temporalidad, que trans-
formó todos los lenguajes del periodo» (pág. 71). También en esa parte se efectúa un 
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profundo estudio del mito de Carmen, que muestra las ambigüedades sexuales e irra-
cionales en la construcción del «otro» (págs. 96-106). Se siguen así líneas esenciales del 
mito de España hasta la racialización de esos caracteres nacionales ya en la segunda 
mitad del XIX.

La segunda parte muestra el otro lado del espejo en la visión oriental de España
explicando cómo los autores españoles la procesaron. Se habla de Agustín Durán, 
Alcalá Galiano, el duque de Rivas, Martínez de la Rosa, Hartzenbusch y Zorrilla, 
evocados por sus distintas maneras de enfrentarse al pasado musulmán y a las oscila-
ciones de la identidad española entre la herencia cristiana y la oriental. Frente a lecturas 
más unilaterales del mito de la España musulmana, Andreu advierte de que, junto a 
la idealización del pasado árabe y la supuesta tolerancia medieval, ese mismo pasado 
«siguió funcionando como un “otro” fundamental en la construcción de la identidad 
nacional española» (pág. 149), tanto entre reaccionarios como entre liberales que usaban 
lo oriental «como una metáfora política del despotismo» (pág. 149). En ambos casos, 
además, hubo que manejar la estrecha identifi cación que en la idea de españolidad 
se producía con el cristianismo. Ese era un factor casi insoslayable, a través del que 
habría de canalizarse en la mayor parte de los casos cualquier elemento oriental del 
pasado o del carácter de la nación.

En esa dirección interpreta el Abén Humeya de Martínez de la Rosa, que «nunca 
reconoce al “otro” islámico su legitimidad, sino que lo dibuja atravesado por una serie 
de rasgos constitutivos que lo hacen incompatible con el progreso y la libertad» (pág. 150). 
El contraste entre un Islam cruel y vengativo y un cristianismo de amor y compasión 
«es también un lugar común en la literatura española romántica ambientada en el 
pasado andalusí» (pág. 153). Andreu entronca en este caso con la corriente historio-
gráfi ca que ha venido caracterizando el liberalismo español como ligado consustan-
cialmente a la catolicidad del Estado, de la ciudadanía y, en última instancia, de la 
nación, aunque eso se hiciera compatible con una visión moderna de las libertades y 
derechos civiles. La contribución árabe a la identidad nacional hubo de integrarse en 
esa visión, en equilibrios a veces enrevesados y en diálogo con la mirada extranjera. 
Ese es un planteamiento mucho más productivo que suponer dos relatos enfrentados, 
uno conservador y otro progresista. En Los amantes de Teruel lo que destaca «es el 
uso que hace Hartzenbusch del pasado oriental de la Península para articular su pro-
puesta íntimamente ligada a una interpretación progresista y liberal del cristianismo» 
(pág. 158). En Doña Isabel de Solís de Martínez de la Rosa señala el peso entre los 
liberales moderados de un cristianismo entendido como base del orden social y la 
cohesión nacional: «era el mecanismo propicio para moderar las pasiones del pueblo 
español, para evitar que se comportara como un pueblo “oriental”» (pág. 167). Un 
análisis parecido estructura el magnífi co capítulo dedicado a Zorrilla, donde destaca 
«la admiración por el legado andalusí», pero también que «ese espíritu nacional [ins-
pirado por aquel] es sublimado y purifi cado por el cristianismo [...]. De este modo, la 
fascinación por el pasado oriental se transmuta en una cruzada moral para exorcizarlo» 
(pág. 171).

En general, Andreu ofrece una visión restrictiva del elemento oriental en la iden-
tidad nacional construida por nuestros románticos, que ve sobre todo como un patri-
monio del moderantismo, pero subordinado a una exaltación del orden y la unidad cris-
tiana, y un puente histórico con que vincular pasadas grandezas con nuevos proyectos 
imperiales, como la guerra de África en 1859. «Para muchos autores, la afi rmación de 
la modernidad española pasaba por celebrar, absorber y purifi car los logros andalusíes, 
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bañándolos en las aguas del bautismo» (pág. 194). Cabe igualmente destacar, porque 
es una constante en todo el libro, que el autor presta mucha atención a la polaridad 
política entre moderados y progresistas, pero también con reaccionarios y republicanos. 
Las cambiantes posiciones de poder justifi can muchas de las actitudes y cambios ante 
la construcción de la imagen nacional y Andreu extrae particular rendimiento inter-
pretativo a dichas posiciones. Es en ese nivel donde la mirada de un historiador resulta 
particularmente fructífera para un análisis literario que los fi lólogos suelen tender a 
descontextualizar.

Pero en esa negociación entre tradiciones y miradas contrapuestas Andreu se aven-
tura también a detectar rasgos del devenir literario español. Así, tras plantear las teorías 
de Agustín Durán que celebran lo mejor de la historia literaria española como «amal-
gama» fronteriza de lo oriental y lo europeo, y algunas ideas subsiguientes en la misma 
línea, proyecta alguna refl exión de mayor calado histórico-literario: 

[...] quizá la tendencia al «eclecticismo» que han destacado los especia-
listas como propia del Romanticismo español no se explique tanto por un 
défi cit o miedo hacia la nueva estética literaria, sino precisamente como 
una forma de entenderla que incide en su capacidad para fundir principios 
(o géneros y formas) diversos (pág. 138). 

Es una interesante propuesta que amplía en otros lugares con textos de Alcalá Galiano 
o el duque de Rivas, y del que va deduciendo una cierta teoría del Romanticismo español 
que prioriza lo que este tiene de capacidad de mestizaje. No se abunda mucho más, pero 
ahí está apuntada otra posible relectura del alcance y la naturaleza del Romanticismo 
literario español, siempre en el alero crítico por sus presuntas contradicciones o insu-
fi ciencias.

La parte tercera del libro, que se aleja ya del orientalismo —quizá solo en aparien-
cia—, explora temas, fi guras y tópicos que acabaron constituyendo la visión tópica 
del país, el nuevo casticismo que cristaliza como identidad nacional. Es la parte en 
que se desciende más a los detalles, prestando atención a una gran cantidad de piezas 
literarias que muestran distintas actitudes ante esos elementos. El problema central 
es cómo gestionar fi guras que parecían incompatibles con el espíritu moderno y el 
progreso, y por tanto dejaban el carácter nacional al margen de la Europa moderna 
y la moral burguesa. Andreu se propone superar lecturas binarias que inciden en el 
macrorrelato nacional de las «dos Españas», demasiado simplifi cador: «resulta un 
error interpretar la relación que mantuvieron los españoles con la mirada romántica a 
partir de una supuesta fractura irreconciliable entre casticistas y europeístas» (pág. 200). 
El estudio comparado de Mesonero y Larra le sirve para un primer cuestionamiento 
de estas dicotomías menos sólidas de lo que parecen. Ambos situarían su refl exión 
sobre el carácter nacional y la necesidad de conservarlo o reformarlo en el ámbito de 
las clases medias urbanas, en plena transformación.

Un capítulo estudia las fi guras de la masculinidad, centrándose en donjuanes y 
bandoleros, para pasar en el siguiente a los modelos de feminidad. Andreu relata los 
intentos del liberalismo de aceptar el tópico romántico de la mujer española, pero 
rechazando de plano la inmoralidad y carnalidad que aquel le atribuía. A pesar de 
ello, la mera reiteración del arquetipo convertido en parte del carácter nacional «daba 
visibilidad a un modelo de feminidad que discutía la domesticidad liberal. Un modelo 
de feminidad nacional, nacido de la respuesta y negociación del estereotipo romántico 
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y legitimado durante el proceso, más independiente, más pasional, más feliz y menos 
doméstico» (pág. 246). Analiza también la vida de la bailarina irlandesa conocida 
como Lola Montes, por ser «ilustrativa de la capacidad performativa de esta repre-
sentación de la mujer española» (pág. 248). Y el contrapunto lo pone el modelo alter-
nativo de mujer católica construido por Fernán Caballero. No podían faltar las fi estas 
de toros, tratadas en el tercer capítulo de esta parte. Como es sabido, «fue durante el 
romanticismo cuando se consumó una unión entre toros y nación española que todavía 
sigue vigente en el imaginario nacional e internacional de nuestro tiempo» (pág. 260). 
El eje lo sitúa en el distinto valor que se fue adjudicando al pueblo según las circuns-
tancias políticas. Como con los majos y los bandoleros, fue el liberalismo progresista 
el sector más empecinado en atribuir a los toros un carácter nacional. El siguiente 
capítulo versa sobre bailes y espectáculos musicales «nacionales», en una gama que 
recorre aspectos muy diversos e incide en particular sobre las tonadillas, las zarzuelas 
y el proceso previo a la creación del fl amenco; en él se otorga también un lugar des-
tacado a los gitanos como tipos nacionales españoles y al andalucismo general de 
esa imagen nacional española. El último capítulo se refi ere a la construcción literaria 
del pueblo tomando como referencia a dos autores signifi cados por posturas políticas 
antagónicas, Fernán Caballero y Wenceslao Ayguals de Izco.

El resultado fi nal de este volumen redunda en un saludable escepticismo sobre 
esas identidades nacionales, que fabricamos, intercambiamos y falseamos a diario, 
mientras creemos (o afectamos creer) que son eternas, autónomas y esencialmente 
diferentes a las demás. En la introducción el autor observa con perspicacia cómo en la 
reciente crisis económica resurgieron en Europa los estereotipos nacionales sobre los 
países del sur: egoístas, indolentes, desorganizados, inclinados a la fi esta y entregados 
al fatalismo. Eso sustituía preguntas más comprometidas sobre la organización polí-
tica, económica y fi nanciera de Europa entera, y es obvio que tales estereotipos han 
funcionado también en dirección sur-norte. Las construcciones identitarias proveen 
explicaciones fáciles y maniqueísmos simples que nos dividan autocomplacientemente 
en «nosotros» y «ellos». Uno querría pensar que libros tan acertados como este, que 
sin sectarismos ni tomas de partido nos muestran la fragilidad de las esencias y la tras-
tienda de su fabricación, sirven de antídoto para sus peligros. La buena investigación 
histórica —y esta lo es, sin duda— no vale solo para satisfacer curiosidades intelec-
tuales u onanismos gremiales, sino que nos debería poner en alerta para navegar por 
el mundo en que vivimos. Pero no conviene confundir escepticismo con ingenuidad y 
generalmente las cosas no funcionan así, de modo que nos tendremos que conformar 
con que el libro surta buenos efectos al menos en el terreno académico, para lo que 
recomiendo vivamente su lectura.
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