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Ética e infinito (Visor, Madrid, 2000) de Emmanuel Levinas es una
obra de carácter recapitulador, ya que en ella podemos ver un resumen de los
temas más importantes de los que se ocupa su filosofía. El libro, originaria-
mente publicado en francés en 1982, incorpora en la edición citada una intro-
ducción realizada por el traductor, Jesús María Ayuso Díez; gracias a él también
podremos toparnos con abundantes notas a pie de página, que ayudarán al lec-
tor no versado en temas filosóficos a entender mejor tanto la filosofía de Levi-
nas, como a comprender conceptos filosóficos generales. La estructura del texto
es un diálogo mantenido entre el filósofo francés Philippe Nemo y Emmanuel
Levinas, dividido en diez capítulos, cada uno de los cuales trata de un tema di-
ferente: la Biblia, Heidegger, el «Hay», la soledad del ser, el amor y la filiación,
la responsabilidad para con el Otro… tal y como explica Philippe Nemo en la
introducción, las conversaciones «constituyen una presentación sucinta de la
filosofía de Emmanuel Levinás…».

Como ya se ha dicho, en esta obra encontramos el pensamiento de Le-
vinas sobre diversos temas; por ejemplo, en la primera conversación Nemo le
pregunta cómo ha reconciliado el pensamiento bíblico y el filosófico, la res-
puesta de Levinas comienza con una pregunta a la pregunta: «¿Acaso tenían
que conciliarse?». Para él la filosofía y la religión no son disciplinas antagónicas;
justo al contrario, explica que los textos de los grandes filósofos le parecieron
siempre más cercanos a la Biblia que opuestos a ella. En el mundo moderno
(o más bien postmoderno) en que vivimos, desde la enseñanza secundaria del
instituto nos llevan a creer que Filosofía y Religión son disciplinas antagónicas,
(de hecho el propio sistema educativo siempre las ha separado entre Valores
Éticos o Religión) en las que cada una tiene su propio ámbito de realización.
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La fe y la razón no se dan la mano en los ámbitos en que nos movemos, sin em-
bargo Levinas nos explica que «todo pensamiento filosófico reposa sobre unas
experiencias prefilosóficas» y que para él la Biblia formó parte de esas expe-
riencias prefilosóficas que lo llevaron a evolucionar hacia una forma más ele-
vada en su pensamiento filosófico posterior. De la misma manera que le
influyeron otras lecturas, como fue el haber leído los grandes escritores rusos.

Levinas nos habla de la importancia de Heidegger y de su influencia en
la filosofía. Su aprecio por Heidegger se deriva principalmente de su admira-
ción por Sein und Zeit, para él una obra cumbre de la historia de la filosofía,
que influyó mucho en el trabajo que el propio Levinas realizó sobre «la teoría
de la intuición»1 en Husserl, así como en los análisis posteriores de los consi-
derados «existencialistas». Levinas concluye que, a pesar de que Heidegger
nunca se haya disculpado por su pertenencia al nacional-socialismo, su obra
Sein und Zeit es la razón primordial de que siga siendo considerado un gran
filósofo.

Entre los diversos temas que plantea Levinas, el más importante y reve-
lador a mi juicio es cuando habla del Otro (del prójimo), tema que comienza
en el capítulo siete. Por la concepción del «rostro» del otro, Levinas hace caer
en la cuenta de que «en el rostro hay una pobreza esencial», el rostro es la parte
más desnuda, más desprotegida del hombre, así también «el rostro es lo que
nos prohíbe matar». En el rostro es donde descubrimos al «Tú», cuando la per-
sona se desviste de sus múltiples roles y deja de ser un personaje, en el rostro
empieza el discurso del Otro, ante el rostro tengo que dar una respuesta. Pone
el ejemplo de la dificultad de callarse en presencia del Otro, hay que hablar
aunque sea del tiempo. La misma idea se desarrolla en el capítulo ocho, con
«la responsabilidad con el Otro», la responsabilidad empieza desde que acepto
y albergo el rostro del prójimo.

Esta idea del Otro se va desarrollando a lo largo del libro, y su exigencia
como compromiso con el Otro va a ser tan absoluta que Levinas nos advierte
que el compromiso es total y puede conducirnos a la muerte. Es una filosofía
muy radical, pero creo que es justamente esta radicalidad la que nos conmueve
y atrapa como lectores: «Yo soy responsable del otro sin esperar la actitud re-
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1  Se refiere a La théorie de l’intuition dans la phénoménologie de Husserl (1930). Le-
vinas reflexiona sobre el conocimiento filosófico de la verdad a partir de la teoría de
la intuición elaborada por Husserl.



cíproca, aunque ello me cueste la vida… Soy yo quien soporta todo». Además
da igual que esta responsabilidad por el Otro sea aceptada o rechazada, no es
lo importante que el Otro la asuma o no, sigue siendo mi cometido como espí-
ritu humano, hacer algo por el Otro, dar, esta es nuestra característica esencial
en tanto que humanos (y no ángeles, como apostilla el autor).

Levinas desata frases tan extremas como «soy responsable de las perse-
cuciones que yo sufro. ¡Pero solo yo!», «…soy responsable incluso de la res-
ponsabilidad del otro». Por tanto, nos obliga a una responsabilidad total, pero
no simétrica, yo me pregunto si esto implica cargar sobre mis hombros todas
las acciones e incluso los pensamientos del Otro. Me viene a la mente lo que
dijeron muchos de los discípulos de Jesús después de haberlo oído hablar de
que su carne es verdadera comida y su sangre verdadera bebida. «Dura es esta
doctrina. ¿Quién puede tolerar este lenguaje?» (Jn 6, 60). Igual de dura para
mis oídos es esta doctrina, porque me cuesta pensar que la vida del Otro es
más importante que la mía misma. A mí personalmente me gustaría más la idea
de compartir simétricamente la carga con el Otro, pensar que yo soy al menos
tan importante como el Otro, la responsabilidad ética es necesaria, pero ¿es
realmente necesario que sea una responsabilidad llevada a un grado tan ex-
tremo? Y, aunque a «mi yo humano» le cuesta muchísimo aceptar esta idea,
«mi yo religioso» reconoce en ella las enseñanzas de Jesús, que hizo justamente
con su vida eso mismo, dar su vida por nosotros.

En el último capítulo, Levinas reconoce la dificultad de esta ética en
nuestra sociedad, él nos dice que «no se puede, en la sociedad tal como fun-
ciona, vivir sin matar o, al menos, sin preparar la muerte de alguien», porque
ciertamente desde la Biología se nos recuerda constantemente que toda especie
vive a expensas de otra (así introduce aquí Nemo su pregunta). Y es que el
hecho de estar dentro de la vida nos obliga a desarrollar ciertas capacidades y
aptitudes, donde casi siempre la preocupación por el Otro es lo último, si acaso
ocupa algún lugar. Y para conseguirlo, para entrar en el juego de la vida, la pri-
mera exigencia ética que tenemos es sobrevivir. La segunda, desarrollar nuestra
capacidad de enfrentarnos a un mundo físico en que priman las necesidades
materiales de nuestro cuerpo, aunque no sean las únicas exigencias. ¿Podemos
acaso sobrevivir sin lucha? Nemo le pone aquí contra las cuerdas al decirle:
«¿Llegaría hasta decir que usted no tiene el derecho a vivir?». Pero Levinas
vuelve a su idea básica de que el Otro es lo que verdaderamente nos debe im-
portar: «una vida en verdad humana no puede quedarse en vida satisfecha en
el seno de su igualdad al ser, vida de quietud». Lo que quiere decir que nuestra
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realización en la vida pasa por «desembriagarnos» de nosotros mismos, como
él explica, «el ser jamás es su propia razón de ser». Nuestra razón de ser es el
Otro/los Otros.

«Es esta una exigencia de santidad», como explica Levinas en el capítulo nueve,
y aparece aquí la idea de Infinito. «El rostro significa el Infinito» son sus palabras.
Aquí entiendo que él concibe al Otro como algo infinito, por tanto mi relación
con el Otro es también infinita, con lo cual por eso mismo mi responsabilidad
con el Otro también es infinita. O sea, que la ecuación toma unas dimensiones
aún mayores, porque no soy sólo menos importante que el Otro, sino «infinita-
mente» menos importante.

Pero, ¿es esto admisible en el mundo que habitamos? Lo único que me
hace recordar esta ética de Levinas es la doctrina del cristianismo, y es una ética
para un mundo que ahora no existe. Es una ética cuando menos peligrosa, por-
que pone en riesgo nuestra vida, y, sin embargo, sabemos por las enseñanzas
de Jesús que es donde encontraremos la verdadera vida. Nos dice Jesús, «Por-
que todo aquel que quiera salvar su vida, la perderá; y todo el que pierda su
vida por causa de mí, la hallará» (Mt 16, 25). Reconozco aquí un principio duro
y difícil de entender (no digamos cómo llevarlo a cabo), a pesar de ser una ver-
dad inquebrantable de nuestra doctrina cristiana. Es una Ética para «hacer»
santos, porque lo que se dice «ser» santos, ninguno lo somos. Tal como dice Le-
vinas, solo el hipócrita podría decir que lo es.
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