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Pensar que admito lo que el otro hace, incluso aunque no lo entienda o me 
cause perjuicio, porque me complace vivir con él y deseo procurar sus alegrías, 
resulta lo más estúpido del mundo, pero si damos este paso bajo la convicción 
de que el otro hará lo mismo conmigo, quizá no sea mala manera de comenzar 
a entender nuestra misma democracia (p. 161).

El libro que tenemos en nuestras manos no es un texto de historia de las 
ideas, tal y como el autor se encarga de recordar en su presentación (p. 28). 
Pretende ser una forma de escuchar una palabra ajena, que no entendemos a 
la primera (p. 14). Aspira a recuperar ideas olvidadas o mal comprendidas que 
interesan al autor del libro, no porque hayan sido dichas por filósofos malditos, 
sino por la idea misma intemporal que defienden. Por esa razón, Seoane nos 
introduce en el debate sobre la posibilidad de entender, de escuchar, de filosofar 
desde un yo universal, no situado, no particular, no atado a un contexto y a una 
tradición específica. Un yo que pueda eliminar, como Rawls con su velo de la 
ignorancia, cualquier aspecto privativo e individual que nos impida ponernos 
en el lugar del otro para comprenderlo, para penetrar en sus propuestas de modo 
no prejuicioso. Un yo que pueda ser empático al escuchar algunas de las ideas 
de los tomados por locos por la tradición. Un yo agradecido de formar parte de 
la convivencia democrática.

Ahora bien, ese otro por el que se interesa Seoane no es el Otro con 
mayúsculas (analizado, entre otros, por Horkheimer), ni tampoco por la 
irracionalidad que atraviesa los relatos góticos, en los que se conjugan los pactos 
demoníacos, el mundo sobrenatural o los desafíos al dios y a la moral cristiana. 
Las propuestas filosóficas que se agrupan en este volumen se presentan como 
poco ortodoxas y, por lo tanto, deberían ser comprendidas únicamente en 
negativo, como espejo de la ortodoxia del momento, representada por el canon 
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establecido. El mundo que nos retrata Seoane, el mundo en el habita ese otro, 
no es imaginario, no es un lugar más allá de la razón, sino que está poblado por 
figuras que rechazan la racionalidad impuesta por la ortodoxia del momento. Si 
nos parecen mundos extraños es únicamente por no ser usualmente recorridos 
por la mayoría y que, por esa misma razón, resultan misteriosos o singulares 
al lector. Se trata de filosofías minoritarias pero no irracionales; no hablan en 
los márgenes de la razón, sino en los márgenes de la tradición, aquella que se 
entiende a sí misma como coherente y sistemática. Ese es el sentido de la locura 
de estos filósofos. Es para esas otras formas de vivir y entender lo que nos rodea 
que Seoane nos pide empatía, un acercamiento amable y paciente. 

Si la filosofía preilustrada y la teología pensaron la identidad de modo 
cerrado, mostrando un principio y un final claro y definido en el proceso de 
construcción del yo y del mundo –cuyo presente se comprendía únicamente 
a la luz de esos dos extremos–, la identidad ilustrada que presentan estos 
heterodoxos está, por el contrario, en permanente construcción y supone 
un constante contarse y vivirse, en un proceso sin cierre aparente y siempre 
vinculada a la acción. El sobrino de Rameau de Diderot es un claro ejemplo de 
ello. En su análisis, Seoane muestra cómo la conversación entre el Yo (Diderot) 
y Él (el sobrino de Rameau) nos coloca ante una realidad que no implica ir de 
un sitio a otro, sino un devenir donde nuestras convicciones sobre nosotros 
mismos y el mundo no son estables sino que pueden cambiar (y lo hacen) a 
medida que la vida pasa: 

Ya que quizás el camino que presenta no sea el de la tranquilidad, el de estar a 
gusto con nosotros mismos, sino en el de la continua experimentalidad, el que 
se impugna continuamente a sí mismo y apuesta, como única vida posible, por 
deshacerse en el deseo de dejar de ser lo que se es. Así es la vida, nos enseña 
Diderot en este librito, e intentar perpetuarla en una identidad que se puede 
contar con una historia fija (fijada y determinada) es sencillamente tratar de 
engañar a la mayoría de edad que en algún momento se ofreció como esencia 
de la Modernidad (p. 106).

Esta reivindicación del presente, de la acción, de la vida y una absoluta 
indiferencia hacia la coherencia y el sistematismo serán expresadas de modo 
distinto tanto en la forma como en el contenido. La forma no es la propia 
del tratado, sino que las diferentes opiniones se exponen a través de fábulas 
(Mandeville), sátiras (Sade), conversaciones (Diderot) o parodias (Fougeret). 
Y es que la filosofía se dice de muchas maneras y no todas tienen por qué 
ser dichas en forma de sistema. En cuanto al contenido, este otro, en tanto 
incomprensible y vivido al margen de la razón defendida por la tradición y su 
sentido común, podrá ser entendido también de manera diversa. Por ejemplo, 
Mandeville lo comprende como un ser que actúa únicamente en interés propio. 
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Paradójicamente, es el egoísmo el que ofrece los mejores y más duraderos 
mimbres de la política, pues apela a las verdaderas pasiones del ser humano, 
según el autor. Siguiendo la estela de Bayle y su propuesta de una sociedad de 
ateos ajena a todo fundamento religioso de la moral y la política, Mandeville 
en su célebre fórmula vicios privados, virtudes públicas, muestra la facilidad 
con la que se puede explicar el vínculo social apelando únicamente al orgullo 
y la vanidad (pp. 31-52). Estas pasiones innatas suponen que “somos seres 
que se construyen ante la mirada –y la escucha– del otro” (p. 46), pues solo 
ante terceros cobran sentido. Según Seoane, el hábil político será una metáfora 
que apela a las fuerzas sociales que contraponen y combinan pasiones, cuya 
finalidad será alcanzar la riqueza conjunta de la nación (p. 41). No actuamos 
moralmente por el hecho de alcanzar la virtud, como decía Spinoza, sino para 
conseguir ser alabados, por puro egoísmo. Está inscrito en nuestra naturaleza 
que debemos ser sociales en razón de nuestro interés (p. 41). 

Si Mandeville edificaba su propuesta apelando a la universalidad de la 
naturaleza egoísta, Sade dará un paso más al articular su filosofía en torno a 
la desnaturalización del hombre (apelando a atributos sexuales exagerados e 
imposibles, por ejemplo). No otra cosa es su propuesta de una sexualidad que 
rompe no solo tabúes morales y religiosos, sino que llega a ir contra los mismos 
dictados de la propia naturaleza, a los que la moralidad resulta absolutamente 
indiferente: “la naturaleza se autoorganiza y nada sabe de crueldad o injusticia 
pues simplemente es necesaria” (p. 63). Y una de las formas prioritarias de esta 
organización es la destrucción. De ahí que Sade niegue que seamos libres de 
elegir seguir nuestros impulsos, incluso cuando éstos sean destructivos para 
nosotros o para terceros (p. 66). Esa idea de naturaleza indiferente implica un 
cambio radical en el propio concepto de temporalidad sadeano, según Seoane. 
El tiempo biográfico no estaría ya unificado en un relato que le da sentido, sino 
que se vincula al momento que vive el personaje. Por esa razón, el libertino 
no para de hablar, de hacer. Ese constante discurrir entre palabra y acción, 
sin principio ni fin, llama a la fragmentación, a la incompletud. Por eso, dice 
Seoane, nunca se cierra el cuento, sino que fluye de modo interminable, como 
los cuadros sadeanos: “Que la vida sea una placentera relación sexual (tan 
compleja como los cuadros sadeanos, tan volátil y frágil como el sexo sadeano, 
tan contingente como los libertinos sadeanos, tan social como los relatos 
sadeanos) es la lección que tomar de Sade” (p.  85).  

Y así, si Agustín de Hipona en sus Confesiones obró la traslación de la 
Teología de la Historia en autobiografía (con los procesos de Encarnación, 
Caída y Redención aplicados a la vida humana), estos libertinos ilustrados 
habrían obrado la renovación de la historia no lineal, en constante devenir, sin 
implicación teleológica alguna, en una clara referencia al mundo greco-romano 
–aniquilado por el cristianismo–, mundo al que también apelará Nietzsche con 
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la muerte de dios. La crítica a la moral y la teología de la historia cristiana son 
los horizontes contra los que escribirán estos libertinos. El caso de Fougueret de 
Monbron, un ateo social, un descreído de la universalidad humana y que pone 
en duda que pueda incluso existir un sistema político más justo o apropiado 
que otro, no es sino un paso más en este itinerario crítico. No obstante, a través 
de los ojos de Seoane, vemos que el misántropo se convierte en un hombre 
sensible cuando se le retrata al lado de quienes le acompañan en sus numerosos 
viajes. Su desprecio únicamente tendrá por objeto a aquellos que bloquean su 
independencia, a quienes se saben en situación de imponer una verdad y un 
modo de vida a los demás: la sociedad parisina de su tiempo (p. 122):  

El cosmopolita lo que realmente nos plantea es que el mundo que podemos 
concebir es mucho más que el mundo que se puede encerrar entre fronteras; el 
viaje plantea que no hay definiciones, que no hay un saber último que pueda 
quedar establecido sin posibilidad de ser impugnado por el azar que lo lleva 
de un sitio a otro” (p. 123). E igual que ese mundo, la identidad del viajero se 
vuelve fluctuante y siempre incompleta y necesitada de lo diferente para seguir 
viajando, creciendo, viviendo. Porque viajar es conversar y conocer otras gen-
tes y contextos; disfrutar o detestar esas otras compañías pero, sobre todo, sin 
perder de vista que “el viaje únicamente sirve para viajar y no para construirnos 
o hacernos mejores (p.135). 

Pero Seoane no termina su libro reivindicando el cosmopolitismo sino que 
va más allá, recuperando la empatía en su dimensión filosófica más amplia. 
Para ello, nos lleva de la mano de Hutcheson y Hume. 

El enorme interés de la escuela escocesa, como nos recuerda el autor, es 
el descubrimiento del sentido moral y su equiparación al resto de los sentidos. 
Se trata de un sentido interno que reacciona en términos de placer/aceptación 
o dolor/desaprobación. Ahora bien, como explica Seoane, que se trate de 
un sentido interno no implica que el sentimiento moral sea una experiencia 
subjetiva. Lo bueno da placer porque estamos hechos de modo que una acción 
cumple con el esquema formal de los actos morales que llevamos integrado 
biológicamente, por eso podemos juzgar de modo constante (y lo hacemos) 
sobre todo lo que nos gusta o nos disgusta moralmente. Por esa razón, para 
Hutcheson cualquier acción que sea placentera de modo universal no necesita 
ninguna justificación racional o teológica, ya que supone que el sentido 
moral está anclado en nuestra misma biología, guiándonos hacia la virtud, sin 
necesidad de la creencia en una instancia superior: “para la virtud nos sirve 
lo que llevamos incorporado en nuestra naturaleza humana, una inclinación 
natural a complacernos con la benevolencia” (p. 144). 
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No obstante, aunque esta respuesta sea automática, dicho automatismo 
puede verse ralentizado por cierto sosiego que serviría para calmar pasiones 
desbocadas que nos hagan decidir de modo erróneo muy rápidamente. Como 
señala Seoane: 

la respuesta por parte del sentido moral ante una acción siempre es tan au-
tomática como pasional, el placer o el displacer, pero cabe que nuestras pasio-
nes se sosieguen, y aun respondiendo sin contar con la razón puedan acceder 
a sus razonamientos, sus historias, sus cuentos, etc., y de tal modo afinarse y 
conducirse de mejor modo (p. 146). 

La solución, por tanto, vendrá de educar el sentido del gusto y el sentido 
moral para que se dirijan hacia unos objetivos y descarten otros. Una buena 
compañía o un buen relato harán esa función a la perfección. Y, entre todos 
los objetivos, el bien común será el que mayor guía requiera. El bien público 
ha de guiarse hacia la benevolencia que, a su vez, constituye el sentido mismo 
de lo público, puesto que la sociedad es el lugar mismo donde se enseña la 
benevolencia, donde aprendemos los elementos fundamentales en los que 
consiste el vínculo social: 

Aquí cabe el interés, por supuesto, pero sobre todo cabe el gozo que da el bien 
público; y cabe también pensar que Hutcheson vive en la inopia pues pensar 
que tenemos sociedad porque nos da gusto tenerla no parece lo más realista del 
mundo. Como tampoco lo es pensar que el mundo moral que forman sentido 
moral y benevolencia se justifica por ser un sitio donde se comparten juicios 
con los demás. Y compartir juicios es formar parte de una comunidad amable, 
que merece ser amada, en la cual nos agrada vivir. Nuestro placer, nuestra fe-
licidad, aparece en la vida virtuosa. Es evidente, el sentido moral y la benev-
olencia que le complace hacen más complejo el apego a sí de Mandeville y 
paradójicamente, ya metidos en el mundo del placer, repite el mismo esquema 
de argumentación sadeano (p. 148). 

La crítica de tal propuesta vendrá de la mano de Hume, quien señala la 
dificultad de aplicar semejante perspectiva teórica a sociedades complejas y 
diversas, donde la ausencia de benevolencia es un hecho extendido. No hay que 
olvidar que Hume no aceptaba la idea de que hubiera una inclinación natural 
a obrar bien. Menos aún que sintiéramos inclinación natural por aquellos que 
son virtuosos, sino que nos gustan o disgustan los otros no tanto porque obren 
bien como por lo mucho que nos gustan (o disgustan) ciertas cualidades que 
esas personas poseen.  El mecanismo moral que permite que el sentido moral 
sea efectivo no sería, en ese caso, la benevolencia sino la simpatía, que Seoane 
traduce por empatía. 
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En virtud de la empatía, que permite que nos pongamos en lugar del 
otro, adquirimos la facultad de poder comprender cómo siente el que tenemos 
en frente. Por eso Hume puede decir que la empatía/simpatía implica una 
impresión, pues llegamos a percibir en nosotros mismos las emociones del 
otro: “la simpatía nos hace sentir como inicialmente no sentimos y nos permite 
salir de nuestras primeras impresiones proporcionando un medio para sentir 
como propia la “desgracia” del extranjero, del que no somos nosotros, para 
sentir los sentimientos morales que los demás sienten, aunque de hecho no los 
sintamos propiamente” (p. 152). 

En ese sentido, frente a la benevolencia que supone cierto contexto social 
compartido, la empatía es únicamente un mecanismo que permite compartir 
sentimientos morales entre individuos y presupone que la experiencia ajena es, 
de algún modo, participada. Ahora bien, ese mundo moral compartido a través 
de la empatía no tiene por qué conducir al bien público, según Hume, pero sí 
supone la base misma de la sociabilidad humana. El contagio emocional puede 
servir o no al vínculo político pero es imposible explicar el vínculo social sin 
él. Por tanto, la empatía: 

no es un mecanismo que se ponga en marcha cuando alguien apriete un botón, 
es más bien una mecánica, un proceso de comunicación  y en este punto la 
imaginación es un elemento que introduce la posibilidad de algún manejo ra-
zonable de la situación moral: el contagio no es inmediato desde el placer o 
displacer ajeno, sino que lo imagino y la empatía es capaz de dar vida a tal 
imaginación (p. 155). 

La imaginación es fundamental, dice Seoane, para que la empatía 
se convierta en sentimiento. Pero esta imaginación requiere esfuerzo, 
acostumbrarse a sobreponernos a ciertos prejuicios iniciales, para elaborar 
prácticas y comparaciones que permitan experiencias distintas, con el fin de 
ejercitar el “músculo” de la empatía. Supone, por tanto, trabajar en el carácter 
moral de cada cual para “refinar el proceso y los motivos de la simpatía, lo 
cual se hace de modo semejante a como se agudiza y afina el gusto” (p. 157). 
Efectivamente, si el gusto estético se cultiva y afina en contacto con obras de 
arte, con diferentes puntos de vista sobre lo bello, acercándonos con delicadeza 
y apertura de miras, es decir, si educamos el gusto estético proporcionando 
ideas que nos permitan elaborar juicios estéticos, del mismo modo deberíamos 
educarnos a la hora de elaborar juicios morales.

Como vemos, se trata de ideas enormemente sugerentes, que nos abren a 
mundos poco conocidos pero que pertenecen a nuestro horizonte ilustrado. Lo 
que Seoane le pide al lector es que se acerque a ellos con cierta predisposición 
escéptica, que intente no buscar una coherencia que ellos mismos no buscan. 
Solo desde ahí podremos lograr sensibilizarnos ante opciones que han sido 
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eludidas, ignoradas, incluso perseguidas política y filosóficamente. Porque si 
los caminos de la filosofía son múltiples, también son múltiples los modos de 
contarse uno y de construir una identidad no cerrada, que quiere ser escuchada 
por sí misma, sin necesidad de ser engullida en sistemas monolíticos.  Una 
identidad forjada políticamente en el cuidado del otro y sostenido en la empatía.  

No es la primera vez que Julio Seoane dedica su atención a autores 
marginales a la tradición filosófica. Ya lo hizo anteriormente en La ilustración 
heterodoxa: Sade, Mandeville y Hamann (Fundamentos, 1998); en su epílogo 
a la edición española de Memoria contra la religión de Meslier (Laetoli, 
2010); o en su dedicación a la figura del libertino en numerosos artículos. Esta 
sensibilidad ante lo diferente, lo incomprendido y lo que está en los márgenes 
académicos, y la empatía como elemento articulador del cuidado y la aceptación 
de lo ajeno, es algo que define la mirada filosófica de Seoane. Esa sensibilidad 
permea cada uno de sus trabajos, lo que hace resulten tan sugerentes y tan 
gratificantes al lector. 




