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RESUMEN:

Teresa de Jests escribié poesia porque tenfa un alma musical y sabia dar ritmo a sus poemas. Es una
musica que surge de la oscuridad y habla de lo profundo, destinada a elevarse desde la fuerza de su do-
lorosa espera, de ahi que invite a la plegaria con el estremecimiento de ser sustancia viva. Vueltos hacia
su propio interior, sus poemas potencian su energia sonora desde la desnudez de su fingida retdrica y
nos hacen volar el oido hacia lo sobrenatural, buscando la recuperacién del orden perdido.

PALABRAS CLAVE: poesia, intimidad, desnudez, musica, armonia.

ABSTRACT:

Teresa de Jestis wroter poetry because she had a musical soul and knew how to give rhythm to her
poems. It is a music that emerges from the darkness and speaks from the deep, destined to rise from the
force of its painful waiting, hence the invitation to prayer with the shudder of being living substance.
Turned towards his own interior, his poems enhance his sound energy from the nakedness of his feig-
ned rhetoric and make us blow our ears towards the supernatural, seeking the recovery of the lost order.

KEeyworps: poetry, intimacy, nudity, music, harmony.

En la formacién juvenil de Teresa de Avila destacan dos lecturas: los libros
de caballerias y la poesia de cancionero. Respecto a los primeros, dice su biégrafo

Francisco de Ribera:

Diose, pues, a estos libros de caballeria, sino de vanidades, con gran gusto, y gastaba
en ellos mucho tiempo; y como su ingenio era tan excelente, asi bebi6 aquel lenguaje y
estilo, que dentro de pocos meses ella y su hermano Rodrigo de Ahumada compusieron
un libro de caballerias con sus aventuras y ficciones, y sali6 tal que habria harto que decir
de él.

* Recibido: 31-07-2020 / Aceptado: 18-09-2020.

LECTURA Y SIGNO, 15 (2020), pp. 189-204 189



Armando Lopez Castro

Hay que tener en cuenta que los libros de caballerias eran los preferidos en
todas las clases sociales de la época, porque respondian al ideal utépico del Emperador
como modelo de caballero cristiano contra los infieles, turcos y musulmanes. En cuanto
a la poesia cancioneril, el gusto por los contrastes y paradojas logré un gran desarrollo
en la corte de los Reyes Catolicos, donde la cancién tradicional sirvié de molde para
hacer una poesia conceptual, de lucha entre la razén y la pasion, en la que el ingenio
estd al servicio de la intensidad expresiva. De ambas lecturas, que constituian la moda
del momento, dice Teresa en el Libro de la vida: “Era tan extremo lo que en esto me
embebia, que si no tenia libro nuevo no me parece tenia contento” (2, 1). Tanto la ficciéon
de los libros de caballerias como el artificio de la poesia cancioneril buscan estimular la
imaginacion del lector, hacer de la escritura un riesgo de vivir esa radicalidad profunda
y permanente en que consiste la experiencia mistica, con la que se pretende poner el

alma en los escritos para alcanzar un nuevo nivel de realidad".

Sin embargo, frente a la lectura de los libros de caballerias, que responde
a un momento de exaltacion imperial, aunque la interpretacion alegérica, por parte
de la ortodoxia catdlica, haya querido ver, en la fidelidad de Amadis a Oriana una
transposicién del amor del alma a su esposo Cristo, de modo anadlogo a la Amada y el
Amado del Cantar de los Cantares, la supervivencia de la poesia cancioneril, objeto de
este ensayo, reviste una mayor complejidad, tanto por lo que se refiere a la difusién
de los temas, sobre todo amatorios, en el ambito de los conventos carmelitas, como a
la conocida técnica de los contrafacta o “versiones a lo divino”. Ambas modalidades, la
cancioneril y la conventual, eran conocidas por Teresa, que se esforzé por integrarlas en
su escritura, donde el lenguaje coloquial cumple una funcién redentora de recuperacion,
de devolver la palabra a su sentido original. Para comunicar su experiencia mistica,
Teresa siente la necesidad de dotarse de una nueva forma de escritura, saltdndose las
convenciones que el cddigo cancioneril impone y volviendo a los origenes perdidos.
En cuanto al lenguaje cancioneril, donde nada es dicho directamente, sino que todo
es insinuado, el poeta se debate entre la apuesta y el riesgo, ya que la realidad nunca
se ofrece en su transparencia. Téngase en cuenta que la vision de lo real, tal como
se ofrece en los poemas de los Cancioneros mas conocidos (Baena, Palacio, Herberay,
Estiriiga y General), no se hace de manera directa, sino oblicua, literaturizada, es decir,
convertida en materia de ficciéon, que sélo puede interpretarse desde los cédigos
poéticos y cortesanos de los lectores del siglo XV. Teresa de Avila, como lectora, conocia

el lenguaje retorico de estos codigos, pero como sus monjas no lo entendian, tenia que

! Parala cita de las obras teresianas, sigo la edicidn conjunta de Efrén de la Madre de Dios y Otgger Steggink,
Santa Teresa de Jesus, Obras completas, Madrid, BAC, 1962; novena edicidn, 1977, y dentro de ella, la quinta
reimpresion, 2012. En cuanto a la cita de Ribera, esta sacada de su obra, La vida de la madre Teresa de Jestis,
Salamanca, Pedro Laso, 1590, I, cap. 5. Nueva edicion revisada por el P. Jaime Pons (Barcelona, Gustavo Gili,
1908).
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transformarlo, presentarlo sin artificio para que pudiera ser comprendido. Asi pues,
toda esa “elegancia desafeitada que deleita en extremo”, de la que habla fray Luis de
Ledn en su “carta dedicatoria” de la edicion principe, lo que revela, en el fondo, es
una “voluntad de estilo” para expresar lo inefable de la experiencia mistica. Hay, por
tanto, en su escritura, tanto en prosa como en verso, pues ambas salieron de la misma
pluma, un afan por hacerse entender, lo cual implica la afirmacién personal de una voz
interior, que surge espontdneamente y deja escuchar su ritmo. Esa voz natural, que
todo escritor busca y necesita, es la que da unidad y fuerza a la escritura teresiana, que
se despliega en nuevas formas a partir de su penetracion en el fondo del alma. Pocos
como ella han expresado la necesidad de abismarse hasta llegar al punto extremo de
la interioridad, donde la palabra se constituye, donde el lenguaje se desprende de la
légica y se hace inminencia de cuanto puede ser. Escribir seria asi una apuesta radical
por entrar en lo desconocido, en el profundo misterio de lo no visible, propia del que

se aventura en la busqueda de lo absoluto>.

En cuanto a las poesias que se recitaron en los conventos del Carmelo, se trata
de composiciones ocasionales e improvisadas, sujetas a multiples variantes, lo que
hace dificil su fijacién textual, y cuya supervivencia viene dada por el canto. Asociadas
al ciclo litargico, desde los tiempos de san Francisco, y a las profesiones monaésticas,
a partir de la Contrarreforma, estas poesias fueron compuestas para ser cantadas
colectivamente, utilizando la musica y el baile como elementos basicos, y se sirvieron
de la métrica tradicional, con predominio de la copla y el villancico. Un buen ejemplo
de esta poesia conventual seria el ciclo dedicado a “los habitos y velos”, costumbre
que se perpettia en los distintos conventos carmelitas y adquiere una funcién social
a través de los “pliegos de profesiéon”. La solemnidad de estos actos celebrativos,
asegurada desde 1572 por Juana de Austria y después por Felipe II, forma parte de
una ceremonia privada, en la que aparece el nombre de la profesa, del convento y de
la capilla musical que interviene en el acto, elementos basicos de un ceremonial en
el que se da el paso de la vida seglar a la religiosa y donde la musica juega un papel
primordial. Y dado que el villancico desde su origen es un género para ser cantado,
pues aparece compuesto por el estribillo y una serie de coplas que glosan su contenido,
los llamados “juegos de villancicos”, creados para una determinada ocasion, revelan
una variedad formal, tanto por lo que se refiere a los simbolos de la tradicién litargica
(el velo, la corona), como al repertorio de los recursos métricos. Por otra parte, los

“pliegos de profesiéon”, al surgir después de la clausura impuesta por el Concilio de

2 Sobre la ambigiiedad o polivalencia, propia de la lirica cancioneril, remito a los estudios de K.Whinnom,
La poesia amatoria cancioneril en la época de los Reyes Catdlicos, University of Durham, 1981; y de J. Casas
Rigall, Agudeza y retérica de la poesia de cancionero, Universidad de Santiago, 1995. En cuanto al impulso
por expresar la propia intimidad en la escritura, véase el ensayo de ].Marichal, “Santa Teresa en el ensayismo
hispanico”, en La voluntad de estilo, Barcelona, Seix Barral, 1957, pp.71-80.
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Trento (1545-1564), pertenecen al reducido dmbito de la escritura femenina, sometida
entonces a la marginacion y al silencio. Tal vez por eso, surgié la voz de Teresa para
imponerse a un ambiente receloso y hostil, y en cuya escritura la forma del epitalamio,
trasladada alegéricamente al desposorio espiritual, se convierte en una metafora erética
y los versos cantados en una expansién espontdnea de intimidad. El hecho de que
la mayor parte de los villancicos teresianos hayan sido concebidos para ser cantados
colectivamente por la comunidad carmelita en el acto de una profesion, que hacia
efectiva la relacion entre la renuncia de este mundo y la fe en el mas alla, es porque
su escritura forma parte de una cultura refinada, que incluye saber cantar, bailar y
escribir poesia. Para Teresa, la actividad de escribir versos va unida a la posibilidad de
expresar sus experiencias misticas, de salvar el abismo que la separa entre lo humano
y lo divino, a través de una voz interior, que ha sido acallada, pero no abolida, que
permanece, a lo largo del proceso mistico, en trance de constituirse, latente y en sazon.
Esa voz, que se reduce a decir lo esencial sin romper en ningin momento el ritmo
que la sustenta, tiene un gran poder generador, pues no sélo da vida al pensamiento,
sino que ademads le permite al escritor liberar sus emociones mas intensas, ser alguien
diferente a través de la méscara o el disfraz. Teresa se reinventé una y otra vez en su
escritura para dar a su voz la libertad que necesita, para hacerla més natural y flexible
a través del canto’.

En la época de Teresa de Avila, el acceso de la mujer a la vida publica forma
parte de un lento despertar. Los estereotipos femeninos existentes, como la “casada
sometida”, la “pecadora arrepentida” o la “virgen necia”, encubrian, bajo el disfraz del
temor de la honra o el recato de la vergiienza, una falta de libertad. Por eso, en el Quijote,
la libertad que Marcela no puede hallar en la sociedad, la busca en la naturaleza: “yo
naci libre y para poder vivir libre escogi la libertad de los campos” (I, 13). Libertad del
amor, que entrafia un deslumbrante fingimiento (“e que siempre se precie e se finja
de ser enamorado”, leemos en el “Prélogo” del Cancionero de Baena), mediante el cual
lo decible es capaz de fundirse con lo indecible, pues tanto el poeta como el mistico
buscan comunicarse con una alteridad desconocida. En este sentido, llama mucho la
atencion el hecho de que Teresa haya decidido quemar su obra Meditaciones sobre los
cantares, compuesta entre 1570 y 1577, es decir, entre Camino de perfeccion y las Moradas,
que ella misma habia glosado para las monjas de sus conventos, tras oir el informe del
tedlogo dominico Diego de Yanguas, que reprueba el comentario de Teresa por no

parecerle adecuado que una mujer escribiese sobre la Sagrada Escritura. Si tenemos

% Para la relacion entre mistica y poesia en los conventos carmelitas, tengo en cuenta el ensayo de E.Orozco,
“De la experiencia mistica a la experiencia poética. Oracion y poesia”, en Expresion, comunicacion y estilo
en la obra de Santa Teresa, Diputacion de Granada, 1987, pp.127-141. Sobre los pliegos poéticos relativos
a la profesion de fe, véase el ensayo de N.Baranda, “ Tomas de velo: deslindes preliminares”, en Bulletin
Hispanique, 113 / 1 (2011), pp.269-296.
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en cuenta que el origen del poema biblico hay que buscarlo en los cantos egipcios y
los himnos sumeroacadios, anteriores al siglo IV y llenos de alusiones sexuales, y que
los cabalistas més antiguos subrayan su erotismo, ;no seria la quema del texto una
forma de liberarse de los limites de la ortodoxia, de hacer del lenguaje erético, que
apunta a la unidad de la primera pareja, un medio de fundir mistica y poesia? De los
siete villancicos teresianos que se conservan, los tres mas destacados, “;Oh hermosura
que excedéis!”, “Vivo sin vivir en mi” y “Ya toda me entregué y di”, giran en torno al
motivo central del amor, elemento esencial de la experiencia mistica, en cuanto hace
posible el encuentro con el otro que nos reconoce. De los tres poemas citados, que
participan de la destruccién para mantener viva una textualidad abierta, como si fuera
un abismo en el que todos los nombres son posibles, el primero de ellos es el que mejor
expresa esa identificaciéon de los amantes en la nada, que deja el lenguaje al borde de
su propia negacion y le permite expresar aquello que no puede ser dicho. El poema
dice ast:

{OH HERMOSURA QUE EXCEDEIS

ijOh hermosura que excedéis
a todas las hermosuras!
Sin herir dolor hacéis,
y sin dolor deshacéis
5 el amor de las criaturas.

iOh fiudo que asi juntéis
dos cosas tan desiguales!,
no sé por qué os desatdis,
pues atado fuerza dais

10 a tener por bien los males.

Juntéis quien no tiene ser

con el ser que no se acaba:

sin acabar acabdis,

sin tener que amar amais,
15 engrandecéis nuestra nada.

El origen del villancico hay que buscarlo en una carta de Teresa a su hermano
Lorenzo, del 2 de enero de 1577, en la que, recordando este poema, le dice: “Ahora se
me acuerda uno que hice una vez, estando con harta oracién, y parecia que descansaba
mas”. Se trata, pues, de un poema relacionado con la experiencia mistica (“estando con
harta oracién”), experiencia que sobrepasa al lenguaje (“iOh hermosura que excedéis!”),
vista en términos platénicos, y que, para poder expresarla, el sujeto poético utiliza los

siguientes recursos: la marca subjetiva de la exclamacion, que abre las dos primeras
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estrofas y muestra la actitud del hablante; el predominio de la forma verbal en plural
(“excedéis”, “hacéis”, “deshacéis”, “juntais”, “desatdis”, “dais”, “acabais”, “amais”,
“engrandecéis”), que dan un matiz auto-referencial al discurso; el uso de la paradoja
(“sin acabar acabdis, / sin tener que amar amais”), forma de la contradiccion interna; y
el simbolo del nudo de amor (“jOh fiudo que asi juntais / dos cosas tan desiguales!”),
que ya aparece en Raimundo Lulio y Jan van Ruysbroeck, y que sirve para unir a
Dios y al alma. Con todo, lo importante es que tales recursos se unifican al final en la
estructura religiosa de la nada (“engrandecéis nuestra nada”), que se convierte asi en
el centro integrador del poema. En el contexto ficticio del villancico, la nada aparece
como dmbito de plenitud, donde confluyen la experiencia del mistico y la experiencia

del poeta*.

El segundo villancico, “Vivo sin vivir en mi”, es el més conocido y famoso de
los poemas teresianos. Lo habia oido Teresa de boca de Isabel de Jests, novicia de las
carmelitas de Salamanca, pero el estribillo es mds antiguo, pues aparece ya en una
letra recogida por Diego de San Pedro (“Este triste mas que honbre / que muere porque
no muere / bivird quanto biviere / sin su nombre”), en su novela epistolar Tractado de
amores de Arnalte e Lucenda (1491); en una cancién de Vicente Escriva (“Ven, muerte, tan
escondida”), recogida en el Cancionero general (1511); y en una cantiga del Cancioneiro
Geral (1516), de Garcia de Resende, atribuida a don Juan de Meneses (“que no byuo,
porque byuo, / y muero, porque no muero”), versos que inspiraron tanto a Teresa de
Avila (“Vivo sin vivir en mi”), como a Juan de la Cruz (“En mi yo no vivo ya”). Las
variantes de estas canciones, recogidas por los distintos Cancioneros, formaron parte
de la poesia ladica de la galanteria cortesana, destinada a la diversion de un publico
minoritario (en el “Prologo” al Cancionero general, Hernando del Castillo nos dice que
dio su obra a la imprenta “para comun utilidad y pasatiempo”), cuyos contactos y
supervivencias, asegurados por la musica y la danza, sirvieron para que los estribillos
de estas canciones quedaran en la memoria de los oyentes. Asi sucede con este poema,
donde mistica y poesia confluyen para poder expresar el suefio de una experiencia

restaurada:
VIVO SIN VIVIR EN Mi

Vivo sin vivir en mi,
y tan alta vida espero,
que muero porque 1o muero.

* Para el mundo social de las monjas, posterior al Concilio de Trento, cuya libertad hay que buscarla en
la soledad del encierro, tengo en cuenta el estudio de C.Janés, Guardar la casa y cerrar la boca, Madrid,
Siruela, 2015, pp.155-185. En cuanto al simbolo del “nudo de amor”, véase el trabajo de H.Hatzfeld, Estudios
literarios sobre mistica espafiola, Madrid, Gredos, 1955, pp.33-143.
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Vivo ya fuera de mi,
después que muero de amor;
Pues que vivo en el Sefior,
que me hizo para si;

cuando el corazén le di

puso en €l este letrero:

que muero porque no muero.

Esta divina prision,

del amor en que yo vivo,
ha hecho a Dios mi cautivo,
y libre mi corazén;

y causa en mi tal pasiéon
ver a Dios mi prisionero,
que muero porque 1o muero.

iAy, qué larga es esta vida!
iQué duros estos destierros,
esta carcel, estos hierros

en que el alma esta metida!
Solo esperar la salida

me causa dolor tan fiero,
que muero porque 1o muero.

iAy, qué vida tan amarga
do no se goza el Senor!
Porque si es dulce el amor,
no lo es la esperanza larga;
quiteme Dios esta carga,
mas pesada que el acero,
que muero porque 1o muero.

Solo con la confianza
vivo de que he de morir,
porque muriendo el vivir
me asegura mi esperanza;

muerte do el vivir se alcanza,

no te tardes, que te espero,
que muero porque no muero.

Mira que el amor es fuerte;
vida, no me seas molesta,
mira que solo me resta
para ganarte perderte.
Venga ya la dulce muerte,

LECTURA Y SIGNO, 15 (2020), pp. 189-204

Teresa de Avila y la poesia cancioneril

195



Armando Lopez Castro

el morir venga ligero,
45 que muero porque no muero.

Aquella vida de arriba,
que es la vida verdadera,
hasta que esta vida muera,
no se goza estando viva;

50 muerte, no me seas esquiva;
viva muriendo primero,
que muero porque 1o muero.

Vida, jqué puedo yo darle
a mi Dios que vive en mj,

55 sino es el perderte a ti,
para merecer ganarle?
Quiero muriendo alcanzarle,
pues tanto a mi Amado quiero,
que muero porque 1o muero.

Se suele olvidar, con bastante frecuencia, que los misticos espafnoles, sobre todo
Teresa de Jestis y Juan de la Cruz, surgen como eslabones al final de una larga cadena,
con la consiguiente capacidad de incorporar materiales de acarreo diverso, tanto de
la tradicién propia como ajena, destacando dentro de esta dltima la mistica alemana
y la de los Paises Bajos. Los misticos germano-flamencos, aun siendo mas abstractos
en la exposiciéon de sus vivencias que los espafioles, no por ello dejan de aludir al
proceso de mortificacion de forma directa. En su Sermon sobre san Pablo dice Tauler:
“En la muerte més verdadera de todas las cosas creadas se oculta la vida mas dulce y
mas natural”. De acuerdo con ello, el objeto de la mortificacion no es la muerte, sino
la vida, y teniendo presente esta necesidad de la muerte corporal (“Vivo, mas no yo”),
el mistico puede renunciar a esta vida imperfecta para ganar otra mas alta y perfecta,
necesaria para la consumacion de su amor. Esta vision de la muerte como liberaciéon
es la que se ofrece como ntcleo del poema teresiano, en donde el antiguo tépico de
morir de amor (“muero de amor”, v.5), es llevado a su tltimo extremo y posibilidad. En
funcién de esta necesidad de morir para vivir, el lenguaje del poema, con el uso de la
paradoja, contenida en el estribillo (“que muero porque no muero”), presente a lo largo
del poema, a la que hay que afadir la triple antitesis que se establece entre “vivir”,
“esperar” y “morir”; el tono exhortativo que rige el poema, subrayado mediante la
forma verbal en subjuntivo (“no te tardes, que te espero”, v.37), y la prosopopeya o
personificacién (“el morir venga ligero”, v.44), que insiste en el deseo de morir para
llegar al mundo celestial; la imagen de la vida como carcel (“Esta divina prisién”,

v.30), que se hace posibilidad de regeneracioén y expresion de libertad; y la unién de la
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interrogacion retorica y del quiasmo en la dltima estrofa, que apunta a la pérdida de lo
propio para poder “merecer ganar” a Dios, todo ese lenguaje antitético lo que hace es
poner de manifiesto que no hay vida sin muerte, progreso sin dolor. Asi pues, para el
mistico, el sufrimiento, que significa el desapego o muerte de todos los sentidos, es una
condicién necesaria para la unién amorosa, pues cuanto mas se ama, mas se renuncia

a toda propiedad, més libre se muestra el lenguaje en la basqueda de lo real’.

El ritual de la caza se remonta a la mas remota antigiiedad. Las aves
consagradas a los dioses presagiaban lo trascendente y gozaban de especial estima.
Durante la Edad Media, en Castilla, la caza de cetreria tuvo un gran desarrollo: el
caballo y el azor del conde Ferndn Gonzélez, la pérdida de los halcones y azores en el
Cantar del Cid y el nebli perdido de Calisto que lo guia hasta Melibea no hacen mas que
revelar una amplia tradicién de la caceria de amor, en la que la figura masculina del
halcon, simbolo solar y falico, persigue a la presa femenina de la garza. El dramaturgo
portugués Gil Vicente conocia muy bien nuestra poesia tradicional, a la que pertenece
el topico recogido en el estribillo (“La caza de amor / es de altaneria”), segtin nos dice
en el “Romance de Flérida y don Duardos”, que aparece dentro de la Tragicomedia de
Dom Duardos (hacia 1522), de ahi que siga mas el castellano amor cetrero, representado
por el nebli perdido o halcon, que el servicial amor cortés provenzal, simbolizado por
el azor encaperuzado. Si el motivo de la caza de amor fue “vertido a lo divino” durante
la Contrarreforma, tal como revela la coincidencia entre el poema que comienza “Vi
una garca a par del cielo”, recogido en el libro Floresta de varia poesia (1562), de Ramirez
Pagan, y el romance de Juan de la Cruz, “Tras un amoroso lance”, ello es debido a que
ambos sentimientos, el profano y el religioso, se sustentan en un mitolégico fondo
comun de epifania: el enigma del deseo insatisfecho. De tal fondo enigmatico participa
también el villancico teresiano “Ya toda me entregué y di”, en el que el motivo de la
“herida de amor” sirve para mostrar la transformacion de los amantes, del alma y

Dios:
YA TODA ME ENTREGUE Y DI

Ya toda me entregué y di,
y de tal suerte he trocado,
que mi Amado es para mi
y yo soy para mi Amado.

5 Aludiendo a la mediacion del “Juego de Amor”, que aproxima la experiencia poética a la mistica, sefiala
E.Underhill: “La conciencia mistica, como hemos visto, forma parte -desde el punto de vista psicoldgico-
de ese tipo de personalidad movil o inestable en el que también encaja el temperamento artistico. En sus
titubeos en busca de la realidad trascendental, oscila facilmente entre los extremos del placer y el dolor, en
La mistica, Madrid, Trotta, 2017, pp.261-262. En cuanto a la corriente literaria de los contrafacta, que se
desarrolla en Espana a partir de la Contrarreforma, remito al estudio de Joaquin Benito de Lucas, La poesia
de Santa Teresa (Entre la tradicién y lo divino), Madrid, Rialp, 2015.
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5 Cuando el dulce Cazador
me tir6 y dejo herida,
en los brazos del amor
mi alma quedo rendida;
y, cobrando nueva vida,
10 de tal manera he trocado,
que mi Amado es para mi
Y yo soy para mi Amado.

Hiriéme con una flecha
enherbolada de amor,

15 y mi alma quedé hecha
una con su Criador;
ya yo no quiero otro amor,
pues a mi Dios me he entregado,
y mi Amado es para mi

20 y yo soy para mi Amado.

La vision del mistico pertenece a un mundo espiritual que se sostiene dentro de
larelacion amorosa entre el alma y Dios. Para expresarla, utiliza una serie de imagenes y
simbolos transmitidos por la tradicién, cuya forma dindmica va eliminando lo accesorio
y quedandose con lo esencial. En realidad, las imédgenes de la flecha y el arco, asociadas
al mundo bélico y al ciervo como animal erético, proceden de la tradicion latina y del
Cantar de los Cantares (8, 6-7), y estdn presentes en la literatura espiritual del siglo XVI,
segiin podemos ver en el Tercer abecedario espiritual de Francisco de Osuna, obra que
Teresa ley6 asiduamente en su juventud, en el Cancionero sagrado de Gregorio Silvestre,
y en los Escritos autobiogrdficos, de Luisa de Carvajal, obras de donde las tomaron los dos
escritores carmelitas. En el caso de Teresa, la flecha amorosa se relaciona con el centro
del corazén o profundidad de las entrafias; en el de Juan de la Cruz, con el “ciervo
herido” y los “toques de amor”. El lenguaje de este poema, con la fusién amorosa del
estribillo (“que mi Amado es para mi / y yo soy para mi Amado”), que sintetiza en
si mismo el significado de la cancién; el valor cualitativo del adjetivo antepuesto (“el
dulce Cazador”), que revela una cualidad escogida por el hablante; la reiteracion de
la forma verbal en pretérito perfecto (“he trocado”), expresiéon de la transformaciéon
amorosa; y la imagen del dardo de amor (“Hiriéme con una flecha / enherbolada de
amor”), no hace més que subrayar la transformaciéon de una experiencia amorosa, de

la que participan por igual mistica y poesia, y que es rasgo de la realidad trascendente.

Ademas, laimagen de la flecha guarda una relacién directa con la visién del dardo,
que se ofrece en el célebre pasaje del Libro de la vida (29, 13), donde Teresa describe el
episodio de su transverberacion: “Viale en las manos un dardo de oro largo, y al fin de el

hierro me parecia tener un poco de fuego; éste me parecia meter por el corazén algunas
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veces y que me llegaua a las entrafias. Al sacarle, me parecia las lleuaua consigo, y me
dejaua abrasada en amor grande de Dios”. Por otra parte, debido a la propagacién de
la literatura religiosa espafiola en la Inglaterra de los Estuardo a lo largo del siglo XVI,
de la cual serfa un buen ejemplo la traduccién del Tratado de la oracion y la meditacion,
de fray Luis de Granada, con sucesivas ediciones a partir de 1592, no es dificil ver
el contacto de los poetas metafisicos ingleses del siglo XVII con la vida y doctrinas
de Teresa de Jesus, segtin se percibe en el poema “The Flaming heart”, de Richard
Crashaw, publicado en 1648, donde el éxtasis mistico va unido a la herida de amor
(“Porque en el campo del amor / nunca se ha encontrado / armas més noble que una
herida”, vv.70-72), y construido de acuerdo con las imédgenes del arte barroco, que se
mueve de lo concreto a lo abstracto, segtin vemos en la famosa escultura de Bernini,
conservada en la iglesia de Santa Maria della Vittoria de Roma, donde el movimiento
del dardo hacia el centro del corazén apunta a un erotismo integrador. Desde este
punto de vista, el éxtasis mistico, que responde a una conjuncion con lo trascendente,
reside en el contacto con el Amado, que se experimenta en trance irresistible entre las
profundidades de la quietud y las cimas del rapto, y en donde el lenguaje, al elevarse al

mundo de la contemplacién, huye de lo discursivo y nombra directamente lo inefable®.

La lirica peninsular de la Baja Edad Media, la que se cultiva desde el altimo
tercio del siglo XIV hasta principios del siglo XVI, se asienta sobre un comuin parentesco
historico: la tradicion clasica latina, la unidad de la liturgia cristiana y el ejemplo
de los trovadores provenzales. De los poetas latinos, sobre todo Virgilio, Horacio y
Ovidio, aprenden los poetas cortesanos del siglo XV la perfeccion formal; de la unidad
cristiana que lo preside, el principio del orden jerarquico; y de la tradicién provenzal
del amor cortés, la admiracién por la belle dame sans merci. De modo general, la poesia
que se recoge en los Cancioneros, desde el Cancionero de Baena hasta el Cancionero
general, es un tipo estilizado, que se complace en el juego del amor y cuya sutileza
retdrica, que cuenta con la aprobaciéon de un publico entendido, muestra una poesia
conceptual, mas predispuesta al andlisis racional que a la expansion intima. Y si los
Cancioneros son, en cada momento, repertorios de canciones, lo que hoy llamariamos
antologias colectivas, donde cuenta més la forma que el contenido, sera necesario
analizar la gramética que los aglutina, la cual refleja un mismo pensamiento y una
misma técnica formal. Con el Cancionero musical de Palacio, elaborado bajo el reinado de

los Reyes Catolicos, y el Cancionero general, impreso por Hernando del Castillo en 1511,

¢ Sobre el motivo de la caza de amor, del que existe una abundante bibliografia, habria que destacar el
estudio de M.Thiébaux, The Stag of Love. The chase in medieval literature, Cornell University Press, 1974.
Respecto a la mencién de la “herida de amor” en la escritura teresiana, véase J.Poitrey, Vocabulario de Santa
Teresa, Madrid, Fundacion Universitaria Espafiola / Universidad Pontificia de Salamanca, Madrid, 1983,
p.609. En cuanto a la relacion de la flecha y el arco con las imagenes eréticas, tengo en cuenta el trabajo de
F.Gomez Solis, Imdgenes erdéticas y bélicas de la literatura espiritual espafiola (Siglos XVI-XVII), Universidad
de Extremadura, 1990, pp. 41-43.
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que son las dos obras que Teresa de Jestis mejor conocia por su lectura en diversos
pliegos sueltos, se suprime la oposicién entre poesia culta y popular, asegurando la
supervivencia de las canciones por medio de la musica. Al componer sus poesias,
Teresa fue consciente de esta unidad de lo popular y lo culto, recogida por el Cancionero
general, y cuya continuidad fue favorecida por la difusién de los pliegos sueltos. Asi
pues, la poesia en la cual pudo formarse una joven nacida en los comienzos del siglo
XVI, como Teresa de Avila, fue la poesia del siglo XV, que sigue la tradicién del amor
cortés, usa un vocabulario bastante limitado y cuyos procedimientos retéricos mas
destacados, como la antitesis, la paradoja y el oximoron, expresan la contradiccion
del amante atormentado. Si ademés tenemos en cuenta que el siglo XV es una época
profundamente vital, llena de tensiones extremas, comprendemos el uso de la imagen
como representacion de los sentidos. Por eso, a la hora de valorar la poesia de Teresa
de Jestis, nos encontramos con la alquimia de una estética, que se construye, a nivel
afectivo, sobre la diferencia entre lo visible y lo no visible, lo aparente y lo real, y de la

que podriamos destacar los siguientes rasgos:

1) La oracién como forma de comunicacion con Dios. Para Teresa, la oracion, nacida
del impulso interior, traduce una dindmica de metamorfosis, un transito de las formas,
hecho posible a través de la figura de Cristo, el Verbo encarnado. Y si a lo largo de sus
escritos en prosa la oraciéon es un medio de “poder tener comunicacién no menos que
con Dios” (Moradas, 1, 6), utilizard las formas del lenguaje apelativo, la invocacion, la
exhortacién y el didlogo, para expresar su “trato de amistad” con Dios. Expresiones tan
reiteradas como “gracia recibida” y “tener espiritu” nos hablan del poder comunicativo
de la palabra, que llega a su maxima expresion en su libro Exclamaciones, cuya escritura
en prosa alcanza la tensién propia de lo poético, y en el poema “Ya no durmadis”, (“Ya
no durmadis, no durmadis, / pues que no hay paz en la tierra”), revela una situacién de
desvelo ante lo ausente, propia de lo poético. Toda la vida de Teresa de Jests fue una
historia de oracién. En su escritura, la oracién aparece como nexo entre experiencia y

palabra, entre lo efimero y lo eterno, que da unidad a todo el proceso mistico’.

2) La aventura del cuerpo. La experiencia mistica, en cuanto traduce la unidad de
cuerpo y espiritu, apunta a una totalidad de lo real, a la que aspira la palabra poética.
Teresa de Jestis no ve el cuerpo como tumba del alma, segin la consideracion de
Platon, sino que lo concibe como presencia de lo ausente, ya que no se puede acceder a

lo espiritual sin la complicidad de lo corpéreo. En el Libro de la vida (22, 10), ella misma

7 Teresa de Jests concibe la oracién como ejercicio para la vida mistica. En este sentido, véase el estudio
de M.Herraiz Garcia, La oracion, historia de amistad, Madrid, Editorial de Espiritualidad, 1982. En cuanto
al poder comunicativo del habla teresiana, que estd préximo, en muchos casos, a las formas del lenguaje
oral, remito al ensayo de José Jesus de Bustos Tovar, “Oralidad y escritura en el siglo XVI: el caso de Santa
Teresa”, en Santa Teresa o la [lama permanente: estudios historicos, artisticos y literarios, (Coords.), E.Borrego
y J.0lmedo, Madrid, Centro de Estudios Europa Hispanica, 2017, pp.221-244.

200 LECTURA Y SIGNO, 15 (2020), pp. 189-204



Teresa de Avila y la poesia cancioneril

nos dice: “Tornando a el segundo punto, nosotros no somos angeles, sino tenemos
cuerpo; queremos hacer angeles estando en la tierra -y tan en la tierra como yo estaua-
es desatino, sino que ha menester tener arrimo el pensamiento para lo ordinario, ya que
algunas veces el alma salga de si, u ande muchas tan llena de Dios que no haya menester
cosa criada para recogerla”. De ahi el deseo de morir, de abandonar la vida terrena
para alcanzar otra mas alta (“;Quién es el que teme / la muerte del cuerpo, / si con ella
logra / un placer inmenso?”, leemos en el poema “Ayes del destierro”). Si el Evangelio
es una noticia carnal, pues “el Verbo se hizo carne”, entendemos las afirmaciones de
Tertuliano (“La carne es el fundamento de la salvaciéon”, De resurrectione, 8, 2), y de
fray Luis de Le6n (“Que es decir que somos un cuerpo con Christo, y que nuestra carne
es de su carne, y de sus huessos los nuestros, y que no solamente en los espiritus, mas
también en los cuerpos, estamos todos ayuntados y unidos”, dice el sabio agustino
al hablar del “Esposo”, en De los nombres de Cristo). Ambas afirmaciones pueden
comprenderse desde la asuncién de lo corpéreo, presente a lo largo de la tradicion
cristiana, pues la conciliaciéon cuerpo-espiritu apunta ala indistincién caracteristica de

la experiencia mistica®.

3) La plasticidad de las imdgenes. Dentro de la tradicién religiosa, que muestra un
proceso de analogias e intercambios, el escritor mistico se vale de las imagenes y los
simbolos para expresar la unién del alma con Dios. Y asi como san Juan de la Cruz
utiliza el simbolo de la “noche oscura” para revelar la unidad de la transformaciéon
amorosa (“Oh noche que juntaste / Amado con amada, / amada en el Amado
transformada!”, Noche oscura, 5), santa Teresa se sirve del caracter representativo de la
imagen, de su valor vivo y dindmico, para sugerir el estado de separacién o desapego
y entrar en el éxtasis de la unién. De las imdgenes y simbolos maés utilizados, “el agua”,
“el gorrion”, “el dardo”, “la cruz”, “la mariposa”, “el trono” y “el castillo”, tal vez sea
“la cruz”, como forma de identificacién con la figura de Cristo, y “el castillo”, como
camino hacia el centro, los que aparecen como ntcleo de su escritura. Mientras “el
castillo” se convierte en la sintesis de la experiencia mistica en las Moradas (1577), pues
todo el empefio de la santa es “llegar a la morada principal”, es decir, a la morada
séptima, donde tiene lugar la unién transformante, el de “la cruz” es el que mas se
reitera en su poesia, consciente de utilizar un simbolo de significacién universal, en el
que convergen lo vertical y lo horizontal, el cielo y la tierra, segtin nos dice el estribillo

de su poema sobre “La cruz”, donde ésta se revela como el camino que une el cielo

8 El cuerpo es la experiencia del alma, la experiencia de tocar indefinidamente lo intocable. De ahi que, a nivel
lingtiistico, el cuerpo aparezca como limite del discurso, como la exposiciéon de un sentido. Por eso, sefiala
Jean-Luc Nancy: “Todo el asunto estd ahi: un cuerpo corresponde a la extension. Un cuerpo corresponde a la
exposicion. No sélo que un cuerpo es expuesto, sino que un cuerpo consiste en exponerse. Un cuerpo es ser
expuesto”, en Corpus, Madrid, Arena Libros, 2003, p. 95. En cuanto a la complicidad de cuerpo y espiritu en
la escritura teresiana, véase el ensayo de J.A.Valente, “Teresa de Avila o 1a aventura corporea del espiritu”, en
La palabra y el centro, Madrid, Taurus, 1983, pp. 29-36.
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y la tierra (“y ella sola es el camino / para el cielo”). Al revestirse la cruz del cuerpo
resucitado de Cristo, ilumina nuestro ser (“nos da luz”) y nos devuelve a la unidad del
paraiso perdido (“arbol de vida”). En la simplicidad de ese simbolo unificador, cuyo
eje cosmico contiene el universo, es posible tener una visién sintética de la realidad, de
la unidad de cuerpo y espiritu, sustancia de toda mistica. La cruz seria el punto donde

se funden los contrarios, donde se dice la totalidad®.

Teresa de Avila escribi6 sus poesias para las monjas de sus conventos e insert6
en ellas las formas cantables mas conocidas, coplas, romances y villancicos, que no son
un mero afiadido, sino que cumplen una funcién divulgadora. Aunque resulta dificil
ordenarlas cronolégicamente, todas ellas muestran una variedad estilistica, sometida
a la dialéctica de la repeticion y la invencion, lo cual revela una lectura y conocimiento
de los motivos y las formas de la lirica cancioneril. Como los poetas cortesanos, Teresa
utiliza la glosa del estribillo anénimo, que sirve de base a la canciéon entera, para insertar
un motivo profano en un contexto religioso, acompafiandolo con la musica para llegar
con més facilidad a los oyentes. Por otra parte, el grado de sublimacién que se observa
en el paso de lo profano a lo religioso, del que es un ejemplo notable la técnica de los
contrafacta, terreno a la vez incierto y sugerente, implica la aceptacion de los cédigos de
la poesia cancioneril, donde el amor y la poesia se reducen a puro juego cortesano, que
sirve para que el poeta pueda lucir su ingenio y el pablico participar activamente. Segin
el complejo y reglamentado arte de la galanteria, el hombre “avisado y discreto” sera
aquel que retina la doble condicién de poeta y enamorado. El amor se identifica con la
disposicion para la poesia: “Per amor es om cortés”, habia dicho el trovador provenzal
Raimon de Miraval. El éxito alcanzado por las poesias teresianas, mas entonces que
ahora, se debe a la mezcla del estilo artificioso y el lenguaje coloquial para expresar
las contradicciones de un amor imposible, pues el servicio fiel a una dama que no
recompensa al amante, propio del amor cortés, le lleva a padecer el sufrimiento para
probar su amor y a desear la muerte como medio de liberacion (“Vivo sin vivir en
mi”). Si a partir del Concilio de Trento la influencia del poder religioso fue cada vez
mayor en la vida publica, no resulta extrafio que la escritora abulense recurra a los
juegos cortesanos de la lirica cancioneril, basados en la retérica del fingimiento, no
s6lo para burlar la censura, sino también para expresar la angustia de tener que fingir
estar viva, estando crucificada entre el cielo y la tierra. Esta mistica del sufrimiento,

encarnada por el gorrién solitario o la mariposa voladora en su viaje a lo imposible,

9 En cuanto a la relacién de la cruz con el Arbol dela vida, que aparece como eje del mundo, véase el estudio
de R.Guénon, El simbolismo de la cruz, Barcelona, Obelisco, 1987, pp.82-83. Sobre el caracter representativo
de las imagenes teresianas, remito a mi ensayo “Teresa de Jesus (1515-2015). El cuerpo de la escritura”,
en Cuadernos Hispanoamericanos, 777 (2015), pp.106-118. Respecto a la viveza de las imagenes plasticas
frente a los esquemas abstractos y conceptuales de la lirica cancioneril, dicho contraste ya fue destacado por
R.Lapesa en su célebre ensayo “Poesia de cancionero y poesia italianizante”, recogido en De la Edad Media a
nuestros dias, Madrid, Gredos, 1967, pp.145-171.
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revela un esfuerzo, al modo cortesano, de parecer ser viva, de restituir en la palabra,
que se presenta como un disfraz a prueba del Amado, una criatura y un alma libre.
Leyendo sus poesias, se tiene la sensacién de que escribir es un acto de amar, pues sélo

el amor nos puede salvar de la muerte™.

En la lengua sagrada, la plegaria, anterior a la palabra, es alabanza a Dios, lo
mismo que el sacrificio (“Incienso a tu imagen sea mi plegaria / y mis manos alzadas
/ un sacrificio vespertino”, dice el Salmo 141, 2). Y como para Teresa la vida no tiene
sentido si no se reza, la oracion le sirvié para establecer un vinculo entre el mundo y
la palabra, para volver al origen, objeto de la poesia. Escribié poesia porque tenia un
alma musical y sabia dar ritmo a sus poemas. Es una musica que surge de la oscuridad
y habla de lo profundo, destinada a elevarse desde la fuerza de su dolorosa espera,
de ahi que invite a la plegaria con el estremecimiento de ser sustancia viva. Vueltos
hacia su propio interior, sus poemas potencian su energia sonora desde la desnudez
de su fingida retérica y nos hacen volver el oido hacia Dios, buscando la recuperacion
del orden perdido. Si la palabra poética es un vacio modelado, préximo a la nada
de la germinacién, los poemas que Teresa nos ha dejado apuntan a una extrafia
salvacion desde lo profundo de la espera, dejando que lo divino acttie en el alma y
la palabra recupere la sustancia sonora y primordial del origen. Por estar cercana a la
invocacion, su palabra se hace transito del alma hacia la unién con Dios, como ocurre
en la experiencia mistica, despojandose de cualquier estorbo y dejando escuchar lo
que viene de lo alto. En un tiempo de simulacién, marcado por el juego fingido de
aparentes contradicciones, cada poema suyo ofrece una gradual revelacién, que lleva
la palabra hasta su extrema desnudez y se esfuerza por manifestar el encuentro con lo
absoluto. En tanto que su poesia desea penetrar maés alla de lo visible, lo que se percibe
en cada uno de sus poemas es un esfuerzo por liberarse de los cédigos del lenguaje
estilizado, convirtiendo su escritura en un acto de afirmacién personal frente a las

formas del poder establecido.

BIBLIOGRAFIA

BaranDA, N., “Tomas de velo: deslindes preliminares”, Bulletin Hispanique, 113 / 1
(2011), pp.269-296.

10 Para los distintos periodos de la tradicidn cortesana, en la que la elaboracién del poema se hace a partir
del estribillo tradicional, seguido de las variantes de la glosa culta, véase el estudio de V.Beltran, La cancion
de amor en el otofio de la Edad Media, Barcelona, PPU, 1988. Sobre la técnica de los contrafacta, remito al
estudio de B.W.Wardropper, Historia de la poesia a lo divino en la cristiandad occidental, Madrid, Revista de
Occidente, 1958. En cuanto al lenguaje coloquial como forma de transgredir las convenciones del lenguaje
estilizado, tengo en cuenta, entre otros, el ensayo de R.Navarro Duran, “Con toda verdad y llaneza: la eficacia
dela escritura sin ornato”, en Teresa de Jests: V Centenario de su nacimiento, historia, literaturay pensamiento,
(coord..) ].Garcia Rojo, Diputacion de Salamanca, 2015, pp.131-149.

LECTURA Y SIGNO, 15 (2020), pp. 189-204 203



Armando Lopez Castro

BELTRAN, V., La cancion de amor en el otorio de la Edad Media, Barcelona, PPU, 1988.

Beniro DE Lucas, J., La poesia de Santa Teresa (Entre la tradicion y lo divino), Madrid, Rialp,
2015.

Bustos Tovag, J. J., “Oralidad y escritura en el siglo XVI: el caso de Santa  Teresa”,
E. Borrego y J. Olmedo (coords.), Santa Teresa o la llama permanente: estudios
historicos, artisticos y  literarios, Madrid, Centro Estudios Europa Hispanica,
2017, pp. 221-244.

Casas RiGALL, ]., Agudez y retdrica de la poesia de cancionero, Universidad de Santiago de
Compostela, 1995.

Gowmez Sovuis, F., Imdgenes erdticas y bélicas de la literatura espiritual espariola (Siglos XVI-
XVII), Universidad de Extremadura, Caceres, 1990.

GUENON, R., El simbolismo de la cruz, Barcelona, Obelisco, 1987.

HatzreLp, H., Estudios literarios sobre mistica espatiola, Madrid, Gredos, 1955.

HerrA1z GARCia, M., La oracion, historia de amistad, Madrid, Espiritualidad, 1982.

Jangs, C., Guardar la casa y cerrar la boca, Madrid, Siruela, 2015.

Lapesa, R., “Poesia de cancionero y poesia italianizante”, De la Edad Media a  nuestros
dias, Madrid, Gredos, 1967, pp.145-171.

Lopez Castro, A., “Teresa de Jests (1515-2015). El cuerpo de la escritura”, Cuadernos
Hispanoamericanos, 777 (2015), pp.106-118.

MARICHAL, J., “Santa Teresa en el ensayismo hispanico”, La voluntad de estilo, Barcelona,
Seix Barral, 1957, pp.71-80.

Nancy, J. L., Corpus, Madrid, Arena Libros, 2003.

Navarro DurAN, R., “Con toda verdad y llaneza: la eficacia de la escritura sin  ornato”,
Teresa de Jesus. V Centenario de su nacimiento: historia, literaturay — pensamiento,
(coord.), J.Garcia Rojo, Diputacién de Salamanca, 2015, pp.131-149.

Orozco, E., “De la experiencia mistica a la experiencia poética. Oracién y poesia”,
Expresion, comunicacion y estilo en la obra de Santa Teresa, Diputacion de
Granada, 1987, pp.127-141.

Portrey, J., Vocabulario de Santa Teresa, Madrid, FUE, 1983.

RiBERA, F. de, La vida de la madre Teresa de Jestis, Barcelona, Gustavo Gili, 1908.

STEGGINK, O., y De La Madre De Dios, E., (eds.), Santa Teresa de Jests, Obras completas,
Madrid, BAC, 2017, novena edicién.

ThieBaux, M., The Stag of Love. The chase in medieval literature, Cornell University Press,
1974.

UNDERHILL, E., La mistica, Madrid, Trotta, 2017.

VALENTE, J. A., “Teresa de Avila o la aventura corporea del espiritu”, La piedra y el
centro, Madrid, Taurus, 1983, pp.29-36.

WARDROPPER, B. W., Historia de la poesia a lo divino en la cristiandad occidental, Madrid,
Revista de Occidente, 1958.

WhinNowm, K., La poesia amatoria cancioneril en la época de los Reyes Catolicos, University
of Durham, 1981.

204 LECTURA Y SIGNO, 15 (2020), pp. 189-204



