
F. MORALES LOMAS (2020): CAMPOS REINA, EL COMPROMISO Y LA HISTORIA DEL PENSAMIENTO EN EL SIGLO XX [ 

  
 

SUR. REVISTA DE LITERATURA Nº14 PRIMAVERA, 2020 

 

CAMPOS REINA, EL COMPROMISO Y LA HISTORIA DEL 
PENSAMIENTO EN EL SIGLO XX 

 
F. MORALES LOMAS 

 
  
 

Han pasado diez años de su muerte y hace un año se publicaron sus 
últimas obras en la trilogía que reúne 
Parques cerrados donde publica su 
visión narrativa y la creación así 
como poesía inédita. En otro 
momento he publicado sobre estas y 
en esta ocasión quiero hacerlo sobre 
parte de su narrativa.  

 
Durante años fue gestando 

con exquisitez y desvelo su obra –la 
Obra diría yo en sentido 
juanramoniano- porque Juan era pulcro, cultivado y preciso.  Fui asiduo lector 
de su narrativa y me considero un incondicional, acaso devoto de la misma. Y 
es que Juan ha sido uno de los grandes narradores contemporáneos que ha 
creado un territorio personal, una sensibilidad ostensible y un estilo. Y el 
escritor es el estilo, ya lo dijo Valle-Inclán.  

 
Y todavía más, añadiría el rasgo que, a mi modo de entender, supera a 

todos los anteriores: el compromiso con el ser humano, en una suerte de 
“Humanismo solidario” que yo reivindico para el tiempo y la sociedad actual. 
En su obra está el ser humano en su plenitud, en su fortaleza, en sus 
nimiedades, en sus grandes gestas y en su ternura que llega de lejos. En su 
obra está Europa, la gran sensibilidad europea, pero también está Andalucía y 
Córdoba. Porque para Campos Reina su territorio personal es su patria chica 
al igual que para Tolstoi la suya: los Maruján, ¡qué gran creación de la literatura 
contemporánea! 

 
Inteligencia, ética, enorme cultura, honradez y resolución técnica, 

elegancia y seducción en la creación narrativa… avalan a uno de los grandes 
de la literatura de nuestro tiempo. Un intelectual ensimismado y concentrado 
en su mundo, en su trabajo, pasional, vehemente y sincero, imaginativo y vital, 
noble, incansable al desánimo, corrector empedernido de su obra sobre la que 
acudía una y otra vez llevando a cabo múltiples versiones de una sola novela.  

 
 En el campo de la literatura irrumpió con la publicación de la obra 
Santepar (Seix Barral) en 1988, donde desarrollaba las andanzas y proezas del 
conde de Santepar en la Corte del XVIII, maduro hidalgo alquimista que 
realiza un misterioso descubrimiento, el cual le dota de un falo descomunal y 
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le devuelve la fuerza de la juventud. Revestido con sus nuevos atributos, el 
hidalgo marcha a la corte en 1724, donde se convierte en el hombre más 
deseado desde los palacios a los prostíbulos, al tiempo que recupera su viejo 
oficio de pintor.  
 A esta obra le siguió Un desierto de seda (Seix Barral, 1990; Biblioteca de 
Autores Andaluces, 2003, primera de la Trilogía del Renacimiento) y dos años  
más tarde el ensayo El libro y el tiempo (1992 y 1997) y la novela Tango rojo 
(Edhasa, 1992), que reunió una serie de personajes de los años cuarenta con 
los que intentaba atraer la memoria de un tiempo finiquitado. De nuevo en 
1994 publica el ensayo Rebeldes y cirujanos. 
 
 Dos años más tarde, en 1996, apareció El Bastón del Diablo (Alfaguara, 
1996; Círculo de Lectores, 1997, segunda de la trilogía citada), su obra más 
conocida, con la que obtuvo en 1997 el III Premio Andalucía de la Crítica; el 
mismo año en que publica La rosa de Apolo. En 2000 publicó Librepensamiento, 
siete ensayos de temática variada en el que se aúnan reflexiones sobre 
personajes de la cultura española, hechos históricos y actitudes y 
comportamientos individuales. Y en 2003 reúne definitivamente la Trilogía del 
Renacimiento (publicada en edición conjunta por DeBolsillo-Random House 
Mondadori, en la Biblioteca Campos Reina) con Un desierto de seda, El bastón del 
diablo y La góndola negra. Y en 2006 publicó la bilogía La cabeza de Orfeo, que 
reúne Fuga de Orfeo y El regreso de Orfeo (DeBolsillo–Random House 
Mondadori).  
 
 Postumamente, en 2010, se publicó el ensayo De Camus a Kioto (2010), 
gestada a lo largo de más de diez años y publicada post-mortem en la 
colección de Ensayo Serie Mayor de Ediciones Siruela, al cuidado de Ignacio 
Gómez de Liaño. Y en 2011 Dulces tormentos, una colección de relatos. 
 

La Trilogía del Renacimiento es uno de los acontecimientos narrativos más 
significativos de la novela española en los últimos tiempos. El espacio mítico 
creado en torno a los Maruján y el espacio vital cordobés trascienden 
simbólicamente y se acercan a otros espacios míticos creados en el siglo XX 
por Joyce, Faulkner, Musil, García Márquez, Borges, Benet, Mateo Díez.... 
Digamos que construye la síntesis entre los espacios privados, burgueses y 
cerrados propios de esa casa que asume su poder en la trilogía y los espacios 
públicos, abiertos, sociales y revolucionarios de la Europa del siglo XX. Hay 
en ello una voluntad épica evidente de organizar el mundo que hemos vivido a 
través de la historia y personalmente en el siglo XX creando su propio 
constructo alegórico. La anécdota literaria, el discurso en sentido aristotélico, 
está al servicio de la alegoría del siglo XX que produce un proceso de antítesis 
entre las teorías sociales (propias de la revolución) con las individuales y 
burguesas de épocas anteriores. De esta antítesis surge la síntesis novelesca y 
su valor de símbolo literario.  
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Pero también significa la paganización de una estructura vital propia del 
Cristianismo y recogida alegóricamente por Dante en su Divina Comedia. Y la 
traslación del referente intelectual de ésta al territorio andaluz en ese compás 
ternario propio de la literatura europea: El infierno (El bastón del diablo), El 
paraíso (Desierto de seda) y El purgatorio (La góndola negra). Y en definitiva 
personifica, como decimos, en sus tres apartados la tesis, la antítesis y la 
síntesis en sentido hegeliano y marxista. Esta organización revela de por sí una 
ambición como novelista y el querer darle a su obra una eficacia y un territorio 
propio en torno a la campiña cordobesa. Al respecto decía Moreno Ayora: 
“Para él, Un Desierto de Seda conforma la realidad ilusionada, aventurera y hasta 
evasiva de una parte de la burguesía española de principios del siglo XX; pero 
El Bastón del Diablo exhibe otra realidad muy distinta en la que el dolor de una 
guerra fratricida (recuérdese que dos hermanos militan en bandos contrarios) 
viene a ensombrecer de incomprensión y enfrentamiento despiadado un solar 
reducido de Córdoba, que de ninguna manera puede aislarse del páramo 
nacional para entonces ya incendiado de crueldad. Por fin, La Góndola Negra 
arrastra muchas de las consecuencias de ese error histórico que fue la Guerra 
Civil española y del que igualmente supuso la Segunda Guerra Mundial, si bien 
en los personajes se han cicatrizado heridas y viven en un mundo con cierta 
dosis de ilusión, como el propio relato constata: <Por encima de mi precaria 
existencia, de las miserias humanas, Florencia era la vida, el símbolo del 
renacimiento>. Pues bien, estos tres puntos de vista analizados los hace 
corresponder Campos Reina con la tríada Paraíso, Infierno y Purgatorio que 
ya forma parte de la tradición literaria acuñada por Dante”. 

 
 En consecuencia, hay una clara intención al escribir esta trilogía: 
plasmar las tres épocas esenciales del siglo XX: la burguesa, la impregnada por 
ideas democráticas de vanguardia y progreso en confrontación con las 
conservadoras, y la del individualismo de finales de siglo. Se trata de una saga 
de carácter épico español y local con referencias cosmopolitas. 
 
 Un desierto de seda es la primera en aparecer en 1990. Continúa la trilogía 
en 1996 con El Bastón del Diablo y La góndola negra en  2003.    Crea, pues, un 
mundo propio que se organiza entre los restos de un realismo al uso y la 
llegada de un simbolismo esteticista singular y personal. Un realismo que 
incluso es sugerente y trasciende la mera anécdota narrativa, pues muchas 
veces interesa que el lector participe en la organización del mundo novelesco y 
de ahí sus matices y silencios interpretativos. Recientemente lo decía Neira: 
“La información, pero sobre todo la ignorancia del lector, lo que no sabe, 
alcanza mayor importancia hasta convertirse casi en elemento estructurador 
del relato”.  
 

El paraíso, decía Campos Reina, corresponde a Un desierto de seda, la 
primera novela de la trilogía, pero un paraíso sui géneris porque gran parte de su 
singladura vital se organiza en torno al afecto, al deseo y la voluptuosidad, en 
muchas ocasiones como ejercicio de la mirada y la contemplación en un 
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sentido que procede directamente de Proust y también de esa narrativa 
simbolista y modernista de principios de siglo XX que estaría representada en 
España por Las sonatas de Valle-Inclán o la morosidad de Gabriel Miró. 
Campos Reina, desde mi punto de vista, asume mucho de la atmósfera, la 
ambientación y el modus operandi de Valle-Inclán (que llega a él desde la Pardo 
Bazán y Casanova) y su alter ego el marqués de Bradomín en Las sonatas. Y, 
aunque está claro que José Maruján, su protagonista, no es ni católico ni feo ni 
sentimental, si es un dandy tardío, un tanto dadaísta y moderno, cosmopolita, 
decadente, sensual y sibarita de la vida y sus placeres, y Blanca, de la que se 
enamora es Concha, la prima del marqués, en Sonata de otoño, con las 
salvedades y diferencias que una y otra poseen. En la creación de la atmósfera 
decadente, sensual y mistificadora que se organiza en torno a 1915 Campos 
Reina ha sabido captar ese mismo efecto que recogía la narrativa modernista 
de Valle gracias a un narrador ilustrado que conoce los rituales íntimos y el 
entorno lujurioso.  

 
Pepe Maruján (el brujo, como lo llama en el relato), el tío, el verdadero 

centro del relato, exaltado gracias a la deformación hiperbólica que de él 
ofrece el narrador-testigo y principal admirador, José Flor (el novicio), es un 
“príncipe de la tinieblas pueblerinas”, pagano, enamorado del refinamiento y 
el buen gusto, intelectual, que va adquiriendo un cierto carácter demoníaco –
como el marqués de Bradomín-  desde la perspectiva y a los ojos de su 
mojigata hermana Lola. Pepe es amante de la sensualidad del mundo oriental 
(como todos los modernistas), pero también “partícipe de las decadencias 
terminales del Viejo Régimen” –como el marqués de Bradomín-, con un 
mundo barroco en su entorno que le organiza su visión alejada de la realidad. 
También es un casanova, como lo era el marqués de Bradomín, cuya imitación 
ya puso de manifiesto Julio Casares. Un discurso nostálgico que se va forjando 
en el verano de 1915 desde la memoria del narrador (José Flor) que, a punto 
de morir, rememora aquella fecha de regreso al hogar: “José Flor experimenta 
el desasosiego de los viajeros que luego de muchos años regresan a su hogar”.  
       Desde la cita inicial de Montaigne se observa la obsesión por el tiempo: 
“No existe el presente. Lo que llamamos presente es la unión con el pasado”. 
El tiempo como una constante espaciotemporal en un continuum, en un círculo 
cerrado, en un aleph lleno de vasos comunicantes. La novela posee desde esta 
esencial visión temporal una estructura muy cuidada de corte aristotélico: una 
introducción, un cuerpo y un epílogo.  
 

La introducción (siete páginas) representa en realidad un ceremonial 
descriptivo del recorrido por la mansión que lleva a cabo José Flor, el 
narrador,  para el que se emplea la tercera persona omnisciente y el narrador 
centra su atención en todo un mundo lleno de sensualidad donde los olores, 
sabores... llenan una atmósfera delicada, con un lenguaje muy esmerado y 
expresivo y una especial atención al adjetivo especificativo. Campos Reina 
ofrece una visualización del espacio bastante fílmica, como si un objetivo 
hiciera un barrido por los espacios y sus objetos. 
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El cuerpo de la novela, narrado por José Flor, se sitúa en el verano de 

1915 y está dividido en doce capítulos desarrollados casi linealmente desde la 
llegada a la mansión de Pepe Maruján hasta su muerte acompañado por el 
ayudante de cámara y secretario general, el Poeta. Se trata del viajero 
incansable que después de ver el mundo regresa a la casa para morir. Las 
cosas, los objetos, el itinerario por las estancias y las sensaciones que se van 
apoderando de Pepe Maruján ocupan gran parte de esa llegada. Comenzamos 
a ver a un Pepe Maruján cercano a Byron y Barbey D´Aurevilly tan queridos 
para Valle-Inclán. El contrapunto está creado por su hermana Lola, que 
personifica la institucionalización de la mojigatería, aunque fumara y leyera 
novelas inglesas tendida en una chaise-longue.  En cada uno de los capítulos 
Campos Reina se detiene especialmente en un personaje o un espacio: El 
capítulo I: la casa, el II: Lola; el III: Pepe; IV: Pepe, Lola y el mobiliario; V: 
enfrentamientos entre Pepe y Lola por el comportamiento amoroso y 
heterodoxo de él y la separación de domicilios; VI: el Poeta y los negocios de 
vinos de Maruján; VII: aparece Blanca, la sobrina de Lola y Pepe, que 
provocará la sensualidad del protagonista puesta de manifiesto en los capítulos 
siguientes...  

 
Es como si el tiempo, súbitamente se hubiera detenido y se estuviera 

sólo en presencia del espacio y la organización en él de los personajes. La 
novela adquiere en este sentido un claro tinte burgués que recuerda aquellas 
obras de teatro de Benavente donde siempre era protagonista la burguesía o 
las referidas de Gabriel Miró. Un tiempo detenido, un tiempo mágico que 
tanto tiene que ver con la escenografía fílmica de realizadores como Bergman.  

 
Se asume esa síntesis entre el espacio y la interrelación de los personajes 

principales: Blanca, Lola y Pepe. Conocemos “el hermetismo casi masónico” 
de Pepe y su chófer, el antagonismo de Pepe y su hermana Lola: “Pepe era 
para Lola el símbolo de lo que ella no había sido, la encarnación brillante de lo 
sacrificado”. Pero vamos descubriendo también la etopeya de otros personajes 
que son progresivamente presentados, como Blanca, de quien se dice que 
había heredado los atributos paganos, “pero amputados de la ortodoxia 
contrarreformista de su padre por un extravagante ángel cirujano de la 
guardia”, hasta que se produce en el capítulo X el encuentro erótico de Pepe y 
la sobrina Blanca: “Tomé entonces la botella de champán y regué el vientre de 
Blanca. En aquel cuenco bebí hasta que ella se abandonó a mis manos”. En el 
capítulo XI se produce la enfermedad de Pepe y la aparición del símbolo, el 
bastón del diablo, clave en su segunda novela; y en el XII la muerte del 
protagonista. 

 
El epílogo es conducido por un narrador omnisciente en tercera 

persona y nos advierte de los últimos momentos del narrador José Flor y un 
final un tanto misterioso. Este final ha sido explicado por Campos Reina 
como una síntesis también entre Oriente y Occidente, a través de ese vuelo 



F. MORALES LOMAS (2020): CAMPOS REINA, EL COMPROMISO Y LA HISTORIA DEL PENSAMIENTO EN EL SIGLO XX [ 

  
 

SUR. REVISTA DE LITERATURA Nº14 PRIMAVERA, 2020 

 

extraordinario del narrador, ese vuelo que le permite contemplar en el Ganges 
su propia muerte y el retorno a todo lo maravilloso depositado en este paraíso 
de los Campos Elíseos, un paraíso en la tierra, un paraíso consigo mismo y 
con nuestra infancia, con nuestra raíz. Lo individual y burgués, el sentimiento, 
se hace definitivo. 

Un desierto de seda, cuyo título es una gran metáfora de esta casa de los 
Maruján, posee mucho de Proust, de la novela de principios de siglo XX y 
reproduce perfectamente el canon privado de una familia burguesa y los 
gustos, aficiones y desencuentros, anunciando otros de gran interés. 
 

El bastón del diablo, título de su novela más significativa, está inspirado 
en el árbol que durante años le sirvió al finado Pepe Maruján, “macerando sus 
raíces y sus bayas, para prolongar su madurez amorosa” (p. 34); pero en él, 
como se advierte en la contraportada, se guarda una paradoja: “Por un lado 
refleja la acción, el combate, el abandono de la torre de marfil para ser en el 
mundo, en un tiempo revolucionario, y por otro, se refiere al nombre de un 
árbol, de cuyas bayas y raíces se extrae una sustancia estimulante, afrodisíaca”, 
como hemos referido. Configurado como un símbolo de la existencia a mitad 
de camino entre la muerte y la vida, el placer y la desolación, el eros y el 
thanatos, reúne de modo acertado el desarrollo de unos acontecimientos en los 
que Campos Reina narra la historia de la familia de los Maruján y un “extraño 
a la familia”, José Heredia, el Poeta y criado de Pepe Maruján (en un Desierto de 
seda) en la época que va desde 1915 hasta entrada la guerra civil. De modo que 
sería una continuación temporal de la obra anterior. En el seno de esa familia 
se vive la tragedia personal que corre pareja a la tragedia colectiva que vive la 
sociedad española. Aquí radica uno de los grandes aciertos de la novela -reunir 
en un espacio privado las agitaciones del espacio público, algo que como 
venimos afirmando forma parte de la esencia de su novelística- recorrida en su 
abundancia por ellos.  

 
Desde un comienzo in media res, una mañana de julio de 1936, cuando 

José Heredia, alias El Poeta, visita a Joaquín Maruján, que espera el “paseíllo”, 
la novela desde ese momento inicial se retrotrae, a través de la analepsis, al 
otoño de 1915 en que José Heredia el Poeta, por expreso deseo del finado, 
incinera a Pepe Maruján, uno de los tres hermanos de la saga de los Maruján. 
Desde este momento la novela transcurre de modo lineal hasta la página 
doscientos sesenta y dos en que se cierra el círculo iniciado con la muerte de 
Joaquín Maruján, para, desde esta situación, continuar hasta un final 
inesperado y de corte fantástico.  

 
Pepe, Lola y Fernando son los tres hermanos Maruján: uno, Pepe, 

muerto –dejando como legatario a su mayordomo José Heredia el Poeta-; 
Fernando, enloquecido –después de haberse dedicado a sus aficiones 
favoritas, el juego y las mujeres, y haber quebrantado “su patrimonio hasta 
reducirlo a una finca, que se jugó a la carta mayor una noche en el casino” (p. 
27)- y aislado por voluntad propia en el palomar; y Lola, al reparo de sus 
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sobrinos: Jesús Leopoldo, Isabel, Joaquín y Paquito María. A ellos hay que 
incorporar José Heredia el Poeta, intruso en la familia, que acaba integrándose 
no sin dificultad. Son los personajes de un drama familiar en cuyo seno se 
plasma la tragedia de la sociedad española desarrollada desde la tercera 
persona omnisciente. Se trata de una novela de desarrollo psicológico, bien 
organizada en su trazado arquitectónico, en la línea de la novela realista de 
finales de siglo y principios del XX. Una novela con una crónica a desarrollar 
en la que con rigor Campos Reina nos va introduciendo en la historia familiar 
con absoluta solvencia e interés. Una historia que hay que agradecer en unos 
tiempos en que la literatura parece sucumbir al marketing editorial y a olvidarse 
del argumento. 

 
Desde el principio, el desclasado de familia humilde José Heredia el 

Poeta, por el azar y el destino, se convierte, gracias a Pepe Maruján, en un 
hombre que vive de su legado. Hecho que produce el primer tropiezo con la 
hermana del finado, Lola. Tendrán que pasar los años hasta que Lola lo 
acepte, aunque, como veremos al final de la obra, fue una aceptación 
encubierta, porque los odios iniciales proseguirían toda la vida y José Heredia 
el Poeta estaría destinado a vivir una tragedia. Lo mismo que los Maruján, una 
acomodada familia que por la mala cabeza de algunos de sus miembros se ve 
de pronto en necesidades perentorias.  

 
Bajo la batuta de Lola Maruján viven sus sobrinos: el mayor, Jesús 

Leopoldo, se encargará del poco patrimonio que les queda; Isabel, que acabará 
casándose con José Heredia el Poeta; Joaquín que, tras estudiar Derecho, se 
convertirá en un dirigente político de izquierdas y masón; y Paquito María, 
con pocos años en 1915, estará siempre bajo el amparo de José Heredia el 
Poeta y su hermana Isabel. 

 
Al comienzo la novela se centra en el desarrollo de las relaciones 

familiares y del advenedizo José Heredia. Un desarrollo psicológico, en el que 
el ámbito de las relaciones personales juega su papel esencial. Campos Reina le 
va dando cuerpo a los personajes, ubicándolos en la existencia y en sus 
preocupaciones vitales. El único elemento de fricción, en una familia venida a 
menos, es el rechazo de José Heredia el Poeta, a quien no le perdona Lola su 
cambio social de limpiabotas y mayordomo a un ser “libre de hacer lo que le 
viniera en gana” (p. 73).  

 
Sin embargo, pronto se produce el primer destello de lo que será una 

tragedia en toda regla, como si los acontecimientos que viven en España 
vayan calando irreversiblemente en la familia, que es el reducto de un paraíso 
(el de Desierto de seda) que se va a destruir paulatinamente. Jesús Leopoldo 
dispara contra su novia María Antonia Sotomayor pero no le causa la muerte, 
sino que, paradójicamente, se casará con ella. Si el casamiento de José Heredia 
e Isabel durante años genera una paz y tranquilidad que en la novela se 
produce con la desaparición casi total de estos personajes que ocupan un 
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abundante espacio en las cien primeras páginas, el de Jesús Leopoldo acabará 
en tragedia al asesinar más tarde a María Antonia.  

 
Es el momento, hacia el primer tercio de la novela, cuando el ámbito 

público va ganando espacio al privado. Surge con fuerza la figura de Joaquín –
en menor medida la de su amigo Gabriel Mora-, convertido en un utópico 
dirigente que aspira a llevar las grandes ideas de la revolución a la sociedad en 
la que le ha tocado vivir. A partir de este momento abundan las reflexiones de 
corte sociológico y político sobre las grandes ideas de la tradición socialista en 
las que anida Joaquín y en ocasiones la narración deja su discurso literario para 
convertirse en otro de corte ensayístico; si bien Campos Reina logra siempre 
que los acontecimientos políticos y sociales no enturbien el cauce del 
desarrollo de las psicologías, ya que existe una gran contención en el 
desarrollo de aquéllos que siempre están al servicio del personaje y no al 
contrario. Hecho que es de agradecer, porque, a veces, el novelista incurre 
demasiado en el archivo histórico, olvidando que por encima de los 
acontecimientos está el argumento y sus personajes. El irracionalismo de corte 
romántico asoma por primera vez en Joaquín cuando se bate en duelo, como 
en el XIX, con una comandante. La muerte de éste al mismo tiempo de la de 
María Antonia es un momento de tensión dramática que va a precipitar los 
acontecimientos. La tragedia se va sirviendo a pequeños sorbos, de modo 
acomodaticio, pero irreversiblemente. En estas circunstancias emerge con 
fuerza la figura de Lola, la tía, que encarna unos valores de orgullo de clase y 
fuerza de la tradición a la que viven ajenos sus sobrinos: “Odiaba el sino de la 
familia y se odiaba a sí misma por haber transigido”. 

 
Definitivamente, a medida que Joaquín se convierte en el protagonista 

de la acción, el espacio social gana la partida al privado, aunque éste siempre 
esté presente perfectamente integrado con aquél. El tiempo ha pasado, 
estamos ya al comienzo de la República y Joaquín surge con fuerza dirigiendo 
el periódico La tribuna. Es el ascenso como líder político de Joaquín, sin 
embargo, progresivamente se va dando cuenta de que sus ilusiones de 
“alcanzar desde la democracia las conquistas sociales de una revolución, sin 
necesidad de recurrir a la violencia, tardaron poco en deshacerse” (p. 180). 

 
De esta etapa pública se vuelve de nuevo a la privada –pues ambas 

están perfectamente integradas-, y cada vez que ello ocurre vuelve la desgracia 
familiar, esta vez con el fallecimiento de Isabel. Pero parejo a ese ambiente de 
tragedia y al ambiente de confrontación que está viviendo la República, en la 
familia Maruján resurge la figura de Jesús Leopoldo, que ingresa en Falange 
Española. Esta situación enfrentará así a los dos hermanos desde este 
momento, cuando llevamos transcurridos dos tercios de la novela, hasta el 
final. La afiliación de Jesús Leopoldo puede pensarse que viene un poco a 
traspelo en la obra y cumple una función más literaria para imbricar el ámbito 
privado en el público, pues hasta entonces nunca Jesús Leopoldo había 
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manifestado una inclinación política frente a Joaquín; pero a mi entender es 
un acierto, a pesar de esos reparos. 

 
Desde este momento se sucede una acción trepidante con 

acontecimientos socio-políticos y de guerra, con las barbaridades cometidas 
por uno y otro bando del que Campos Reina intenta, desde la tercera persona, 
ser objetivo y bastante fiel a las ideas que unos y otros defendían sin caer en 
opiniones que pudieran contravenir su función de narrador, aunque da la 
sensación de que siente una mayor simpatía hacia las ideas de Joaquín 
tácitamente. La guerra es, pues, parece decir Campos Reina, una forma de 
dilucidar lo que durante la República era algo inevitable, el enfrentamiento a 
muerte de los hermanos. Porque está claro que el encanto de ese lugar 
ceremonioso de la novela Un desierto de seda aquí se pierde: “De ahí que la 
belleza del recinto de los Maruján, la delicadeza o la humanidad de algunos de 
sus habitantes opere en El bastón del Diablo no como un marco amable para 
acompañar la celebración de las simbólicas ceremonias burguesas, como 
ocurría en Un Desierto de Seda, sino como el ribete del infierno que, poco a 
poco, va perfilándose para enterrar las ideas más nobles y tolerantes y a 
aquéllos que las defienden. Un infierno que no es producto de la imaginación 
sino de una realidad que debió ser recortada para que pudiera asumirla, 
simbólicamente, el lector”1. 

 
La contención narrativa y la disposición de los acontecimientos de 

modo que se diga lo que se debe decir en cada momento es otro de sus 
grandes aciertos, en una novela estructurada en cuarenta y tres capítulos 
breves en los que el lector percibe que no hay nada innecesario, pues la 
pulcritud en este aspecto es otro de lo valores. No es amigo de las florituras 
verbales, ni de los juegos del lenguaje, ni del estilo que impida obcecarse en el 
lenguaje en detrimento de la historia, sino que su proceso narrativo sigue el 
canon tradicional en este tipo de narraciones. Por esta razón dirá el escritor 
que “debía ser más directo, menos recargado pero muy preciso, para definir 
un tiempo determinado por las ideas y la acción”. En definitiva, una novela 
que en palabras de Moreno Ayora2 “contiene un simbolismo lírico ramificado 
tanto en los acontecimientos familiares como en los personales, posibilitando 
que el transcurrir narrativo se cargue de acción y de pasión amorosa en ciertos 
momentos, que simbolice frecuentemente la contradicción y la tragedia 
internas de los personajes, o que recoja la sensibilidad y la condición femenina 
en otros. El resultado es que las páginas se inundan de humanidad y ternura 
sin discusión. Campos Reina había logrado lo que por entonces había 
pretendido: “crear sobre un fondo que tuviese el estremecimiento de lo 
vivido, porque cuando se parte de la realidad, el lector lo intuye”. 
 

 
1 Campos Reina (2004:23). 
2 Moreno Ayora, A. (2001): “Campos Reina, en holandés” en Cuadernos del Sur de Diario Córdoba, 26 

de julio, págs. 4-5 5. 
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Cruzar la línea del tiempo y vivir las mismas vidas a través del juego 
temporal y  espacial. Acaso el secreto de La góndola negra (2003) se sostenga 
sobre esa percepción de que el tiempo es cíclico y el eterno retorno nos nutre 
y sostiene. Cuando el narrador en primera persona, Juan Maruján, inicia su 
andadura en la recuperación de la vida de Pepe Maruján y José Flor Maruján, 
sus antepasados, no percibe que también está iniciando el rescate de sí mismo, 
su propia redención al introducirse en los entresijos de una larga familia 
envuelta en múltiples secretos que sólo él acabará por redimir del olvido 
organizando lo que el siglo XX había desorganizado con guerras, diásporas y 
destrucciones. La reconstrucción de la familia de los Maruján también es la 
reconstrucción del siglo XX.  

 
De todos los indicios que percibe Juan para organizar el puzzle vital en 

el que se mueve y las conexiones entre el pasado y el presente el más evidente 
es la identificación palmaria entre Leonor Tavera, eterna enamorada de Pepe 
Maruján (el pasado), y Beatriz Dufour, enamorada del narrador Juan Maruján 
(el presente). Éste se hace depositario del pasado a través de esa herencia (de 
hechos históricos y familiares nunca inocentes) de la que formará parte Juan 
Maruján. Y la que concita este hecho es Beatriz, la Beatriz de Dante, la Beatriz 
que ayuda en el viaje iniciático, en el viaje del conocimiento desde los afectos, 
la ternura y el amor, haciendo intemporal lo que se sostiene sobre el 
encuentro. 

 
La góndola negra se inserta en la novela de corte intelectual y simbólico 

con guiños al romanticismo, y siempre con una proyección vital y 
trascendental. Juan Maruján recibe un legado de su antepasado José Flor 
Maruján, sobrino a la sazón de Pepe. Los otros dos herederos son Adelaida 
Maruján, que ha sido elegida para presidir el Patronato de la Fundación y 
Beatriz Dufour (huérfana desde la infancia), de la que se enamorará Juan 
Maruján y con la que compartirá propiedades de modo vitalicio. El único 
requisito que le imponía José Flor a Juan para disponer del usufructo del 
legado era fijar su residencia en el municipio donde pertenecían los bienes. 
Juan Maruján, una persona meticulosa y ordenada, antiguo funcionario, hoy 
enfermo gravemente (acaso trasunto en determinados momentos del propio 
Campos Reina) decide penetrar en el secreto de la familia y a través del 
triángulo de Córdoba-Florencia-Venecia desentrañar la última verdad.  Entre 
los bienes existentes había no menos de quinientas piezas entre objetos 
artísticos, esculturas y lienzos que no habían sido entregados a la Fundación y 
José Flor los había cedido en usufructo a Juan, que ignoraba las razones que lo 
movieron a tal proceder. Lo que generaba una dependencia de la fundación 
con respecto a él en tanto viviese. Juan sospechaba inicialmente que lo que 
podía mover a José Flor era que los Maruján volviesen a formar una familia 
unida.  

 
En medio de esta investigación emerge con un poder sublime la figura 

de Pepe Maruján (pintor en ciernes, tras la estela de Fortuny en Florencia, que 
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pretende trasladar la cultura europea a un rincón de Andalucía), que se 
apoderará súbitamente de la novela: su interrumpida historia con Leonor 
Tavera, la confidencia y amistad con Paola Pisani, su colección de obras de 
arte entre los años 1900 y 1915, su vida entre Florencia-Venecia-Córdoba... 
Pepe es un idealista que soñaba con un hombre en continua evolución 
positiva guiado por la razón, seguidor de la revolución francesa y de las 
grandes conquistas de la ciencia y el arte.  Con la historia de Pepe se está 
construyendo la teoría del eterno retorno tan querida para Nietzsche y 
también para Campos Reina. 

 
Pero un misterio se cierne sobre la familia el año 1915: en otoño fallece 

Pepe Maruján; Blanca (su sobrina, y también sobrina de Leonor Tavera, la 
enamorada de Pepe Maruján) regresa a Francia; José Flor (sobrino de Pepe) se 
marcha a Oriente; y Lola (que no perdonará a su hermano Pepe haber dejado 
como usufructuario del pabellón y el botánico a su chófer “El Poeta”) 
abandona la casa donde había estado toda su vida. La huida de Blanca y José 
Flor se justifican por el embarazo de ésta y el posterior nacimiento de Albert 
Dufour, abuelo de Beatriz. La historia familiar se va enmarañando con la 
historia de Sara Maier (la mujer de Albert y abuela de Beatriz Dufour) y su 
extraña desaparición. Todo un conjunto de hechos que mantienen una lectura 
en la que se aprecian las dotes de narrador de Campos Reina, escrupuloso, 
minucioso y detallista, transparente en la eliminación de los elementos 
innecesarios y ágil en el desarrollo de la intriga con capítulos breves e intensos. 

 
A través de diversos tipos de escritos: los cuadernos de Paola Pisani, las 

cartas de Leonor a Pepe Maruján, de éste a Leonor y Paola, la carta de José 
Flor a Beatriz o de Sara Maier a José Flor... y la propia historia de Juan 
Maruján, sobre sus pesquisas en primera persona, el lector se adentra por un 
laberinto familiar en el que el arte y la trascendencia del amor así como los 
secretos mejor guardados conforman una novela que, bien conducida en 
cuanto al ritmo narrativo, nos adentra por tres ciudades que poseen una 
sublime eficacia en la vida de los personajes. Florencia como símbolo del arte 
y el secreto mejor guardado navegando más allá de la realidad inmediata; 
Venecia, con esa entronización de Wagner y el simbolismo de su óbito final; y 
Córdoba como residencia y canto del amor y los afectos en torno a Beatriz 
Dufour. 

 
La góndola negra representa el encuentro con un proyecto familiar que 

finalmente se conforma en torno a Juan Maruján y Beatriz Dufour, pero 
también la apoteosis de la muerte a través de la pintura de Fortuny y Madrazo, 
del momento concreto en que el cadáver de Wagner es trasladado desde el 
palacio Vendramin-Calergi a la estación de ferrocarril en la góndola. Una obra 
que en el marco de la trilogía Renacimiento simbolizaba el Purgatorio pero en la 
que el alcance de las ideas sobre el progreso, las razones del arte, de la música 
y de los valores vitales presididos por el amor se adueñarán de esta admirable 
obra. 
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La góndola negra es la tercera novela de esta trilogía en torno al hombre 

occidental que olvida la marginación y el dolor. En ella, el narrador, Juan 
Maruján, no ve lo que hay alrededor en la sociedad. Pero todo ello se viene 
abajo cuando una enfermedad que se apodera de él lo lleva casi a la muerte. 
Tras recuperarse, se da cuenta de que en él se han producido cambios 
definitivos cuya consecuencia son los acontecimientos de esta historia que 
ahonda en la familia en torno a los siglos XIX y XX. Es después de esa 
enfermedad y frente al espejo de un cuarto de baño cuando comienza a 
descubrir a un ser extraño y a los marginados a los que no estaba dispuesto a 
observar hasta entonces.  

 
Se presentan toda una serie de símbolos que intentan trascender los 

acontecimientos y la proyección de las ideas que encierra ésta, por ejemplo, la 
góndola negra que cruza las aguas con el cadáver de Wagner que va del 
pasado al futuro; pero también el anillo de rubí, símbolo de compromiso para 
el narrador y para Pepe y eslabón de la cadena que unió a Prometeo y su roca. 
Y al igual que Prometeo sufre el castigo por haber robado el fuego de los 
dioses, también Juan Maruján en su Purgatorio personal.  

 
Si Pepe Maruján es el protagonista de Un desierto de seda, Joaquín 

Maruján de El bastón del diablo y Juan Maruján, La góndola negra; en ésta se cierra 
el círculo que comunica con la primera con las constantes referencias a Pepe. 
Al recibir el legado testamentario y descubir el anillo como símbolo, Juan 
Maruján emprede un viaje hacia Córdoba e Italia: “En el curso de éste, su 
nueva mirada, en una ciudad repleta de museos como Florencia lo impulsa a 
huir de ellos, a pasear por los barrios y a frecuentar sus hornos para beber un 
vaso de vino o tomar un sencillo alimento; a explorar ese lado <invisible> 
sobre el que se sustenta el otro que se difunde en los catálogos y libros de arte 
en tanto efectúa una investigación que le abre dos siglos, el XIX (marcado por 
la ideas de Wagner y artistas como Mariano Fortuny y Madrazo, John Ruskin 
o Proust, que tenían a Venecia como un símbolo y al arte como una 
alternativa a la vida) y el XX, que se inicia al fin de la Belle Époque, en 1914, y 
conduce al desastre que obliga a salir del ensueño del <arte por el arte> como 
una alternativa a la vida, para darse de bruces con una realidad en la que hasta 
los verdugos llegaron a creerse sublimes y autorizados para recortarla a tenor 
de sus ideologías”3.  

 
La obra está dividida en dos grandes apartados: primera parte y segunda 

parte: Florencia, y un epílogo de pocas páginas en el que el protagonista 
regresa a Córdoba y junto a Adelaida recorre la Fundación y la disposición que 
entonces tendrían los objetos del pasado, los que conformaban la historia 
personal de los Maruján: “El viaje que acababa de realizar había despejado las 

 
3 Campos Reina, J. (2004): La casa de los Maruján. Málaga: Centro Cultural Generación del 27, pp. 25-

26. 
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incógnitas que planteaban los veinte años de Pepe Maruján”.  Tras considerar 
todo este proceso como una liberación encuentra a Beatriz (el símbolo de 
Dante) y desnudos le hace entrega del anillo de rubí: “Al deslizarlo por uno de 
sus dedos rocé su palma y comprendí que se lo ponía también a Sara, a Blanca 
y a Leonor, y que, a través de mis ojos, Pepe Maruján, José Flor y Albert lo 
contemplaban. Beatriz giró la mano y el brillo del rubí pareció encender la 
habitación. Entonces vi acercarse su rostro al mío y supe, definitivamente, que 
habíamos cruzado la línea del tiempo”. 
 

Su díptico La cabeza de Orfeo completa un ciclo narrativo, que comenzó 
a gestarse en el año 1986 y se cierra veinte años después, en 2006, con esta 
bilogía. El escenario de La trilogía del Renacimiento había sido la casa de los 
Maruján y las ciudades de Venecia, Florencia y Córdoba. Sin embargo, ahora 
es Sevilla el símbolo que aglutina las dos novelas del díptico La cabeza de Orfeo. 
Una ciudad en la que Campos Reina vivió durante su etapa de estudios 
universitarios intensamente. Junto al elemento sentimental y vivido que tiene 
toda elección toponímica existe también la pretensión de crear una especie de 
urdimbre que acoja ese secreto íntimo que posee cada ciudad, en este caso la 
emblemática Sevilla, a caballo entre la memoria y el presente. Orfeo –decía 
Campos Reina- es amado y odiado y degollado por las Bacantes: “Su cabeza, 
arrojada al río, sigue cantando arrastrada por las aguas. Los personajes 
principales de ambas novelas han de retomar su vida, al final del siglo XX, tras 
una ruptura con el pasado. Y en esa nueva experiencia, la sensualidad e incluso 
la sexualidad son elementos determinantes. El paladar es simbólico en una. En 
la otra, el oído y el tacto son como la frontera de los sentimientos. Escribí esta 
última novela escuchando música de Erik Satie y dejándome invadir por la 
ciudad. El tono de la escritura creo que lo refleja y desarrolla el símbolo del 
mito griego desde la perspectiva del momento en que se produce la pérdida de 
Eurídice, pero también la liberación a través del afecto, la sensualidad y el 
sexo”.  

 
Pero en ambas historias, en sus diferencias se evidencia también la 

consistencia de la represiva sociedad franquista y la traslación de la misma a la 
ideas de los españoles y a una visión moral cercenada.  

 
Fuga de Orfeo se inicia con una carta del falangista Jesús Leopoldo 

Maruján a la editorial Random House Mondadori y, a continuación, la historia 
de su hijo Leo -una suerte de nuevo Orfeo-, un estudiante de derecho –como 
Campos Reina- que lleva toda la vida para acabar la carrera, antes de irse a 
Nueva York. Solo le queda una asignatura y escribe un diario que le enviará al 
padre en el que cuenta sus aventuras amorosas y diversiones eróticas en la 
Sevilla de 1990. El padre, indignado, lo reenviará a su vez a don Camilo, un 
antiguo censor (el nombre de Camilo José Cela se evidencia), para que lo 
modifique y enmiende antes de editarlo. La represión moral y el corolario de 
lo pecaminoso del sexo son inherentes al ejercicio narrativo y a su simbología 
de época. Leo-Orfeo tiene a su Eurídice-May, una americana natural de 
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Oregón, en una suerte de historia con altibajos y descensos a los infiernos 
hasta que se marcha con ella: "Quien ama –dirá Campos Reina- cede un poco 
en la vida. Cuando ama realmente se olvida de vivir y se enajena. Cuando esa 
situación ha pasado, reconoce que ha estado en la apoteosis de la vida. Pero 
cuando ha vivido esa situación, no se ha dado cuenta de ello porque estaba 
amando". 

 
Como bien han dicho algunos críticos, incluido el propio autor, la 

educación religiosa franquista choca con esa nueva visión en torno a la 
libertad sexual, la lectura y la ruptura de un ordenamiento mental. Dos 
mundos que chocan y en el que uno trata de vencer al otro siendo las 
relaciones inclementes de Leo con las mujeres el símbolo-acicate de una 
puesta en escena. Leo ha sido criado en una familia falangista, pero es través 
del sexo y el descubrimiento de la fuerza emergente de los sentidos como 
alcanza a descubrir un nuevo mundo cuya asociación con la caída del muro 
también es una predeteminación manifiesta. Al respecto decía el novelista: 
"Como el muro de Berlín, ya polvo somos y en polvo nos convertiremos (…) 
Hablamos de una ideología hecha polvo y, al mismo tiempo, de la sensualidad 
y del sexo (…) Leo relaciona la caída del muro de Berlín con esa fuga, esa 
búsqueda de un nuevo horizonte que le lleva a ir a Nueva York, a la frontera 
de lo que está surgiendo". 

 
En El regreso de Orfeo también la reconstrucción memorial –a la que 

siempre fue propenso Campos Reina en sus obras- tiene como protagonista a 
otro Maruján, el cirujano León Maruján, que tiene que reconstruir toda su vida 
tras quedarse ciego en un accidente de tráfico. Maruján regresa a Sevilla, su 
ciudad natal, donde se dedica a tocar el piano en un bar nocturno y a recorrer 
las calles. León Maruján tiene que organizar su vida desde el olfato pero se ve 
envuelta su existencia en la redención que alcanza la memoria aunque su 
pasado se convierta en la inmersión en los infiernos: "Todo hombre siempre 
acaba regresando a su infancia. León tiene el privilegio y la tara de regresar 
con la parte fundamental de su vida cortada. León tiene que recuperar la vida. 
Si no reverdecer como un árbol al que han cortado el tronco, León tiene que 
reverdecer con las ramas laterales. La música, el oído y el tacto se convierten 
en elementos esenciales. Este hombre se encuentra una nueva ciudad al volver 
a los recuerdos. El recuerdo se transforma y, al transformarse, le regala una 
vida que sustituye a la que ha perdido", concluye Campos Reina. 

 
La infancia es reconstruida en medio de esa bruma de alcohol y tabaco 

mientras los Maruján van resonando en su mente como con una diabólica 
fuerza siendo la música y la sensualidad las restauradoras de un ritmo vital 
mientras reconstruye y sondea en su pasado con los interludios de sus dos 
mujeres Fátima y Betsabé, la nueva Eurídice. Los olores reconstruye esa 
historia familiar y también el tacto que tantas asociaciones posee con 
escritores como Proust o Rilke. 
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      Estamos, pues, ante un novelista de gran altura de miras y uno de los 
grandes escritores de la narrativa española contemporánea que ha creado un 
mundo propio y personal en las entrañas de Andalucía, pero con la proyección 
simbólica de Italia y Europa, donde el mito y la realidad adquieren un 
imaginario vital y comprometido, el del siglo XX. 
 


