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I

Estos renglones responden a una muy amable invitación de la nueva revista de la
Federación Española de Sociología para que pergeñe algunas observaciones personales
sobre mi actividad en la disciplina cuyo cultivo compartimos. Lo hago muy complacido,
pero tengo que advertir que mis comentarios serán sólo un mero bosquejo de lo que, en
todo caso, algún curioso y sin duda paciente lector puede encontrar en otras publicaciones
mías. Éstas dan mejor cuenta y razón de mis trabajos.

De ellos hablaré, y no de mis días. Los trabajos y los días, claro está, son siempre
inseparables. Sólo los primeros suelen quedar, aunque los segundos, según cómo se
aderecen, resulten más entretenidos en el relato. Además, en una serie de escritos muy
dispersos, he tenido ocasión de cubrir no pocas vicisitudes que a mis días se refieren.
Universidades, maestros, compañeros y colaboradores, militancias, aventuras y
desventuras profesionales (entre las que no está ausente la FES) y tantas otras cosas más,
se recogen en ellos. Me falta mucho por decir en este terreno, pero si los dioses lo
permiten, alguna vez algo relataré. De momento vayan por delante estas notas
esquemáticas sobre el contenido de algunas de mis labores en el ejercicio de nuestro
peregrino oficio.

II

Durante mis años mozos, sin encomendarme ni a Dios ni al diablo, tal y como
correspondía a mis ímpetus de aquel entonces, comencé a acopiar algo así como un
inventario de las ideas sociales y humanísticas a nuestra disposición. Mi curiosidad inicial
por conocer lo que la humanidad había pensado sobre sí misma y la condición humana
fue, que yo recuerde, espontánea. Y casual mi descubrimiento, en una librería de viejo en
la barcelonesa calle de Aribau, no lejos de la Universidad, de un enjundioso texto



sociológico germano que, a despecho de su oscuridad, me descubrió la existencia de la
disciplina que iba a ocupar mis desvelos para siempre. Sea como fuere, pasados algunos
años, creí haberme hecho con una mínima visión histórica del asunto. El entusiasmo de mi
empeño debió ser notable, porque le di (más o menos) cima a pesar de muchos otros
quehaceres que no siempre estaban en consonancia con él.

Con el tiempo logré transformar poco a poco la empresa en libro. Fue escrito a caballo
de Chicago, Puerto Rico, España e Inglaterra, y a horcajadas de una licenciatura en
sociología y su doctorado subsiguiente realizados en el primer paradero. Fue mi Historia
del pensamiento social. (El influjo de mi primer maestro, Enrique Gómez Arboleya,
sociólogo que comenzó explorando la evolución histórica de las teorías sociales, es obvio
hasta en el título, que quiere ser una expresión de mi deuda con él. Curiosamente don
Enrique, cuando fui a verle a su cátedra en la Facultad de San Bernardo, intentó que
abjurase de leer a Platón y que me pasara con armas y bagajes a la sociología más
positivista que imaginarse pueda). El escrito vio la luz merced a la buena disposición de
los directores de una notable editorial, que no se amedrentaron ni ante mi sublime falta de
entidad académica ni por el sustancial grosor del manuscrito que les puse delante. Es un
libro por el que siento encontrados sentimientos. Me reconcilia con él, eso sí, la
oportunidad que he tenido —se me ha brindado varias veces— de mejorar y enmendar su
contenido. No sólo he podido ampliarlo sino que he practicado con el texto el más sano
ejercicio al que entregarse pueda un escritor: recortar y eliminar lo que juzgaba superfluo.
De él me dijo un amigo que lo peor y lo mejor de mi generación estaba en sus páginas. A
lo mejor se refería a la mezcla de irresponsabilidad y osadía, de improvisación y ansia de
rigor, que vino a caracterizar las empresas de algunos de quienes crecieron y maduraron
en los decenios siguientes al fin de nuestra Guerra Civil.

Mi Historia adolecía en su primera edición de cierta pobreza interpretativa que
subsané con dependencia a veces excesiva de las ideas generadas por expertos. (Casos
hay, como la parte final del capítulo dedicado a Thomas Hobbes, fruto de un seminario
con mi maestro Friedrich von Hayek, en que tal dependencia es virtud.) Sin embargo, y si
no yerro, el libro poseía una cierta ponderación en el análisis de las ideas sociales
occidentales. Además, adrede, no escindía la economía política de la sociología, la
filosofía moral de la ciencia política, la antropología de todas las demás. (Bastante tiempo
después se pondría en boga la expresión de ciertas ambiciones epistemológicas mediante
la repetición mántrica de la palabra ‘multidisciplinariedad’. Por lo menos, para algunos,
cultivadores natos de una moderada afición a lo transdisciplinar, holgarían tales
exhortaciones.) El afán integrador, por otra parte, no ocultaba una clara inclinación mía
por conducir el relato hacia una culminación de todo el tratado en la decisiva aportación
de la sociología al pensamiento crítico y racional moderno.

Las concepciones a la sazón más ignoradas en nuestro país por lo proscritas —
Maquiavelo, Rousseau, Marx— recibían en el libro toda la detallada atención que
merecían. Algunos autores prácticamente ignorados entonces en España, como
Tocqueville, lograban un trato singular y muy destacado. Aunque aparecía en las
postrimerías de los años 60, este voluminoso libro proponía un modo distinto al
prevaleciente de acercarse a la teoría social. En efecto, el atolondramiento ideológico se
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había apoderado del país. Nuestros fervores contra la dictadura no siempre inspiraban
independencia analítica y serenidad en la indagación, sino que más bien arrastraban a
intensas obediencias doctrinales. Las tibiezas credenciales y los escepticismos
acomodaticios habían de llegar más tarde. Tampoco estos son buenos.

La Historia del pensamiento social se inspiraba en tres convicciones que ya no he
abandonado. La primera es que para hacer sociología conviene antes familiarizarse con el
saber de los clásicos. La segunda, que la sociología no es una disciplina descriptiva
solamente, sino también prescriptiva, y que, por lo tanto, no debe emanciparse de la
filosofía moral. (Para una argumentación sostenida sobre esto último, véase mi Sociology
and Moral Philosophy, que aparecería en la International Sociological Review, a petición
de Ágnes Heller, en 1977, con versión castellana posterior, revisada, en la Historia de la
ética, compilada por Victoria Camps). Y la tercera es que, aunque ardua, tortuosa y escasa,
la cumulatividad de la ciencia y teoría sociales existe. Así, por ejemplo, sabemos más hoy
sobre dominación, clases sociales y élites tras las aportaciones de Marx, Pareto, Weber y
Gramsci que antes de ellos. Mas lo interesante del caso es que sus aportaciones no
invalidan lo sugerente y atractivo de lo que mucho antes dijeran sobre los mismos asuntos
Aristóteles, Abén Jaldún y Maquiavelo. Ello plantea cuestiones intrigantes respecto a la
naturaleza cognoscitiva de la teoría social en los que no voy a entrar aquí, pero es un
hecho bruto insoslayable. Como implicara Joseph Schumpeter para la economía política,
quien ignora a los clásicos corre indudables peligros. Es posible que haya excepciones:
así, seguramente habrá buenos econometras que no hayan leído una sola página de David
Ricardo, o sociólogos que midan el volumen y movilidad de las nuevas cohortes de los
obreros siderúrgicos vizcaínos sin haber perdido un minuto en compañía de Georg
Simmel. No obstante, parece empíricamente probado que todo entendimiento
medianamente ambicioso de los asuntos humanos exige diálogo con los clásicos.

Enzarzado como he solido estar en estos menesteres, me disponía recientemente a
revisar una vez más mi Historia cuando decidí desgajar la relativamente exigua parte
dedicada en ella a la teoría sociológica, para componer, de modo independiente, un relato
de ésta última. Es decir, atender al cuerpo clásico, o canon, por así decirlo, desde
Montesquieu y Condorcet hasta Georg Simmel. Ya había intentado algo semejante en El
progreso de la conciencia sociológica, que publiqué en 1974, y donde intenté presentar
con cierto orden la evolución de la teoría sociológica en el siglo XX, con intenciones casi
más sistemáticas que históricas. Ese es un texto, a mi juicio, válido, aunque necesitado de
mucha revisión y puesta al día, cuya reedición no permito hasta que esté en condiciones
de reescribirlo. Como su nombre indica, responde a mi noción de que la disciplina avanza,
tanto en la dimensión reflexiva, que incluye la ‘conciencia’ del mundo y de sí misma,
como en la de cumulatividad de hallazgos y descubrimientos sociológicos. En El progreso
el uso de la palabra conciencia cubre mucho de lo que más tarde se ha llamado
‘reflexividad’. Por varias razones, sigo prefiriendo ‘conciencia’, que entraña más cosas y
juzgo de mejor abolengo que ‘reflexividad’, pero sin discrepar de quienes prefieren la
última.

Mientras esto escribo Teoría sociológica clásica está ya en prensa. Aunque haya ya
revisado las galeradas, hasta que no la vea en la calle no tendré ocasión de percibir las
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carencias de que sin duda adolece, para inevitable desasosiego de quien la confeccionó.
Tanto este libro naciente como los otros dos son integradores, como he apuntado, no
eclécticos. Intentan ser fieles a las aportaciones de todos, pero implícita o explícitamente,
presentan las cosas según unos criterios determinados. En los renglones que siguen se
manifiestan algunos de ellos.

III

Al acabar los estudios convencionales de sociología en la Universidad de Chicago —en
los que el MA, o máster, encubría no pocos cursos de lo que hoy en Europa llamaríamos
primer ciclo— decidí dar un cierto viraje teórico a mis esfuerzos. Para sorpresa mía el más
antiguo Departamento de Sociología del mundo, y el más empirista, no sólo albergaba
teóricos muy descollantes, sino que me permitía, siempre que hiciera los deberes, asistir a
cursos no obligatorios que se ofrecían en la misma casa. Ello me condujo a integrarme en
el Committee on Social Thought, que pronto me nombró ‘University fellow’ y me
concedió el correspondiente emolumento con encomiable reincidencia por su parte. Allí
encontré al supervisor de mi disertación doctoral, Edward Shils. Y pasé a estudiar con
Hayek, Mircea Eliade y Hannah Arendt. El profesor Daniel Bell, que nos visitaba de vez
en cuando, aunque estaba en la Columbia de Nueva York, me echó algún cable, y se prestó
más tarde a ser mi examinador externo, para el trámite doctoral. De esto último me enteré
ex post facto, como suelen ser estas cosas en lugares remotos, en los que el candidato sin
que se le consulte no tiene más remedio que aceptar la soberana autoridad de sus mejores.

Esto viene a cuento porque el tránsito predoctoral al Committee, esa comisión
interdepartamental formada en Chicago por sociólogos, economistas, filósofos e
historiadores, me permitió continuar con mis inclinaciones hacia el estudio de la
evolución de las ideas sociales sin dejar mi oficio de sociólogo. No me costó mucho hallar
un tema monográfico que engarzara mi interés por la historia de las ideas con mi
compromiso sociológico.

Hay un problema atemporal en la indagación del orden y del conflicto sociales, a
saber, el del uno, el de los pocos y el de los muchos, por decirlo platónicamente. En
términos políticos trátase de la cuestión de la autocracia, la aristocracia y la democracia.
Visto desde otro ángulo el problema puede redefinirse según los conceptos de tiranía o
libertad, vinculándose éstas ya a la oligocracia, ya al caos plebeyo y al dominio de las
turbas y el desorden. Es patente que la cosa tiene antiguas raíces y ramificaciones
ideológicas complejas. Su problemática ha hecho eclosión en la moderna filosofía social
pesimista y reaccionaria. Ha hallado, además, un eco manifiesto en la teoría sociológica
de la llamada ‘sociedad masa’. La popularidad de esta teoría, que había de aceptar
también (de modo intrigante, y en apariencia inexplicable) un sector notable de la
sociología de izquierdas, desde la Escuela de Frankfurt a la del sociólogo norteamericano
C.W. Mills, así como su alcance para nuestra disciplina la hacía muy atractiva como
objeto de análisis. Además, su estudio me permitía aunar tres cosas: mi posición política,
mi interés por la historia de las ideas, y mis inclinaciones por la teoría sociológica. El
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fuerte debate desencadenado a la sazón en Estados Unidos y en Europa sobre la
‘masificación’, la ‘política de masas’ y la llamada ‘cultura de masas’ —junto a algunos
escritos seminales del propio Edward Shils así como los de Daniel Bell— me condujeron
a una tarea que iba a durar más tiempo que el que imaginé al principio. 

Publiqué un bosquejo inicial de mi disertación en el Boletín del Seminario de Derecho
Político de la Universidad de Salamanca, a instancias de Don Enrique Tierno Galván, en
1961, pero el producto final fue mi Mass Society de 1975, que sacó a la luz Academic
Press en Nueva York y Martin Robertson en Inglaterra. Poco después la Editorial
Península la publicó en castellano. Supongo que la última salida de estas preocupaciones
es la larga voz ‘mass society’ de la International Encyclopedia of the Social Sciences que
industriosos colegas preparan hoy con diligencia.

Sociedad Masa intenta trazar la historia y ramificaciones de un conjunto complejo de
ideas, prejuicios, teorías y explicaciones sobre la urdimbre moral y la estructura política
de las sociedades modernas. También aspira a seguir la pista a la transformación del
pensamiento conservador antipopular —en algunos casos, antidemocrático— en el seno
de la teoría sociológica. Además, procura presentar en un solo haz el conjunto de
subteorías que subyace en la concepción general de la llamada ‘sociedad masa’ (en
castellano también llamada ‘de masas’): la teoría de ‘hombre masa’, la de la ‘política de
masa’ o ‘masas’ (sea totalitaria o seudodemocrática), la de la cultura de masa y la de los
medios masivos de comunicación, sin olvidar la producción de bienes y productos en
masa en el pensamiento económico. Con ello mi investigación pretendía realizar una
síntesis de las ramificaciones que integran la concepción nuclear de la sociedad masa que,
si no me equivoco, no había sido realizada antes. Ni, como afirmó un sabio compatriota
nuestro, magnánimo en su juicio, desde la Universidad de Yale, permitía que la teoría
fuera ya jamás lo que había sido hasta entonces. 

No sé si llevaba razón, pero sí pudiera darse que en alguna medida aquella monografía
haya conseguido esclarecer hasta qué punto la sociología se halla a veces dominada por
concepciones y prejuicios heredados, no sometidos a examen. Ello se me antoja evidente
en el terreno de los debates que siguen teniendo lugar hoy en cuestiones de manipulación
política, producción de opinión pública, cultura mediática o de medios de comunicación
‘de masas’, mundialización y demás terrenos fértiles para la proliferación del lugar común
y la celebración de la pereza mental.

IV

Lo que podría llamar el biés a la vez histórico, teórico y analítico de mi modo de
acercarme a la disciplina se combinó desde el principio con una fuerte preocupación por
su propia naturaleza como ejercicio intelectual. En flagrante contradicción con ello, soy
también de los que piensan que con frecuencia entregamos demasiadas energías a
dilucidar qué es, cómo es, para qué sirve, y a dónde va la sociología. (¿Será mi parte
alicuota de conciencia desdichada?) Sea como fuere, el hecho es que he dedicado
bastantes esfuerzos al asunto.

Lo he hecho, eso sí, desde convicciones algo contundentes. Así, he creído que holgaba
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toda disputa entre positivistas y humanistas sobre si el oficio del sociólogo es científico
(natural) o no, o si debe aspirar a serlo. Desde que publiqué una obra de modestas
proporciones y didáctica intención, mi Sociología, en 1968, dejé claro en qué sentido
podíamos llamarnos ‘científicos’. Sólo lo somos por nuestros afanes de racionalidad,
discusión crítica, y respeto a los datos. Todo lo demás es pretencioso. La miseria del
positivismo ideológico es obvia, aunque haya siempre que prestar el respeto debido al
acopio del dato y al análisis técnico de la información disponible. (Nada más intolerable
que descalificar los sondeos, las encuestas y los datos estadísticos como mero
positivismo). En ediciones sucesivas de ese texto en el nuestro y en otros idiomas le he
incorporado los postulados metodológicos de un ensayo publicado en una revista
filosófica (‘Para hacer sociología’, Teorema, 1976). En él proponía que era imperativo
partir de una visión de la naturaleza humana, y no de la noción más o menos explícita de
que somos sólo subproductos de una amalgama de condicionamientos económicos,
culturales y políticos, junto a las predisposiciones genéticas de cada cual. Fue así, si no me
equivoco, cómo mi introducción vino a ser la única que parte de una exposición breve y
sólo en apariencia categórica sobre nuestra naturaleza como seres humanos. En ella se
recogen los postulados básicos implícita o explícitamente aceptados sobre el ser humano
por la ciencia social. Aunque el libro contiene una exposición muy sucinta e introductoria
de los campos que cubre nuestra actividad cognoscitiva sociológica, refleja también el
otro aspecto fuerte de mi posición como sociólogo: favorece la perspectiva conflictivista
(o ‘conflictiva’, si bien esta última expresión es algo equívoca.) No es éste el lugar para
entrar en una exposición de lo que ello entraña, puesto que me he esforzado por explicarlo
en otros lugares, amén de que lo hayan hecho también otros, y que algunos (de Hobbes y
Marx hasta nuestros días) hayan sacado partido con mucho mayor tino del conflictivismo
metodológico que he abrazado.

El convencimiento de que la especificidad de la naturaleza humana debe considerarse
central para la práctica de la sociología procede, a no dudarlo, de mis obsesiones
personales, pero encuentra confirmación en la obra misma de nuestros clásicos. En ella
aparecen diáfanamente las gentes como seres que se debaten entre contradicciones,
anhelos incompatibles, deseos irrealizables, resistencia a la dominación, ansias de
dominar. Todo ello me hizo suponer siempre la existencia, por muy precaria que fuera, de
un componente de libertad en el ánimo humano. Comencé a sospechar que la sociología,
más que ciencia de los determinismos de la conducta, podría ser también conocimiento de
nuestro (exiguo) albedrío. Un primer fruto de esta idea fue un ensayo de 1971, cuyo título
La estructura social de la libertad ya dejaba entrever mis intenciones. Publicado en una
progresista editorial y en catalán, realizó una segunda salida, muy revisada, en la REIS, en
1980, y luego reapareció, una vez más, en mis Ensayos civiles de 1987. Sus nociones
inspiran asimismo mis reflexiones generales sobre el mundo moderno en El destino de la
libertad, un libro que me complacería revisar —siquiera sea para limar erratas—, y cuyo
título expresa la tensión entre fatalidad y albedrío en la que, supongo, vivimos. 

Tal vez el análisis sociológico sea siempre incapaz de resolver el enigma de la libertad,
pero nada impide que lo intentemos. La aceptación del determinismo absoluto nos
obligaría a eliminar toda dimensión moral de la vida social. Se desvanecería todo sentido
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de la responsabilidad. Aunque no lo resolvamos nos queda por lo menos un campo
interesante de análisis: el que estudia las condiciones de la libertad, las estructuras sociales
que favorecen el ejercicio del albedrío y la puesta en vigor de la responsabilidad, como
puedan ser la democracia, la cooperación, el altruismo, y otros modos de ordenar la vida
en común. La indagación de aquellas condiciones sociales que nos estimulan al ejercicio
de una libertad fraterna me parece sociológicamente interesante, y eso es lo que sostienen
aquellos escritos. 

De hecho el supuesto de la libertad y la responsabilidad de nuestra conducta no es sólo
una ficción. (Los magistrados enjuician a los reos o reparten cargas en pleitos civiles
asumiendo la libertad de los agentes, aunque tomen en consideración elementos
dirimentes o atenuantes.) Por muy circunscrita que sea la libertad es, como afirmó Iasiah
Berlin, un supuesto de toda la filosofía social. Karl Popper no asumía tampoco otra cosa
cuando identificaba la corriente principal de la ciencia social con una consideración
sistemática de lo intencional y su manifestación en un mundo de determinismos y
constreñimientos. Su noción de ‘lógica situacional’ y su idea de que el ‘análisis
situacional’ constituía la espina dorsal de la tradición científicosocial me sirvió de acicate
para explorar los temas libertarios que me atraían. Mis Intenciones humanas y estructuras
sociales: introducción crítica a la lógica situacional, publicado primero por invitación de
Javier Muguerza en 1977, intentó reconstruir lo esencial de esa posición, partiendo sobre
todo de una visión weberiana de la racionalidad. Posteriores reediciones (alguna muy
recortada, que apareció en un libro de teoría sociológica española, en el CIS) precedieron
a la última presentación, la menos incompleta del trabajo, como parte del libro editado por
Manuel Cruz, Acción Humana, de 1997. Desconozco el eco que haya podido tener, si lo
ha tenido, pero si alguno lo hojea verá en qué sentido he intentado integrar algunos
supuestos básicos sobre conducta racional, acción social responsable y ética, libertad y
determinismo en una invitación al análisis situacional como tradición principal de la
sociología. Lo he hecho al margen de todo positivismo, por una parte, y de toda metafísica
historicista, por otra. Verá también cómo, sin pretender haber resuelto la cuestión
endémica del puente entre el nivel micro y el macro, esta exploración sugiere una senda
por la que sería interesante avanzar. Mis posiciones al respecto, además, se vinculan a una
tradición (el neokantismo de Simmel y de Weber, para empezar) que la hacen
incompatibles con las viscosas retóricas de lo que había de convertirse en episodio
postmoderno.

Emparentada con estas observaciones sobre la lógica situacional se halla mi ensayo
sobre ética y sociología. Agnes Heller se interesó por el manuscrito y lo publicó en el
número monográfico de una revista internacional, en inglés, y luego, por feliz
coincidencia, Victoria Camps me encargó un texto similar para su Historia de la ética,
para cuya publicación lo traduje al castellano. Quiero creer que en él se demuestra no sólo
que la sociología es la moral de nuestro tiempo, sino que los grandes teóricos de la
disciplina han sentido como tarea, no periférica, sino nuclear, la preocupación ética. La
fácil demostración de que prácticamente todos ellos la sitúan en el centro de sus
indagaciones se complementa en este ensayo con el hecho bruto de que una filosofía
moral sociológicamente analfabeta es hoy un error tan grave como lo es la promoción de
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una sociología que ignore la ética. Huelga toda enumeración de las obras cruciales de la
disciplina dedicadas, no ya a la sociología de la moral, sino al descubrimiento y
consolidación de una ética universal. En todo caso el ensayo a que me refiero, que es
histórico, intenta desgranar las aportaciones de la sociología —desde la teoría comtiana
del altruismo, la marxiana de alienación, la durkheimiana de solidaridad, hasta la
weberiana de ética de convicción y ética de responsabilidad— para invitar a una
fundamentación sociológica de la filosofía moral contemporánea. Ni que decir tiene que
ésta es una idea polémica para quienes ven en el sociologismo, precisamente, un peligro
para la filosofía moral.

En otros trabajos, como mi Urdimbre moral de la sociedad me he esforzado por
indicar las líneas generales de este empeño. (Riccardo Scartezzini y yo mismo publicamos
sendos libros en Italia y España con esa intención, en los que incluí este ensayo). Mis
escritos sobre virtud pública e interés común (desde El interés común, compuesto con
Victoria Camps hasta el artículo ‘Las razones del republicanismo’ que imprimió Claves en
1998, pasando por ‘Lo privado público’) cubren, espero, el flanco ético y la dimensión
pública que abre explícitamente la Lógica situacional desde otra perspectiva.

V

En 1968 di a la luz, en inglés, unas reflexiones sobre la desigualdad social en España,
contrastando las mudanzas entonces recientes con la permanencia inducida de sus
estructuras sociales. No sé si es verdad que uno en la vida escribe un solo libro, por muchos
que redacte, pero sí es cierto en mi caso que algunos trabajos, muy pocos, se han hecho
recurrentes, y han requerido mi cuidado constante. Así, tras varias revisiones, éste fue la
base para el estudio ‘La estructura social de España’ que publicaría la desterrada editorial
parisina Ruedo Ibérico, en el volumen colectivo Horizonte Español, de 1972. Muy
vinculado como estaba (clandestinamente) a los Cuadernos de Ruedo Ibérico y a José
Martínez, nuestro director, decidí no obstante poner fin a mi anonimato y dar mi nombre y
apellidos a un estudio en el que la represión política, el despotismo clasista y militarizado y
la legitimación del régimen a través de un alzamiento fratricida contra una República
democrática desempeñaban las debidas funciones en el análisis sociológico. Otros trabajos
de la época, hasta aquellos que no debían temer a la censura, sistemáticamente ignoraban o
escamoteaban estas nociones. El enfoque conflictivista así como el componente de una
pugna clasista en la tragedia española llamó la atención favorable de más de un colega
(cosa que aún agradezco) si bien algún notorio académico de rancias convicciones y
oficialistas lealtades mostró sorpresa porque un profesor de una respetable universidad
británica publicara sus trabajos en editorial tan poco convencional y subversiva. 

El interés por entender mejor la sociedad española me llevó a que, primero con la
colaboración de Eduardo Sevilla, y más tarde con la de Manuel Pérez Yruela, dedicara
también atención a poner de relieve, sociológicamente, lo que constituía la peculiar
naturaleza del Franquismo, entendido como orden sociopolítico. Hasta el momento
predominaba un análisis que lo definía como ‘régimen autoritario’ mientras que, en
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ambientes marxistizantes, se solía entender más bien como ‘dictadura burguesa’ más o
menos militaroide. Nuestros propios esfuerzos, en cambio, nos condujeron a discrepar de
entrambas versiones. Lo calificamos como modo de dominación despótica de fachada
fascistoide, vinculada a la modernización por vía reaccionaria. Al introducir nociones
como la neomarxista de ‘clase de servicio’ (para el aparato funcionarial y el ideológico,
con inclusión de sindicatos verticales y Falange), ‘violencia represiva selectiva’,
‘coalición reaccionaria’ y otros afines, logramos, creo, presentar una versión alternativa a
las dos prevalecientes. Algún concepto era nuevo, y otros, como el de coalición
reaccionaria o clase de servicio (respectivamente de Barrington Moore y Karl Renner)
procedían de la panoplia conceptual sociológica. Todo ello animó una cierta discusión
académica, y hasta inspiró algún número especial de revista. (Véase Papers, nº 8, que
coordinó el malogrado Francisco Marsal, en 1978).

Nunca abandonaría el estudio macrosociológico de la sociedad española. Algunos
trabajos, como el que abre la voluminosa obra que compilé y publiqué sobre España en
1990, amplían y ponen al día la ‘Estructura social de España’ original. (Esta vez, el nuevo
estudio contó con el apoyo de Lluís Flaquer y Luis Moreno). Algunos, más desenfadados,
(pero no menos serios de intención) como mi muy reciente Los españoles, han pretendido
acercarse a una audiencia menos gremial. Otros, finalmente, se han circunscrito a la
sociedad catalana, principalmente The Social Structure of Catalonia (2ª edición 1984), La
cultura catalana (de nuevo con Lluís Flaquer, y otros colegas, 1996) y la vasta La societat
catalana, que dirigí, también con numerosos colaboradores, y para la que compuse varios
capítulos, en especial el estudio histórico sociológico sobre ‘Los orígenes de la Cataluña
contemporánea’. La Generalidad lo publicó en 1998. Cuál sería nuestra sorpresa cuando el
Colegio de Economistas decidió concederle su premio anual, no en forma dineraria, sino
más bien decorativa, con lo cual confirmaba su encomiable predisposición ahorrativa, al
tiempo que realizaba una inusitada genuflexión ante la grey sociológica.

Mis esfuerzos en este campo no han cesado, puesto que desde hace un tiempo me he
hecho cargo de la dirección del estudio sociológico de la región urbana barcelonesa,
basada en una muy considerable encuesta, así como en la experiencia acumulada por
Instituto de Estudios Metropolitanos. No especularé aquí sobre lo que aún se cuece en el
horno.

A fines de los años 70 la lectura de la historia moderna italiana me había conducido a
concluir que se percibían allí ritmos de mudanza histórica semejantes a los nuestros y que,
curiosamente, ciertas situaciones o acontecimientos ‘equivalentes’ coincidían
cronológicamente. Intrigado, extendí mis pesquisas a Grecia y Portugal y concluí que,
grosso modo, los cuatro países meridionales de Europa habían pasado por etapas muy
semejantes en su camino hacia una dificultosa modernización, en otras palabras, que existía
una ‘vía mediterránea’ hacia la modernidad, con fases y ritmos parejos y extraordinarias
coincidencias y sincronías en los procesos, más allá de las obvias y profundas diferencias
en población, cultura, capital financiero, industrialización y posición geopolítica. Tras
presentarlo en una conferencia sobre antropología mediterránea en el University College
londinense, en 1981, y someterlo al escrutinio de varios colegas expertos en los países
respectivos, el ensayo ganó cierta solidez y realizó no pocas salidas. Tal vez la más
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conocida sea su inclusión como capítulo inicial en los varios volúmenes que compilaron
Philippe Schmitter y Guillermo O’Donnell, Transitions from Authoritarian Rule, en 1986.
Hay varias ediciones revisadas de este estudio sobre La modernización de la Europa
meridional y un número de trabajos y notas menores sobre aspectos aislados, no todos
publicados en España.

En estas exploraciones me he inspirado en la idea de considerar siempre la
‘europeidad’ y ‘modernidad’ de la Europa sureña, aunque sus tempos y sendas hayan sido
divergentes de los del resto del continente, como intenté demostrar en las dos
publicaciones que coordiné bajo el título común de Contemporary Europe (con el apoyo
de Margaret Archer) en 1971 y 1979, o en mi capítulo final de Governing European
Diversity, con Montserrat Guibernau, sobre la gobernabilidad de nuestro continente.
(Sobre gobernabilidad, cuestión que enlaza con la de la estructura corporativa y lo que he
llamado ‘la gestión colectiva del conflicto’, ya había confeccionado un estudio, a
instancias del Club de Roma, junto a Xavier Arbós, La gobernabilidad: ciudadanía y
democracia en la encrucijada mundial, versión castellana de 1993).

VI

Evocar el ‘conflictivismo’ como perspectiva ya es algo, pero no basta, pues adolece de
vaguedad. Por sí sola no puede definir una posición teórica específica. La mía propia, si
hicieran falta adjetivos, tendría que matizarse con los de ‘inclinación weberiana’, influjo
intenso de una sociología relacional, proveniente de modo directo de Simmel,
universalismo ético, y algún que otro rasgo adicional que quizás detecte con mayor acierto
un observador que el que pueda lograr yo mismo.

En todo caso, ya que sobre mi propia labor estoy discurriendo, tal vez eche algo de luz
sobre este asunto la referencia a un conjunto de trabajos en los que he intentado analizar
las sociedades contemporáneas ‘avanzadas’ según determinados criterios. No poco de eso
aparece en la ya mentada Sociedad Masa. Es evidente que, como para tantos otros
sociólogos, la tentación de ofrecer un diagnóstico de la época y hasta de presentar un
análisis general de su anatomía y tendencias, me ha resultado irresistible.

Para empezar, mis posiciones frente a la modernidad fueron madurando a través de un
rechazo bastante frontal ante las concepciones funcionalistas y estructuralistas, más o
menos promovidas por la visión hegemónica impuesta por la extraordinaria labor de
Talcott Parsons, sobre todo cuando yo era estudiante y doctorando, al menos en algunos
de los ambientes en que me moví. (Mi propio supervisor, Edward Shils, compuso uno de
los clásicos de parsonianismo, mano a mano con su amigo Parsons, si bien su obra
personal no pueda en absoluto asimilarse a la de su colega de Harvard). Tales posiciones
se matizaron muy pronto merced a mi incapacidad de abrazar, además, las interpretaciones
neomarxistas que proliferaban a la sazón, pero que redoblaron su intensidad en los años
siguientes. Su simplismo se me antojaba casi infantil, y hasta pernicioso para la filosofía
social o lo que algunos llamaban ‘sociología crítica’. (¿Hay sociología digna de tal
nombre que no lo sea?) Mi impaciencia ante el hecho de que la izquierda (con la que me
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sentía más afín) cayera en tales trampas llegó casi a la exasperación cuando vi degradarse
sus interpretaciones en el dogmatismo anquilosado del ‘estructuralismo marxista’ que
promovía Louis Althusser, con numerosos seguidores en España y, sorpresa, no pocos en
Inglaterra, que era donde yo entonces vivía. Fue así como publiqué en los Archives
européennes de sociologie mi crítica al sociólogo oficial de ese escuela, Nicos Poulantzas,
cuyos escritos (acompañados del un catecismo althusseriano compuesto por Marta
Harnecker) causaban los estragos que algunos recordarán. Aquel ensayo (en el que
colaboró Juan Salcedo) intentaba prevenir contra la vía muerta a la que conduce el
pensamiento circular cerrado, venga de donde venga. Tal vez mi alarma fuera excesiva,
pues tras la polvareda ideológica que levantó el episodio, dispersándose sus secuaces y no
hubo nada. Es curioso constatar cómo algunos representantes hispanos del marxismo
althusseriano, andando el tiempo, se encaramaron a las más altas cumbres de lo que poco
antes ellos mismos habían descalificado, en su vocabulario para iniciados, como ‘aparatos
ideológicos de estado’.

La continuación de la reflexión weberiana sobre la estructura de la modernidad me
abría dos caminos: por un lado la exploración de ciertos aspectos arracionales de la cultura
contemporánea. Por otro, la estructuración progresiva de la desigualdad y el conflicto
según cierta lógica interna de desarrollo, que engendraba nuevas formas de privilegio,
discriminación y poder. De lo primero diré algo más adelante. Respecto a lo segundo, la
buena fortuna de la presencia en mi Universidad de Lancaster de Manuel Pérez Yruela,
hizo que ambos dedicáramos cierta atención al proceso de corporatización progresivo de
las sociedades modernas. Vinculadas nuestras reflexiones de algún modo a las teorías
‘neocorporativistas’ que comenzaban a tomar cuerpo en los años 70, optamos sin embargo
por una versión del fenómeno que algún crítico yanqui había de describir como
‘societaria’. Ello se debió a que nuestros análisis querían ir más lejos del triángulo pactista
característico de la literatura sobre el tema, compuesto por sindicatos, gobiernos y
empresarios. Nuestros trabajos conjuntos han respondido siempre a un esfuerzo por
entender la estructura de las sociedades avanzadas en términos de corporatización general
de todo el ámbito social, menos los que llamamos ‘espacios mostrencos’ y aquellas fisuras
e intersticios o zonas de conflicto que no se dejan corporatizar. (Éstas también poseen
explicación teórica desde nuestra perspectiva.) Varios trabajos, desde la propia Sociedad
corporativa de 1979, al libro El corporatismo en España (en el que incluimos
aportaciones descollantes, como el ensayo de Juan Linz, no traducido al castellano hasta
entonces, sobre ‘Un siglo de intereses organizados en España’) y otros intermedios (un
número especial de la REIS), dan fe de nuestro empeño. También lo dan estudios, o
viñetas, compuestos por ambos, sobre aspectos muy específicos del corporatismo, como
nuestras observaciones sobre la producción corporativa de la personalidad del ejecutivo,
en Persona y personaje, compilado por Carlos Castilla del Pino. 

No opinamos, ni Manuel Pérez Yruela ni yo mismo, que hayan caducado los
vislumbres ni las hipótesis que exploramos en aquellas ocasiones, más bien al contrario.
Los acontecimientos recientes, desde la expansión corporativa continuada hasta el
surgimiento de fuertes movimientos contra cierta suerte de mundialización desde la
sociedad civil, así como la propia mundialización incipiente de tal sociedad civil, nos
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hacen pensar que la perspectiva continúa siendo interesante, aunque deba enriquecerse
con aportaciones nuevas. De hecho, las transformaciones telemáticas e informáticas del
presente no hacen sino agudizar los rasgos del proceso e intensificar las aporías de la
modernización. Sobre estas últimas procuré hacer énfasis en el ya aludido El destino de la
libertad.

Finalmente, la corporatización de la sociedades modernas me ha proporcionado una
idea con la que poder revisar la naturaleza de sus procesos de estructuración según nuevos
criterios de poder y desigualdad. La reelaboración de mi escrito ‘Clase, poder y privilegio
en la sociedad corporativa’ (a partir de Papers, 1983, y Ensayos civiles, 1987) me ha
permitido retornar a esta dimensión crucial (y preocupante) de la modernidad.

VII

La mención de la sociedad civil me conduce a una de las cuestiones más recurrentes en
todo mi trabajo. Junto a la de la libertad, con la que está emparentada, y la posición moral
universalista y políticamente republicana, siempre ha aparecido en mis labores. Mi cada
vez más remota tesis doctoral dedicaba mucha atención —y secciones explícitas— a la
descomposición de la sociedad civil bajo los embates de la modernización, y no sólo de
aquellos procesos —como el totalitarismo— que son sus enemigos jurados. Mi
entusiasmo por Tocqueville no sé si se debe a la pura nobleza, nitidez y elegancia de sus
escritos o bien a encontrar en él en cierto momento decisivo un eco de lo que a mí me
preocupaba, aunque de modo oscuro y deslavazado, dada mi inexperiencia juvenil. (¡La
de ahora es más grave, por lo irremediable, pero qué le vamos a hacer!). Mi intuición
básica —que, debe decirse, luego he visto refrendada en la incisiva obra de Ernst
Gellner— es que la sociedad civil, tanto la noción como el fenómeno que denota, son más
palpables y definibles que la misma democracia. Aunque esta última no pueda existir sin
la primera. 

Otra cosa que me ha atraído en el terreno de la sociedad civil es que estudiarlo permite
enlazarlo directamente con la problemática de la ciudadanía activa, la participación
política efectiva, la fraternidad, la responsabilidad pública y el ejercicio de la virtud
cívica. Sobre estos temas (que son los propios de la filosofía política republicana) se
puede especular y filosofar, pero la presencia del biés sociológico permite además hacerlo
sobre una base realista, pues a los de nuestro gremio no nos está permitido urdir ensueños
sin referencia a las posibilidades que engendran las estructuras sociales dadas y las
concepciones culturales y credenciales comprobables.

Tras mis consideraciones sobre cierta literatura sociológica más o menos catastrofista
que anunciaba la crisis y hasta disolución de la sociedad civil, pasé a tomarla en cuenta en
mis ya aludidos trabajos sobre España y la Europa meridional, como componente clave
para explicar nuestra tortuosa vía hacia la modernidad. Ya en mi The Withering Away of
Civil Society?’ (de 1985) intenté ordenar las diversas teorías disponibles, para lanzar
alguna hipótesis sobre su futuro a través de la corporatización progresiva de la vida social.
(Ese estudio fue recogido en mis Ensayos Civiles de 1987, bajo el nombre de ‘¿La agonía
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de la sociedad civil?’). Varias revisiones —así artículos ‘neutros’ como el del término
‘sociedad civil’ de la última Enciclopedia Italiana, o en la Enciclopedia Iberoamericana
de Filosofía, este último incluido a instancias de Elías Díaz— me han permitido afinar la
noción, borrosa a pesar de todo. La mía procura incorporar el concepto de clase y el de
desigualdad a la problemática habitual, con lo cual difiere de quienes concentran su
mirada sólo sobre la privacidad, lo privado, la autonomía de la sociedad civil (frente a la
política y lo público) sin parar mientes en que una de las paradojas de la sociedad civil (y
del liberalismo) es que fomenta un modo específico de desigualdad (clasista) y también de
conflicto, aunque en algunos casos sea menos cruento que el engendrado por otros modos
de dominio, privilegio y asignación de recursos. Uno no ve porque nuestros entusiasmos
civiles por ciertos árboles deberían ocultarnos tal bosque. 

Abundan las variaciones sobre el ensayo recién mencionado. (Las reimpresiones y
traducciones a lenguas extranjeras tienen sus ventajas: irritantes por lo que tienen de
injerencia con el trabajo en curso, pero permiten afinar sin cesar y enmendar lo
enmendable una y otra vez). A partir de él pude desarrollar algún flanco por el que he
sentido especial interés, sobre todo el de la proyección altruista de la ciudadanía. En
trabajos como Lo privado público me he esforzado por analizar los modos de expresión
altruista y solidaria de aquéllos ciudadanos que intentan mejorar la condición de terceros
al margen de las organizaciones formales sindicales, partidistas o institucionales. En tales
casos, convenía indicar cuidadosamente cuáles eran las perversiones a que se presta el
altruismo cívico, para poder argumentar de forma persuasiva. Nunca, en ningún trabajo
sobre sociedad civil, he rehuido la consideración de las degeneraciones a que conduce la
subvención mal concedida, el parasitismo moralizante de los supuestos altruistas o las
consecuencias perversas de las buenas intenciones, cuando se producen.

VIII

El engarce ético entre sociedad civil y altruismo me lleva a aludir a mis trabajos
vinculados a la ética. Ensayos civiles se abre con unas reflexiones sobre lo que llamé ‘El
rapto de la moral’ en las que a partir de unas constataciones en torno a la zozobra aparente
de las virtudes teologales en nuestro mundo y su sustitución por una moral socializada y
pragmática elaboro algunas hipótesis sobre la naturaleza de la moral contemporánea
predominante en las sociedades llamadas avanzadas: la producción corporatista de las
normas, el pactismo ético, los estragos de un utilitarismo ideológico generalizado y otros
fenómenos afines.

La vinculación de aquel trabajo con mi crónica de la muy considerable aportación de
la teoría sociológica clásica a la filosofía moral contemporánea, ya mencionada, es obvia.

Dentro de este campo, unas conversaciones entre Victoria Camps y yo nos llevaron a
elaborar una reflexión conjunta sobre la moral laica contemporánea, necesaria para el
orden social de la modernidad, que publicamos bajo el título de El interés común, en 1989
(versión castellana, 1992) y cuya argumentación neokantiana hace no obstante no pocas
concesiones al consecuencialismo. Nuestras distinciones entre intereses a corto plazo
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(propios de empresarios y políticos, entre otros) y a largo plazo, propios de quienes han
descubierto los genuinos intereses de la humanidad (posición universalista) como son con
frecuencia ecologistas, feministas y pacifistas, nos permitieron consolidar nuestras buenas
razones, o por lo menos así nos lo pareció. Inasequibles al desaliento, años más tarde,
Victoria Camps y yo publicaríamos un accesible Manual de civismo que ha tenido mayor
eco que el primer ensayo. (Cosa fácil, porque a veces sospecho que aparte del linotipista y
el corrector de galeradas, sólo lo leyeron sus intrépidos autores.) Además de abundar, en
temas caros a ambos, el Manual desarrollaba la noción que las ‘virtudes menores’ de
convivencia (idea en la que ya insistí en Ensayos civiles) son cruciales para la marcha de
las sociedades modernas y democráticas. 

Antes de publicar este libro en colaboración, también pergeñé otro, con semejantes
ideas divulgativas, Carta sobre la democracia, en la que intentaba, sin entrar en liza
directamente con las diversas posiciones teóricas en el campo de los estudios
democráticos, exponer mis propias ideas sobre lo que constituye una buena sociedad y una
democracia razonable, una buena república, en condiciones de modernidad. Con mayor
eco en otros paraderos que en nuestra tierra, ésta es una declaración de buenas intenciones
reformistas y de confianza en la virtud cívica tamizada por lo que sabemos sobre lo que de
sí puede dar la democracia moderna tal cual es.

La posición subyacente en estos y otros trabajos es la de un evidente republicanismo,
concepción cuyas características, flancos débiles y argumentos sólidos procuré poner de
relieve en Las razones del republicanismo, en 1998. A distancia prudente del
comunitarismo por un lado y del liberalismo, por otro, el republicanismo posee una esfera
de nociones, problemas y preocupaciones específicos —ciudadanía, participación, virtud
pública, civismo, fraternidad, libertad en la igualdad— que me parece atractivo. Mirando
hacia atrás sospecho que mis propios influjos personales —vinculación estrecha a la
herencia de la Institución Libre de Enseñanza, amistad profunda y familiar con José María
Ferrater Mora— y biografía académica me hubieran acercado a él. Sin embargo, mi
temprano aprendizaje con la republicana Hannah Arendt dio nombre y claridad a la
posición adoptada. (Lo he relatado en un libro reciente sobre su aportación.) Esa misma
posición, por otra parte, reconoce la demarcación crucial entre el republicanismo realista y
posibilista frente a la más jacobina o hasta potencialmente totalitaria, contra la que Arendt
combatió con su proverbial integridad. Es evidente que, como todo lo humano, y como
nos enseñaron los filósofos políticos griegos, todo orden político puede degenerar en su
contrario. El republicano no escapa a esta regla. No obstante, lo que debemos hacer, sobre
todo quienes somos sociólogos, es estudiar las condiciones estructurales, económicas y
culturales necesarias para su florecimiento. En tal empeño, he deseado matizar, sobre todo
con mi (¿polémica?) noción de ‘clase cívica’ algunos aspectos que los escritores
republicanos se sienten a menudo inclinados a soslayar. La filosofía republicana que no se
las haya con las dificultades que su propia posición política y moral suscita está
condenada a sumirse en escollos tan serios como los que encuentran el liberalismo y no
digamos el comunitarismo en sus argumentaciones respectivas.
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IX

Todos sabemos que a los sociólogos nos fascina la religión. Hasta los militantes del
laicismo —Durkheim— han dedicado sus mejores esfuerzos a habérselas con ella, o con
sus fenómenos afines. Con precedentes como el suyo o el de Weber, no podría uno
haberse planteado un mundo sin trascendencias, pulsiones credenciales y demás
atribuciones de lo sagrado a entes naturales o sobrenaturales, o bien a conductas
específicas que expresan simmeliana religiosidad.

El gran republicano Rousseau echó mano de la noción (prescriptiva, por cierto) de
‘religión civil’ para dotar de sacralidad a la sociedad democrática secular, al tiempo que le
confería orden y concierto. Es un final trágico, sin duda, de su Contrato Social, porque se
esfuma el gran pacto entre hombres libres, mundanos y racionales. En un conjunto de
estudios, empezando por mi ‘Religión civil’ (publicado en edición más madura, en 1994)
he ido perfilando lo que pueda ser esta piedad pública democrática y considerado lo que
puede dar de sí. (Hay distancia en tal reflexión de la noción, también prescriptiva de
religión de l’humanité aunque pienso que ambos autores, como Durkheim después, vieron
en la religión una fuente de estructuración ineludible.) He partido de la base de que la sed
de trascendencia y la apelación a lo sobrenatural, aunque de distribución muy desigual en
la población, son universales. A ello he añadido un supuesto, que es el de que lo racional y
lo sagrado no son siempre incompatibles. Por ejemplo, en algunos casos hay una
racionalidad en el carisma, y en otros, lo numinoso y lo sagrado promueven actitudes de
piedad y reverencia hacia objetos, seres vivos o humanos y conductas que no son ni
irracionales ni peligrosas. Mas bien al contrario. No siempre nos es dable ejercer nuestros
poderes racionales y analíticos, mientras que es ya más factible que un número
considerable de personas se someta a cierto orden racional a través de sus devociones y
lealtades. En el ensayo Piedad cósmica y racionalidad ecológica, de 1998, David Tábara
y yo hemos intentado sustanciar estas ideas, que no sólo se aplican a movimientos más o
menos sectarios de cultos a la naturaleza y al cosmos sino que pueden extenderse a
legitimaciones populares de la necesaria sostenibilidad económica y ecológica del mundo.
Por otra parte en sendas compilaciones, confeccionadas en colaboración con Rafael Díaz
Salazar y Fernando Velasco (Formas modernas de religión de 1994 y Religión y sociedad
en España de 1993) he tenido ocasión de elaborar estas hipótesis, expresadas en mi
ensayo ‘Religión civil’, reeditado en la primera, y avanzadas antes en mi ‘Lógica
situacional’.

Algunos otros escritos sobre nacionalismo, cultos cívicos e ideología también indagan
otras facetas de estas cuestiones. De entre ellos el que se me antoja más convincente es
‘La consagración de lo profano’ (también en Ensayos civiles), en lo que tiene de propuesta
de unas hipótesis sobre las aporías con que se enfrenta el intento de sacralización de
aquello que no se deja sacralizar, como sucede en el mundo relativamente secularizado en
el que moramos, en contraste con la tradicional y unívoca profanación de lo sagrado que
se producía en sociedades tradicionales. He podido desarrollar este tema al brindárseme la
oportunidad (que le agradezco) de prologar el descollante libro de José Alberto Prades
Persistence et métamorphose du sacré, cuando este texto del sociólogo valenciano
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afincado en Montreal halló finalmente su merecida traducción castellana.
Mi interés por la dimensión religiosa o por lo menos la numinosa o sagrada de ciertos

aspectos de la vida social (y su intrigante relación con la racionalidad) ya habían inspirado
un ensayo (‘Communion, Domination, Innovation’, compuesto con Roger Silverstone) en
el que sus autores proponíamos una interpretación tridimensional de la cultura, en contra
de las visiones ‘verticalistas’ (que asimilan cultura a ideología) u ‘horizontalistas’ (propias
de los armonicistas de inclinación funcionalista o estructuralista). He aplicado esta idea a
algunos estudios, como ha sido el de la ya mencionada Cultura Catalana, así como en mi
reconsideración de la interpretación sociológica de lo que pasa por verdadero (‘The
Discredit of Truth and the Banalization of Ideology’). Este ensayo contiene una crítica del
relativismo de los postmodernos y reivindica el análisis tradicional de la ideología. ‘The
Social Structure of Critical Minds’, por su parte, hace lo propio aprovechando
comentarios sobre algunos aspectos de la aportación de Pierre Bourdieu, a la que él
respondió en European Journal of Social Theory, del que soy Director Asociado. Sigo
considerado que la visión tridimensional de la esfera cultural propuesta presenta una
alternativa superior a la que la considera como subproducto del poder, por una parte, o la
que la idealiza como entidad comunitarista armónica. Esta última visión no es sólo propia
de los estructuralistas, sino que ha sido reavivada en las teorías comunitaristas del orden
político. 

X

Mis observaciones se me antojan ya demasiado prolijas para el lector. Sin embargo, espero
que le permitan formarse una idea de los asuntos que me preocupan en el cultivo del arte
sociológico, aunque no la den de mis argumentos, que sólo se contienen en los trabajos
realizados.

No puedo acabar sin mencionar mi inveterada inclinación divulgativa, que tantos
desvelos me ha absorbido, ni mi preocupación por coadyuvar a que la sociología no sólo
se erija en dimensión de la ética (a lo que ya he aludido) sino que de algún modo se
vincule a la política social. Mis afinidades tempranas con el trabajo social continúan, así
como mi participación en los debates y esfuerzos por elaborar unas políticas sociales
mejores, un mejor gobierno de los asuntos públicos que nos vaya aproximando a cierta
idea de la sociedad buena. 

En cuanto a la divulgación y hasta popularización de la disciplina, compuse en su día
un breve tratado, simplemente llamado Sociología, al que cupo bastante difusión en
nuestro país y varios otros, con cierta perplejidad por mi parte, porque no es un libro
entretenido ni tampoco anchuroso en sus explicaciones, Es más bien un texto compacto,
sistemático y denso. Misterios de la plaza pública. Sigo trabajando en él. Así, la última
edición (italiana) me ha brindado la oportunidad de añadirle un glosario terminológico que
espero incluir en la siguiente española, si surge la ocasión. A propósito de glosarios, mi
inclinación por las enciclopedias y diccionarios surgió cuando Don Enrique Gómez
Arboleya me encargó algunas voces para el Diccionario de Ciencias Sociales que él
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preparaba bajo los auspicios de la UNESCO. Tras su desaparición, el Instituto de Estudios
Políticos madrileño me siguió encargando voces. Tras vicisitudes notorias que no hacen al
caso salió con extraordinario retraso en 1975.

Si en aquella publicación general me hice cargo de más de una treintena de voces, la
oportunidad de dirigir un Diccionario de Sociología en sentido estricto me permitió
imprimir un enfoque más personal a la empresa, que tuve la suerte de compartir con
Emilio Lamo de Espinosa. Pronto se nos unió Cristóbal Torres como tercero en concordia.
Redactado sólo por españoles (léase el Prefacio) el Diccionario intenta también reflejar el
estado de madurez finalmente alcanzado por la comunidad sociológica de nuestro país.
Ello ha sido posible merced a su altísima representatividad. No está de más que agradezca
desde una publicación de la FES, y también en nombre de mis dos coeditores, la respuesta
prácticamente unánime y entusiasta de colaboración que recibimos por parte de nuestros
colegas.

Que uno haya compuesto introducciones sociológicas o diccionarios enciclopédicos
sobre la disciplina no significa que tenga una visión cerrada y dogmática sobre ella. (Ni
totalmente segura). Como puse de relieve en un ensayo anterior al Congreso Mundial de
Sociología que se celebró en Madrid en 1990, la sociología sufre de una paradoja
endémica: su triunfo hegemónico cultural (lo que he llamado ‘sociologización del
mundo’) no se corresponde a su status cognoscitivo, así como su difícil posición
epistemológica. Por eso lo intitulé: ‘Una incierta victoria: la inteligencia sociológica’. A
mi juicio, no obstante, sus dificultades inherentes no bastan como pretexto para
abandonarla ni para ponerla en entredicho. Eso suele ser cosa de ciertos aficionados al
cognitivismo abstracto, en el mejor de los casos, o de gentes —a menudo en disciplinas
limítrofes— con poco conocimiento riguroso de la sociología.

Como suele decirse, no soy yo quien deba evaluar el alcance, si lo tiene, ni las
carencias evidentes de mi faena. Una tarea en la que, como se habrá podido comprobar, he
encontrado con frecuencia colaboradores y compañeros con quien compartirla. He
nombrado solamente a algunos de quienes lo han hecho, por razón de autoría en
publicaciones. Otros, no menos significativos para mí, no han podido ser mencionados.
Entre los unos y los otros hay quienes empezaron a trabajar conmigo como alumnos y
luego acabaron como amigos: a ellos dedico estos renglones, no sólo por los riesgos que
corrían al unirse a mis manías sino también por lo que me han enseñado en un arte en el
que era yo supuestamente quien debía iniciarles.

No pido demasiada indulgencia para quienes tengan la amabilidad de juzgar lo hecho
por mí. Sólo que recuerden que me suelo esforzar por mejorar, acrecentar y matizar el
resultado de mi trabajo. La enmienda y la mejora de la propia labor es una obsesión bien
mía, sobre todo cuando percibo sus limitaciones y defectos. Menos mal que el oficio me
lo permite, como cosa connatural a él. En efecto, la sociología entraña la indagación de la
vida humana, ya que ésta sólo en sociedad se plasma. La vida de los seres humanos en
sociedad fascina al tiempo que no se deja jamás atrapar del todo. Por eso sociología
obliga. 
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Bibliografía orientativa

He seleccionado a continuación algunas referencias que pueden ser útiles a quien quiera
completar las observaciones precedentes. Muchas se refieren a mis opiniones sobre la
naturaleza de la tarea sociológica o al estado de la disciplina, en algún caso
indirectamente. Todas amplían y matizan lo que arriba queda apuntado. También incluyen
referencias o relatos sobre personas o situaciones con las que se ha vinculado mi actividad
académica, docente, o mi oficio como sociólogo. 

— ‘Sociología Dirigida’ Promos, Barcelona, 1965, nº 33, pp 19-20 (El escrito contiene un crítica —
en parte censurada— contra los sociólogos colaboracionistas con la dictadura franquista.)

— ‘Absolutismo despótico y dominación de clase: el caso de España’ Cuadernos de ruedo ibérico,
París, 1975 nº. 43-45, pp. 83-104. (Compuesto en primera versión con Eduardo Sevilla, en 1973
y 1974). Se trata de un análisis del ‘despotismo moderno’ fascistoide, presenta un modelo
alternativo al de mero ‘régimen autoritario’ propuesto por otros sociólogos. Contiene
observaciones sobre la relación entre ciencia social y dictadura. Hay una reedición posterior (a
la que se incorporó Manuel Pérez Yruela) en la revista Papers, cuando fue ya posible publicarlo
en España. (Hay varias versiones inglesas).

— ‘Spain’ en M.S. Archer, comp. Students, University and Society Londres:Heinemann, 1972 , pp.
103-126. (Contiene referencias a las ciencias sociales y la situación ideológica de la universidad
española bajo el Franquismo.) Tras una edición ampliada en catalán, publicada en Perpiñán, en
1972, aparecieron otras en otros idiomas (inglés, holandés, alemán) y finalmente en castellano
en Sistema (‘Libertad y poder político en la Universidad española: el movimiento democrático
bajo el franquismo’) no. 24 y 25, junio de 1978, pp. 19-70.

— ‘Virtudes e indigencias de la sociología española’, en J.M. Castellet, C. Castilla del Pino y otros,
La cultura bajo el franquismo, Barcelona, Ediciones de Bolsillo (Península), 1977 (redactado,
1975-76) pp. 133-158. El ensayo, por fin no censurado, responde a mi primera evaluación de la
sociología española desde 1939. Lo reproduje, como compilador, en el libro Sociología en
España, que el CSIC publicó con motivo del Congreso Mundial de Sociología que se celebró en
Madrid, en 1990. 

— Salvador Giner y Luis Moreno, comps. Sociología en España, Madrid: Instituto de Estudios
Sociales Avanzados y CSIC. (Hay versión inglesa, Sociology in Spain, con el mismo editor,
ambas de 1990). El libro contiene muy numerosas aportaciones de sociólogos españoles sobre el
estado de sus respectivas especialidades. Hay un ensayo clásico de Enrique Gómez Arboleya
sobre los orígenes de la sociología en España y otro de Luis Moreno sobre su situación a la
sazón. El mío reproduce con mínimas correcciones mi análisis, señalado en otro lugar de esta
misma bibliografía, de la sociología española bajo el franquismo y sus relaciones con él.

— ‘La obra de Edward Shils’, prólogo a su Génesis de la sociología contemporánea, (Madrid:
Seminarios y Ediciones, 1971), contiene una introducción a la obra de quien dirigió mi
disertación y gran parte de mis estudios graduados en Chicago, y algún trabajo posterior en
King’s College, Cambridge. En ese escrito se refleja mi deuda con él y también parte de mi
posición personal hacia su modo particular de entender la sociología.

— ‘El descobriment sociològic de Catalunya’ Papers nº 12, pp 17-25, de 1979 propuso la necesidad
de conocer sociológicamente la sociedad catalana, al margen de especulaciones más o menos
nacionalistas. Aparte de las valiosas aportaciones de otros sociólogos, la mía se plasmó
finalmente en La societat catalana, que dirigí y compilé, con un largo ensayo introductorio
sobre los orígenes de la Cataluña contemporánea, y publiqué en 1999. Anteriormente dirigí un
estudio sociológico sobre La cultura catalana (Edicions 62, 1996) con Lluís Flaquer, Jordi
Busquet y Núria Bultà. 

— ‘Una incierta victoria: la inteligencia sociológica’ en Carlos Nieto Blanco, comp. Saber, sentir,
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pensar (Fundación Marcelino Botín y Editorial Debate, 1997, pp. 275-310) tiene su origen diez
años antes en una conferencia pronunciada en la Sorbona para celebrar cien años de sociología,
y fue reproducido en Teresa González de la Fe, comp. Sociología: Unidad y diversidad (CSIC:
Instituto de Estudios Sociales Avanzados, 1990, Epílogo). En aquel escrito presento mis ideas
sobre las ambigüedades endémicas de la disciplina así como sobre su raíz y, sobre todo, misión.

— ‘Las razones del republicanismo’ Claves, nº 81, abril, 1998, pp. 2-13, especifica mi posición
respecto a la cuestión e introduce conceptos específicos, sobre todo el de ‘clase cívica’ en el
discurso republicano. Lo he revisado en el libro, compilado por mí, La cultura de la democracia
(Ariel, 2000) en ‘Cultura republicana y política del porvenir’, último capítulo.

—‘Cosmic Piety and Ecological Rationality’, en International Sociology, Vol. 14, nº 1, marzo 1999,
pp. 59-82; posteriormente (sic) en Revista Internacional de Sociología, nº 19-20, enero-agosto
1998, pp. 41-67. (Con David Tábara) explora el contenido racional de ciertas creencias y
piedades características de la modernidad avanzada.

— ‘Religión civil’ en R. Díaz Salazar, S. Giner y F. Velasco, Formas modernas de religión
(Alianza, 1ª ed. 1994) reproduce la versión castellana de mi ensayo ‘Religión civil’ (pp.129-
171). En Ensayos civiles de 1987 (Península) incluí mi teoría (1ª publicación, 1985) sobre la
consagración de lo sagrado (Cap. 7) que debe leerse junto a este.

— ‘Hannah Arendt: un recuerdo personal’ contiene un homenaje a quien me hizo comprender los
atractivos de la posición filosófica republicana. Apareció en el libro compilado por Fina Birulés,
Hannah Arendt: El orgullo de pensar (Gedisa, 2000). Pp. 15-22

— Si se me permite citar un artículo periodístico, véanse mis comentarios sobre otro maestro,
Friedrich von Hayek, aparecidos en La Vanguardia (5 de agosto, 1999, p. 18).

— ‘The Discredit of Truth and the Banalization of Ideology’; C Mongardini, comp. Le condizioni
ideologiche del nostro tempo Roma: Bulzoni, 1999, pp. 45-62. y ‘The Social Structure of
Critical Minds’ European Journal of Social Theory, Vol.2, nº 3 pp 321-326. 1999, aclaran mi
posición respecto a los condicionamientos sociales de la percepción y búsqueda de la verdad.

— ‘Intenciones humanas y estructuras sociales: introducción a la lógica situacional’ apareció
primero en un número monográfico de una revista económica, compilado por Javier Muguerza,
y luego en el libro que José Jiménez Blanco y Carlos Moya publicaron, Teoría sociológica
contemporánea (Tecnos, 1975, pp. 465-500) para reaparecer de forma más acabada en Manuel
Cruz, comp. Acción humana (Ariel, 1997, pp. 21-127). Es un intento de salvar la tensión entre el
micro y el macronivel, y de incorporar la intencionalidad racional al análisis de la conducta, del
que se descartan nociones de dudosa utilidad, como la de ‘intereses’.

— Julio Iglesias de Ussel compiló el Homenaje a Enrique Gómez Arboleya que bajo los auspicios
del Ayuntamiento de Granada apareció en 1988. En las pp. 85 a 95, se recoge mi tributo al
maestro.

— En el terreno de los tributos —no estrictamente sociológicos- pero que pueden contribuir a un
esclarecimiento de mi itinerario intelectual, se halla el homenaje que compilé con Esperanza
Guisán en honor de José María Ferrater, José Ferrater Mora: el hombre y su obra (Universidad
de Santiago, 1989) con aportaciones de muy destacados filósofos. Véase también el capítulo que
dediqué a José María Castellet en VV.AA. Homenatge a J.M. Castellet (Edicions 62, 1996, pp.
63-87).

— Para mayor abundamiento de mis alusiones a la política social véase, por ejemplo, S. Giner y S.
Sarasa, comps, Buen gobierno y política social, Ariel, 1997. Hay además varios trabajos míos
sobre ‘lo privado público’ y ‘altruismo cívico’ en diversas publicaciones. 
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