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RESUMEN* 
El presente trabajo analiza el proceso de reorganización del 
movimiento estudiantil universitario uruguayo en los primeros 
años de la década de los ochenta y especialmente en periodo 
comprendido entre 1980 y 1983. El trabajo busca rastrear la 
génesis de la (re)constitución de este actor social a través de 
una mirada atenta a las revistas estudiantiles, proponiendo 
una mirada alternativa a la transición democática más allá 
de lo político partidario. El trabajo concluye que las revistas 
estudiantiles constituyeron canales alternativos de expresión, 
pero también espacios privilegiados para forjar y catalizar 
una identidad y sensibilidad generacional y estudiantil 
determinada durante un período en que no se encontraban 
disponibles canales tradicionales de participación y militancia.     
 
Palabras clave: estudiantes; universidad; revistas;
medios alternativos; Uruguay.

ABSTRACT
This paper analyzes the process of reorganization of the 
Uruguayan university student movement in the early years 
of the eighties and specifically during the period between 
1980 and 1983. The work seeks to trace the genesis of the 
reconstitution of this social and political actor to through a 
careful analysis of the student agazines that emerged during 
this period, proposing an alternative look at democratic 
transitions beyond the political partisan spheres. The 
work concludes that the student magazines constituted 
alternative channels of expression, but also privileged 
spaces to forge and catalyze a generational and student 
identity and sensitivity during a period in which traditional 
channels of participation and activism were unavailable.    

Keywords:  students; university; magazines; alternative 
media; Uruguay.
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Introducción 

El presente trabajo analiza el proceso de reorganización 
del movimiento estudiantil universitario uruguayo en los 
primeros años de la década de los ochenta y especialmente 
en periodo comprendido entre 1980 y 1983, año este último 
en que el movimiento estudiantil irrumpió en la escena 
pública con gran visibilidad y masividad. El trabajo busca 
rastrear la génesis de la (re)constitución de este actor social 
a través de una mirada atenta a las revistas estudiantiles 
que pulularon en el período en todas las facultades de la 
Universidad de la República. Propone mirarlas como canales 
alternativos de expresión, pero también como espacios privi-
legiados para forjar y catalizar una identidad y sensibilidad 
generacional y estudiantil determinada durante un período 
en que no se encontraban disponibles canales tradicionales 
de participación y militancia. 

El siguiente fragmento de un cuento apareció en la 
revista estudiantil Diálogo a fines de 1982 sirve para dar 
cuenta, a través de la experiencia de un tal Juan, un es-
tudiante de 18 años recién egresado a la universidad, del 
surgimiento de una nueva sensibilidad generacional en el 
contexto de la restauración democrática en Uruguay: 

¡Novedades! ¡El año 80 es rico de ellas! Autos ja-
poneses, sombrillas de Taiwán, los alquileres y las 
cuotas que suben y suben, pero también pasan otras 
cosas: la gente empieza hablar y algunos lo hacen 
hasta en voz alta (algo que Juan no recordaba haber 
visto). El Plebiscito está próximo y Juan escucha a su 
viejo opinar y discutir como antes, hasta lo ve más 
animado. El mismo se sorprende discutiendo con sus 
amigos, en el boliche, en el ómnibus. Llegado el 30 
de noviembre, a Juan le hubiera gustado votar, y 
envidió a sus compañeros mayores; lo hubiera hecho 
por el “NO”, como la mayoría de los muchachos que 
conocía. Juan y sus amigos se descubrieron diferen-
tes a sus mayores: no tenía miedo, o tal vez no lo 
experimentaba en la forma intensa y real en que lo 
hacían sus padres. También se sintieron ingenuos, 

desinformados, aislados, manipulados, huérfanos de 
memoria histórica y de elementos para comprender 
su presente (ya el tiempo se había encargado de 
lavar la pintura de árboles y muros, y de robarse 
los colores, las caras, las consignas).

Hoy se habla de los partidos, de sus prohombres, de 
la tradición, de la transición. De la transacción; y se 
habla también del proceso, de la política económica, 
de la democracia, de la libertad. Juan y sus amigos 
se mueren por participar, pero se muerden los labios. 
No saben cómo actuar. Juan tiene mucha bronca 
contenida, quiere hacer algo por él y por los demás. 
Juan y sus amigos, ¿qué harán? (Revista “Juan y su 
generación”, 1982, p. 34-35).

Los movimientos sociales constituyeron actores endé-
micos en los procesos de transición de la región (Garretón, 
1989; Escobar y Alvarez, 1992). En lugar de ver a los mo-
vimientos sociales como actores esporádicos en el proceso 
de transición, este trabajo pretende poner de relieve cómo 
la transición también acontece en otros campos además del 
político-partidario y cómo un análisis exhaustivo de esos 
ámbitos puede, a su vez, ayudar a comprender los procesos 
macro políticos (de Giorgi y Demasi, 2015).  Un estudio 
sobre los canales de comunicación estudiantiles durante los 
inicios de una década en transición (1980-1983) permitirá 
analizar cómo las profundas transformaciones sociales que 
acontecían a nivel macro y meso (de Giorgi y Demasi, 2015; 
Demasi, 2005; Rilla, 1997; Filgueira, 1985) impactaron al 
movimiento estudiantil y cómo, a su vez, los estudiantes 
contribuyen a dar forma a los acontecimientos que tuvieron 
lugar durante el período bajo estudio. Los procesos transi-
cionales son momentos privilegiados y bisagra para muchos 
actores colectivos que tienen que repensarse a sí mismos lue-
go de un hiato temporal frente a nuevos contextos donde la 
democracia y el valor de la libertad de expresión cobra otro 
sentido. En el caso de varios movimientos sociales, como 
veremos en el caso estudiantil, la transición a la democracia 
vino acompañada de una revalorización de la democracia 
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participativa.  Sin lugar a duda, la intrincada relación entre 
medios de comunicación y el poder político en los procesos 
de transición a la democracia ha sido objeto de análisis y 
debate; las demandas de democratización política siempre 
tuvieron sus corolarios en demandas por mayor libertad de 
expresión y comunicación (Bresnahan, 2007; Lugo-Ocando, 
2008). Aunque el foco en general ha sido puesto en los 
medios de comunicación masivos, los medios alternativos 
de comunicación (como fueron las revistas estudiantiles, 
las radios y periódicos comunitarios) también jugaron un 
rol central en los procesos transicionales y en la difusión 
de un discurso contrahegemónico (Bresnahan, 1997; Wiley 
2006; Buchanan, 1997). 

Por otro lado, se pretende analizar la reconfiguración 
del movimiento estudiantil en tanto movimiento social a 
través de tres procesos claves que, aunque progresivos, son 
también mutuamente interdependientes y relacionados. Si 
bien los movimientos sociales muchas veces cobran visibi-
lidad al irrumpir en la escena pública, la cara más visible, 
dichos procesos son siempre la punta de un iceberg y el 
reflejo de cierta capacidad de organización colectiva que se 
forja gracias a un trabajo identitario previo. El movimiento 
estudiantil uruguayo que irrumpe con fuerza en escena 
pública en 1983 no nace como un clavel del aire. Cuando 
el movimiento estudiantil uruguayo organiza la Semana 
del Estudiante en setiembre de 1983 (una serie de activi-
dades estudiantiles que culminaron con una multitudinaria 
marcha en rechazo a la dictadura), ya era un actor social 
constituido, con capacidad de movilización, una idea com-
partida de demandas y reclamos, y cierta identidad común 
que aglutinaba a sus miembros en torno a la categoría 
inclusiva de “estudiantes” (aunque esta categoría esconda 
más de lo que esclarece).  Es importante reflexionar y ana-
lizar los mecanismos por los cuales los estudiantes fueron 
transitando entre los intersticios de un régimen político en 
transición para irse constituyendo en tanto actor político 
colectivo. ¿Cómo se (re)constituyeron como movimiento 
estudiantil? ¿Qué papel jugaron las revistas en el proceso 
de construcción de una identidad compartida? ¿Quiénes 
constituyeron el “nosotros” y el “ellos” en ese proceso? 

¿Cuáles eran y cómo se expresaron las demandas de ese 
movimiento en proceso de construcción? 

En las ciencias políticas estadounidenses el debate de 
las “tres caras del poder” refiere a una controversia que 
surgió en los setenta en torno a un artículo de Robert Dahl 
(1957). Aunque no corresponde detenerse aquí en los por-
menores de dicho debate, el mismo tiene implicancias im-
portantes para comprender cómo operan los movimientos 
sociales y su capacidad de injerencia en la sociedad. En la 
formulación original de Dahl se proponía una definición 
conductual del poder inspirada en la idea de Weber: alguien 
tiene poder cuando logra que otro haga aquello que no haría 
por sí mismo. Frente a esta visión unidimensional de poder 
salieron al cruce Bachrach y Baratz (1962) proponiendo una 
definición bidimensional que introducía en el debate las 
fuerzas invisibles y latentes que constriñen lo que entra (y 
queda afuera) de la agenda pública. Mientras la definición 
más clásica de Dahl permitió iluminar la cara visible de los 
procesos de acción e interacción, esta segunda acepción 
puso en el tapete las fuerzas estructurales que habilitan (o 
inhabilitan) determinados tipos de discursos dentro de la 
opinión pública. Relacionado con esta acepción aparece la 
idea de “sesgo de movilización” y “ventana de oportunidades 
políticas” dentro de la literatura de movimientos sociales. Si 
bien este pasaje permitió pasar de miradas más manifiestas 
a otras más latentes de las fuerzas que determinan la inte-
racción y el conflicto social, para Lukes (2005), el tercero en 
entrar al debate, ambas acepciones ignoraban una “tercera 
cara” del poder, que es aquella que opera en las percepciones, 
las preferencias, las comprensiones individuales y colectivas 
que hacen los sujetos de las situaciones.  Este autor retoma 
la noción de hegemonía gramsciana e invita a considerar el 
conjunto de fuerzas operantes que hacen que los actores no 
puedan siquiera visualizar alternativas plausibles frente a 
un estado de situación dada. Esta tercera acepción permite 
analizar las fuerzas sociales y las prácticas institucionales 
que hacen del conflicto y la resistencia algo impensable 
en primera instancia. 

Planteamos que en momentos cuando los canales 
de participación y protesta están bloqueados, el poder de 
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Cuadro 1. Dimensiones para estudiar la constitución de movimientos sociales

Cara de poder Resultados Dimensión de constitución  
del movimiento 

Tercera cara
Latente 

¿Quiénes somos? 
Problematizar una situación,  

concebirse como un actor colectivo  
e identificar una solución determinada

Demarcaciones identitarias

Memoria colectiva compartida

Segunda cara 
Invisible 

¿Qué queremos?
Visibilizar la agenda de demandas  

y obtener apoyo público  
y de otros actores 

Alianzas y foco de demanda

Marcos de demandas

Primera cara 
Visible 

¿Cómo lo obtenemos?
Movilización de recursos  

y protesta social  

Tácticas de protesta

Repertorios de protesta 
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Fuente: Creación propia en base a González Vaillant (2015)

los movimientos sociales, y en este caso el estudiantil, 
se juega en los intersticios de las dos caras de poder más 
invisibles enunciadas arriba. Los movimientos sociales 
pueden ejercer poder de movilización justamente cuando 
logran, en primer lugar, generar (en la mente, en los co-
razones) entre sus integrantes un conjunto de ideas acerca 
de problemáticas comunes que los aquejan (tercera cara 
del poder) y, en segundo lugar, a través de la construc-
ción y difusión de un discurso de alternativas posibles 
(segunda cara del poder). La capacidad de movilización y 
protesta que se visibilizó en 1983 (primera cara del poder), 
solo fue posible gracias al trabajo de reconstrucción que 
aconteció previamente y durante el cual los medios de 
comunicación alternativos jugaron un papel central. Las 
revistas estudiantiles funcionaron en dicho contexto como 
catalizadoras de un sentir colectivo especifico, le dieron 
visibilidad, forjaron una identidad común, a la vez que le 
permitieron crecer, generar cierta estructura organizativa 
e integrar más estudiantes a sus filas. La nota editorial del 
primer número de la revista estudiantil Causa (Facultad 
de Derecho y Ciencias Sociales) planteaba de forma algo 
profética, el papel que irían a jugar estas revistas: “hemos 
dado un impulso, el primero, pero es sólo el comienzo, 
existe apenas el proyecto de un camino. Falta lo más im-
portante y difícil, construirlo y caminar. Es un camino a 
recorrer a través de un medio de comunicación. Se trata de 
hacer sentir nuestra voz, de servir como medio de expresión 
de un sector de la sociedad, de un grupo de la sociedad 
que tiene intereses comunes y permanentes” (“Una causa 

que es nuestra”, 1982).  La tabla que sigue a continuación 
sintetiza las distintas dimensiones de construcción de un 
movimiento social, los resultados de dichos procesos y la 
cara de poder donde queda de manifiesto. En las páginas 
que siguen veremos cómo se fueron manifestando estas 
caras del movimiento estudiantil en la transición uruguaya. 

Como toda cronología, la periodización de 1980-1983 
es una construcción del investigador.  La fecha inicial de la 
periodización se basa en la fundamentación de una serie 
de análisis politológicos e historiográficos (González, 1984; 
Caetano y Rilla, 1987; Rilla, 1997) que generalmente señalan 
este año como punto de partida de la transición en Uruguay, 
con el plebiscito en contra el proyecto constitucional de la 
dictadura cívico-militar y el triunfo de la oposición a la 
propuesta del gobierno y en el cual los estudiantes jugaron 
un papel fundamental (Demasi, 2005) . Esta etapa transi-
cional implicó una liberalización del régimen dictatorial y 
una reaparición de los partidos y de la sociedad civil en la 
escena política (González, 1985).  El momento del retorno 
a la democracia se encontró con un auge históricamente 
novedoso de los movimientos sociales. El vacío relativo 
dejado por la proscripción de los partidos políticos abrió las 
posibilidades a que la sociedad uruguaya, acostumbrada al 
rol protagónico de los partidos, encontrara otros canales de 
expresión política colectiva. Es lo que se ha dado en llamar 
el momento “neocontractual” de la transición, donde el 
sistema político en momento democrático operó con una 
apertura a la negociación entre actores no mediatizados 
por los partidos políticos (Bayce, 1989).  
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Ya cuando se crea la Asociación Social y Cultu-
ral de Estudiantes de Enseñanza Pública (ASCEEP1) en 
1982, una sociedad civil que buscó llenar el vacío exis-
tente desde 1973 cuando la Federación de Estudiantes 
Universitarios del Uruguay (FEUU) fue disuelta como 
“asociación ilícita”, es posible hablar de un movimien-
to estudiantil constituido que no hace más que crecer. 
Ello le permite organizar actividades multitudinarias en 
torno a la Semana del Estudiante (17-25 de septiembre 
1983), que culmina con una marcha y un acto en el 
Estadio Franzini el 25 de setiembre de 1983, y luego 
el Año Internacional de la Juventud 1984. Sin embar-
go, esa reconstitución también fue posible gracias a 
un entretejido de espacios de socialización informales 
e importantes (como ser asados, bienvenidas a nuevas 
generaciones, actividades deportivas) que- aunque a 
primera vista pueden parecer ajenas a las reivindicacio-
nes políticas-cumplieron la función de ir gestando una 
identidad colectiva y generacional que fue clave para 
posteriores movilizaciones2. Dentro de este entramado 
de espacios de socialización y reconfiguración del tejido 
social, entran las revistas estudiantiles.  En este sentido, 
en el Manifiesto por una Enseñanza Democrática leído 
el 25 de setiembre de 1983 en el mencionado acto, los 
estudiantes reconocen el papel fundamental de estos 
espacios en su reconstrucción: 

Debemos destacar también la importancia que tuvo 
para todo el triunfo opositor en el plebiscito de 1980 
en el cual la juventud jugó un rol determinante, es 
en este contexto y recogiendo las anteriores expe-
riencias de movilización que se van generando nue-
vas formas organizativas y de expresión como son 
nuestros asados multitudinarios, nuestras murgas y 
nuestras revistas. Día a día se van generando nuevos 
espacios llegándose a la formación de una mesa in-
terrevista y luego al fortalecimiento de ASCEEP, en 
este fortalecimiento de la Asociación inciden varios 
factores (Asociación Social y Cultural de Estudiantes 
de la Educación Pública, 1983, p.6).

Esta nueva identidad no estuvo exenta de tensio-
nes inter e intrageneracionales, ya que el movimiento 
estudiantil que surge con la restauración democrática lo 
hace sobre un legado histórico determinado, pero en un 
contexto nuevo en el que emergieron nuevas sensibili-
dades e improntas generacionales (Araujo y Del Singore 
et. al., 1991). En tal sentido, la noción de democracia 
heredada de otras generaciones anteriores jugó un papel 
central en la configuración identitaria de estos jóvenes, 
ya sea por asimilación o por contraposición. 

Métodos y fuentes 

Este trabajo toma como punto de partida una combina-
ción de testimonios, entrevistas en profundidad, estudio 
de documentos, textos y fuentes primarias disponibles 
en el Archivo General de la Universidad de la República 
y material de prensa del momento. 

El Archivo General de la Universidad posee un rico 
y variado acervo de documentos y fuentes primarias 
donadas por muchos miembros de las generaciones 
que participaron activamente dentro del movimiento 
estudiantil en la década de 1980. Entre los materiales 
donados cabe destacar una predominancia de documen-
tación perteneciente a la llamada generación de 1983. 
Algunos documentos de interés fueron una serie de pu-
blicaciones periódicas estudiantiles como ser Diálogo, 
Conciencia, Estamos, Integrando, Catálisis, etc., rrecortes 
de periódicos, convocatorias y folletos para actividades 
estudiantiles, lo mismo que documentos y declaraciones 
del movimiento estudiantil. 

En este trabajo se pone el foco en las revistas estu-
diantiles que se publicaron y distribuyeron previo a la 

1:: ASCEEP fue creada por estudiantes de Facultad de Derecho, dentro 
de la legalidad vigente, una sociedad civil sin fines de lucro con 
objetivos más o menos genéricos en sus inicios pero que logró ir 
generando un espacio de participación y organización.

2:: Según Markarian, Jung y Wschebor (2009) la ASCEEP pasó de 300 
socios iniciales a 2.500 en 1983. 
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Semana del Estudiante para analizar las formas en que se 
van gestando determinadas identidades generacionales 
dentro de los estudiantes, cómo se tematiza la relación con 
generaciones de estudiantes anteriores, la forma en que se 
describe el rol de los estudiantes en la sociedad y la forma 
en que se va construyendo una definición, más o menos 
compartida, más o menos controvertida, de la democracia. 

Una nota sobre la forma. Se optó en general por incluir 
largos fragmentos de las citas analizadas para preservar el 
contexto original y, a su vez, dar voz a esos estudiantes en 
sus propias palabras. 

Las revistas estudiantiles: esos medios 
alternativos de comunicación 

Es posible identificar indicios de movilización estudiantil 
y resistencia clandestina previos a la irrupción estu-
diantil en el ochenta que dotaron de un legado orga-
nizacional y simbólico a las posteriores generaciones. 
Algunos eventos que cabe señalar fueron los sucesivos 
recordatorios de la muerte de Líber Arce a partir de 1968 
(Sempol, 2004); los reclamos universitarios por deman-
das particulares, como ser la oposición a medidas que 
buscaron restringir el ingreso a la universidad, la crea-
ción de la mesa central de la Federación de Estudiantes 
Universitarios del Uruguay (FEUU) en 1978 sobre la base 
de las juventudes comunista y socialista (Porrini, 2012) y 
la reaparición de publicaciones periódicas estudiantiles 
hacia fines de los setenta (por ejemplo “Jornada” y “El 
Estudiante Libre”) (ver Markarian, Jung y Wschebor, 
2009).  Por otra parte, entre 1978 y 1980 se realizan 
diversas actividades en varias Facultades que buscaron 
generar espacios de socialización y reconstrucción del 
tejido social a través de reivindicaciones de tipo cu-
rricular y académicas. Finalmente, en el contexto del 
plebiscito del 80, se promovieron un conjunto de accio-
nes para ganar adhesiones para el NO, generándose un 
espacio de mayor activismo y fortaleciéndose un bloque 
de movilización anti-dictadura, aunque el mismo ope-
ró, en una primera instancia, en forma principalmente 

clandestina. Los testimonios acerca de las interacciones, 
las organizaciones y las solidaridades que se tejieron 
en estos procesos contradicen la tesis de ausencia de 
transición generacional ya que estos movimientos que 
operaron en la clandestinidad a través de grupos de base 
fueron buscando ganar espacios de legalidad. 

En este contexto, en 1981 se produce la irrupción 
de revistas universitarias como forma de organización y 
difusión legal que buscaron abrir espacios de reflexión 
colectivas y la concomitante creación de la Coordina-
dora de Revistas. 

En marzo de 1981 surgió la primera revista uni-
versitaria en la Facultad de Arquitectura (Trazo) y en 
octubre de ese mismo año surge Dialogo, que, aunque 
nació principalmente como una iniciativa de estudiantes 
independientes de Derecho, buscó nuclear a estudiantes 
universitarios de todas la Facultades y posteriormente 
también a estudiantes de secundaria.3 La revista Diálogo 
se constituyó en una publicación de carácter universitario, 
no oficial, elaborada por estudiantes con la aspiración 
de ser la voz del sector estudiantil “dentro y fuera de la 
universidad” para, en sus propias palabras en un simposio 
sobre los jóvenes y los medios de comunicación, “romper 
el hielo, en una generación que estaba dejando en la 
historia un prolongado silencio de casi ocho años: una 
universidad adormecida, esclerosada, incapaz de asumir 
su rol como creadora de cultura, y a la vez mostrando 
con mayor evidencia su carácter clasista por medio del 
polémico examen de ingreso” (“Diálogo: una experiencia 
de participación”, 1982, p. 1). Ya desde su surgimiento se 
vislumbran tensiones entre una identidad generacional 
específica, intereses estudiantiles particularistas y una 
identidad social en transición que buscó romper con el 
imaginario que la dictadura quiso instaurar de una ju-
ventud despolitizada. La revista Diálogo constituyó un 
primer intento por articular el trabajo entre las diferentes 
facultades de la Universidad, algo que había sido impo-
sible hasta ese momento, y se convirtió por la vía de los 

3:: La revista cesa de publicarse a mediados de 1983 en su 11º número.



Dixit n.º 33 julio-diciembre 2020 :: 47González Vaillant :: Entre los intersticios de la democracia... :: 41-60

hechos en un intento proto-gremial. Al decir de Jorge 
Rodríguez, quien fue el primer presidente de ASCEEP, 
“la revista Diálogo logró reunir un pequeñito grupo de 
redacción en cada facultad. Entonces ese consejo de re-
dacción que se juntaba en el local o garaje que tenía por 
allá abajo era un espacio porto-gremial. Tenía toda la 
intención. Entonces ahí lo de diálogo abrió un camino, 
cuán hasta que salió la revista de facultades, salió Tra-
zo, revista arquitectura, era una buena revista que tenía 
contenido académico y también tenía contenido crítico 
gremial con extremo cuidado. Y a partir de eso empezaron 
a salir en todos lados”. 

Entre mediados de 1981 y 1982, comenzaron a 
pulular las revistas universitarias en las diversas Fa-
cultades (Balance en Ciencias Económicas, Catálisis de 
Química, Causa de Derecho y Ciencias Sociales, En-
cuentro Veterinario en Veterinaria, Integrando de In-
geniería, Salud de Medicina, Siembra en Agronomía) y 
concomitantemente se gestó la organización de espacios 
más orgánicos de participación (aunque aún de resis-
tencia implícita), como fue la creación de la ASCEEP y 
el Club de Ingeniería. Este mismo año, se consolidó la 
“Mesa Inter revistas”, que agrupó a distintos núcleos 
de las revistas y cuya actividad trascendieron las tareas 
periodísticas, y se pactó lanzar la Semana del Estudiante 
para setiembre del 83 (Calicchio, 2002). Al decir de Jung 
(2010), aunque en un comienzo el carácter opositor y de 
resistencia no se explicitó abiertamente, estas revistas 
constituyeron un espacio alternativo que permitió, por 
un lado, cohesionar y visibilizar al actor estudiantil e 
impulsar la participación juvenil durante estos años y, 
por el otro, constituirse en tanto “esfera pública alter-
nativa” a los medios oficiales (Marchesi, 2009, p. 378). 

Los medios alternativos de comunicación en los 
procesos de transición a la democracia jugaron un do-
ble proceso; interno y externo. Más allá del impacto 
que tuvieron las publicaciones al interior del ámbito 
estudiantil, las mismas se constituyeron un canal de 
expresión que trascendió dicho ámbito, que comenzó a 
visibilizar al actor estudiantil y difundir sus perspectivas 

y que permitió comenzar a construir espacios comuni-
cacionales contrahegemónicos. El semanario blanco La 
Democracia anunció la llegada de “una Revista Joven” 
en abril de 1982, “que busca llenar un vacío existen-
te, desde hace mucho tiempo, en nuestro país (…) En 
anteriores números de nuestro semanario intentamos 
saludarlos, pero nos sorprendió la clausura. Vaya pues 
nuestro saludo y deseo que el diálogo sea fructífero” 
(“Una revista joven”, 1982, p. 5). Por su parte, la revista 
El Dedo en su segundo número en una caricatura titu-
lada “Para No Pasar Vergüenza”, incluyó a la Revista 
Diálogo como un adminiculo imprescindible para todo 
asiduo asistente a un recital de canto popular (junto 
con el gamulan o campera “arquitectura look”, la cara 
profundamente filosa y los anteojos finos), sugiriendo su 
lugar indiscutido dentro de la cultura juvenil alternativa 
de la época y mostrando como dichas publicaciones 
lograron trascender los espacios comunicacionales cir-
cunscriptos a los centros educativos.  

 Es interesante recalcar la creatividad que desplega-
ron muchas veces las revistas estudiantiles para criticar a 
la dictadura en un momento en que, si bien comenzó a 
evidenciarse mayor tolerancia a la disidencia, la censura 
y la represión aun eran moneda corriente. Es posible ver 
una progresiva politización de los editoriales y artículos; 
mientras los primeros números fueron en general cautelosos 
respecto al contenido y alcance, refiriendo genéricamente 
a “cuestiones estudiantiles”, paulatinamente aparecen ar-
tículos abiertamente críticos. Por citar un ejemplo, en su 
primer año la Revista Diálogo refería al “estado actual” de 
las calles de Montevideo, utilizando nombres de emble-
máticas calles de la ciudad para realizar una aguda critica 
a la situación institucional imperante en Uruguay durante 
la transición a la democracia. 

CONSTITUCIÓN. Está bonita y antigua calle que 
tanto queremos los uruguayos. Se encuentra 
clausurada y a la espera de su próxima remo-
delación. Provisoriamente se la conoce con el 
nombre de ACTO INSTITUCIONAL.
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DEMOCRACIA. Se encuentra cerrada al igual 
que el anterior. De fuentes oficiales se anuncia 
su próxima reapertura para noviembre de este 
año, pero esta será solamente parcial, ya que se 
permitirá únicamente circular por la mano dere-
cha. El nombre actual de esta añorada calle no 
lo pudimos ver, porque la chapa estaba borrosa. 

LIBERTAD. Su estado es realmente calamitoso. 
Fundamentalmente el deterioro se hace viento en 
la cuadra denominada DE EXPRESIÓN, la que, 
debido a las reiteradas clausuras, es prácticamen-
te imposible de transitar. Los lugareños reclaman 
en forma tenaz ensanchamiento de esta arteria, 
que es vital para volver a ARTIGAS.

DEFENSA. A diferencia de las anteriores nombra-
das, luce esplendorosa. Sin embargo, hay mucha 
gente que considera que los cuantiosos gastos 
que se realizan en ella son la causa del patético 
deterioro de ECONOMÍA, TRABAJO, PROGRESO y 
otras importantes calles (“El estado actual de 
nuestras calles”, 1982, p. 13).

Las revistas buscaron formas ingeniosas de ir mar-
cando la oposición al régimen, en un primer momento 
publicando artículos que daban guiños a los lectores 
más atentos. Aunque las revistas del área social, por 
su propio objeto de estudio, realizaron críticas más 
evidentes, este proceso fue una constante en todas las 
publicaciones estudiantes de estos años.  El editor res-
ponsable de la revista de la Facultad de Veterinaria, que 
jugó un papel protagónico en el movimiento estudiantil 
de la transición democrática,  recuerda ese proceso de 
politización creciente del contenido de las revistas de 
la siguiente manera: “en el primer número eran todos 
artículos técnicos (…) Después el segundo número te-
nía artículos técnicos de veterinaria, pero habían otros 
de otros docentes, por ejemplo un docente que estaba 
exiliado en Costa Rica, que después fue decano post-in-

tervención (…) Era un artículo publicado en una revista 
en Costa Rica llamado “La investigación integrada al 
proceso educativo”, nada menos que eso (…). En el 82 
sacamos un suplemento en contra del examen de admi-
sión con recortes de prensa de la época” (Rubianes, E., 
comunicación personal, 27 de julio de 2018).  El primer 
número de Encuentros Veterinarios en noviembre de 
1981 definía como parte de su propósito ir “ocupado 
ese vacío que todos notamos y que parece tan necesario 
llenar” (“Editorial”, 1981, p. 1); en julio de 1984 “trazar 
los imprescindibles caminos de participación para que a 
lucha por la Universidad Democrática y verdaderamente 
popular sea tarea de todos” (“Editorial”, 1981, p. 1). 

En octubre de 1982, se realizó un simposio “Los 
jóvenes y los medios de comunicación” organizado por 
el Foro Juvenil. Las revistas universitarias, invitadas 
a participar, realizaron una ponencia colectiva para 
expresar su punto de vista respecto al rol y la expe-
riencia de las revistas universitarias hasta el momento. 
Su ponencia fue transcripta en la revista Causa en 
agosto de 1982. Las revistas estudiantiles se presentaron 
como un medio alternativo de comunicación frente a 
la prensa masiva, oponiéndose a los medios oficialistas 
empresariales, a los que se acusó de dejar al lector en 
papel de “simple espectador”. Las revistas estudiantiles, 
por contraposición, se vieron a sí mismas como actores 
proactivos con estructuras abiertas y participativas que 
buscaron regenerar espacios de sociabilidad, a través de 
nuevas formas de expresión y comunicación.  En propias 
palabras de los estudiantes en el mencionado simposio: 

(...) analizándolas como medios de comunica-
ción, las revistas tienen ciertas características 
que le son propias, y que se oponen a la de los 
tradicionales medios de comunicación. Éstos res-
ponden a una organización empresarial de tipo 
burocrático, conformando un oligopolio que deja 
al lector el papel de simple espectador. Estable-
cen una serie de canales que, unilateralmente, 
llegan a invadir la vida privada, mediatizando 
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las relaciones humanas. (...) Las revistas univer-
sitarias, en cambio, se identifican con el medio 
que las produce, ya que son estructuras propias 
de los estudiantes, que les devuelven su derecho 
a ser protagonistas de su historia. Son estructu-
ras abiertas y profundamente participativas, que 
establecen una relación directa entre quienes las 
emplean como medio de comunicación. Cumplen 
con el fin de rendir un servicio a sus usuarios, 
buscando brindar una información jerarquizada 
de acuerdo a sus necesidades, y promoviendo a 
través de planteos y cuestionamientos, la for-
mación de una opinión seriamente fundada. (...) 
Constituyen una alternativa que reivindica, por 
su existencia y funcionamiento, el derecho a la 
libre información y, sobre todo, el derecho de 
dirigir los medios de comunicación inherente a 
toda sociedad que levante la bandera de la demo-
cracia. (“La Juventud universitaria y los medios 
de comunicación”, 1982, p. 17).

Si bien un análisis de las revistas y sus contenidos 
permiten reconstruir la génesis de una articulación 
político-social, los archivos escritos en este caso no 
permiten dar cuenta de las instancias de negociación y 
mediatización de esta trama en relación con el proceso 
de construcción mismo de esos espacios. Las revistas, 
en tanto espacios públicos de interlocución, dieron la 
idea de espacios inherentemente democráticos, pero es 
claro que varios de sus integrantes tenían doble militan-
cia y debían manejar estos espacios comunicacionales 
con cautela. Los testimonios orales de algunos de sus 
protagonistas permiten ilustrar algunos de los procesos 
que, tras bambalinas, informaron las líneas editoria-
les y los artículos que veían la luz finalmente en las 
revistas. Quienes buscaron muchas veces radicalizar o 
politizar las posturas editoriales eran aquellos jóvenes 
que no estaban participando en espacios clandestinos 
de actividad política y esa interrogante de “hasta dónde 
tirar” de la cuerda estuvo siempre latente. 

Conflicto adentro del espacio legal prácticamente 
no existía. Estaba el espacio de las cartas que 
pasaba el filtro del consejo de redacción (…). 
El consejo de redacción de a la revista estaba 
integrado en general, por lo menos en el caso 
de Veterinaria, por gente con doble militancia 
y otra que eran locos que laburaban, porque 
trabajaban y tenían que estar en el consejo de 
redacción, aunque no estuvieran en la militancia 
clandestina (…). El conflicto se daba más con los 
que militaban en el marco de la estructura clan-
destina, la discusión sobre el papel de la revista y 
qué hacer. Y, por ejemplo, pasaba mucho, que los 
locos querían a veces tirar más para delante de la 
cuerda de lo que el grupo que estaba clandestino 
entendía que era políticamente conveniente para 
el momento. Entonces, ese era el tema (Rubianes, 
E., comunicación personal, 27 de julio de 2018). 

Una generación que quiere ser escuchada  
y la revalorización de la democracia    

Durante el proceso de democratización en el Uruguay 
se comienzan a vislumbrar un cambio en la cultura 
política y un proceso de “reconversión ideológica” que 
se vio claramente reflejada en el plano discursivo con 
una revalorización de la democracia y un paulatino 
“abandono” de la idea de la transformación revolucio-
naria (Caetano y Rilla, 1995; Mieres y Argones, 1989).  
Por otro lado, se comienzan a procesar choques gene-
racionales entre las culturas políticas pre-transicionales 
y nuevas culturas emergentes. En la década del 80 es 
posible trazar la aparición en nuestro país de la llamada 
generación dionisíaca (Perelli y Rial, 1986; Bayce, 1989) 
que se caracteriza por poner el énfasis en la calidad 
de vida cotidiana, en la participación, en las nuevas 
formas de expresión culturales. 

Las revistas están plagadas de referencias al na-
cimiento de “una nueva generación”, que se buscó di-
ferenciar de sus antecesoras y, en especial, separar de 
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esa idea de “silenciamiento” que se le había impuesto. 
Las revistas aparecían como un vaso comunicante de 
dichas voces que por fin serían escuchadas, permitiendo 
moverse desde una identidad latente a una manifiesta en 
la opinión publica (segunda cara del poder). Este afán 
por deshacerse del estigma de la llamada “generación 
del silencio” es una constante en todas las publicacio-
nes estudiantiles de la época y estuvo muy presente en 
el discurso estudiantil de la generación 83. “No somos 
la generación del silencio, quisieron que fuéramos la 
generación del silencio, pero como siempre, los au-
toritarismos fracasan” se proclamó en el Manifiesto 
por una Enseñanza Democrática leído en el acto del 
Franzini (“Manifiesto por una enseñanza democrática”, 
1983, p. 11). El extracto que sigue a continuación del 
ya mencionado simposio sobre los jóvenes y los medios 
de comunicación, en el que participaron las revistas 
estudiantiles, da cuenta de la responsabilidad deposi-
tada en las revistas estudiantiles como canales legales 
para apoyar la lucha por la democracia (externa) pero 
a través de formas de organización también mucho más 
democráticas (interna) (Causa, 1982, p.18). Es decir, los 
espacios de las revistas se constituyeron en micro mun-
dos a escala del tipo de sociedad que se buscaba construir 
y, en dicho sentido, fueron espacios de socialización y 
de construcción identitaria sumamente relevantes para 
las subjetividades estudiantiles del momento.  Las revis-
tas estudiantiles sirvieron como un espacio que buscó 
reflejar en su funcionamiento interno el tipo de soli-
daridad y vinculo que pretendía construir fuera de las 
paredes universitarias. Incluso, es posible decir que estas 
nuevas formas de organización dieron lugar a espacios 
más horizontales y menos jerárquicos que los que había 
conocido tradicionalmente el movimiento estudiantil 
uruguayo.  Frente a la falta de experiencia y recursos 
materiales y técnicos se buscaron formas novedosas de 
organización y gestión: 

“El fenómeno de las revistas universitarias ha 
venido a quebrar la inmovilidad superficial que 

ocultaba la efervescencia estudiantil; introducien-
do en este vacío la voz del sector juvenil que se 
eleva para desmentir su apodo de la generación del 
silencio: aportando una nueva de dinámica que 
permite el desarrollo progresivo de la corriente 
renovadora dentro de la universidad”.  

“Los comienzos fueron difíciles, por un lado, por-
que para dar los primeros pasos hubo que vencer 
el aislamiento en que nos encontrábamos. Hubo 
que afirmar la confianza en nuestra capacidad de 
hacer, desestabilizada por una trayectoria enmar-
cada en la pasividad. Hubo que enfrentar la falta 
de experiencia. Por otro lado, estaba el problema 
de las carencias de recursos materiales y técnicos, 
hay que agregar una falta de apoyo generalizada, 
en algunos casos agraviada por la posición de las 
autoridades.  (...) 

El sistema democrático adoptado por los grupos 
desde un comienzo y fue necesario, y al crecer 
estos, instrumentar nuevas formas de participa-
ción: se subdividió el trabajo en la creación de 
comisiones que tomaron a su cargo todos aquellos 
que se fueron integrando” (“La juventud universi-
taria y los medios de comunicación”, 1982, p. 18). 

Como el fragmento anterior ilustra, las revistas es-
tudiantiles, tal como las teorizaron los propios estudian-
tes del momento, permitieron ir generando una nueva 
modalidad de militancia más velada y sigilosa que tuvo 
por finalidad reconstruir el tejido social del estudianta-
do que había quedado desarticulado, y así generar una 
identidad estudiantil colectiva. Dentro de este esfuerzo 
sistemático por regenerar un entretejido de espacios de 
socialización informales pero importantes las revistas 
permitieron dar difusión y visibilidad a dichos espacios. 
Las revistas estudiantiles sirvieron para promocionar y 
masificar los ya mencionados asados, las cooperativas 
de apuntes, las bienvenidas a las nuevas generaciones, 
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las murgas y bailes y las actividades deportivas. Aunque 
a primera vista estas actividades puedan parecer ajenas 
a las reivindicaciones políticas, la función de gestar una 
identidad colectiva y generacional fue, no obstante, clave 
para viabilizar las posteriores movilizaciones (Markarian, 
Jung y Wschebor, 2009), y pasar así de la segunda a la 
primera cara de poder. Por otro lado, dichas actividades 
fueron surgiendo como espacios propicios para reclutar 
estudiantes a las filas de la militancia, en una primera 
instancia clandestina y paulatinamente más abierta. En 
este sentido, es interesante la reflexión que se realiza desde 
el Boletín de Estudiantes de Ingeniería de este proceso 
de transformación que permitió catalizar a las revistas 
desde espacios de socialización política más informal a 
gérmenes de actividad gremial: 

Hasta el año 81 la facultad de ingeniería era un 
frío recinto fuertemente vigilado donde no existían 
condiciones para actividad gremial, ni siquiera para 
formar grupales de vida estudiantil. Lentamente, 
y con el esfuerzo de muchos compañeros durante 
meses, los estudiantes fuimos abriendo espacios 
públicos, buscando formas de Integración, orga-
nizando actividades masivas y construyendo en 
definitiva el germen de una actividad gremial. De 
esos primeros encuentros y discusiones fue sur-
giendo a la conciencia colectiva de una enseñanza 
antidemocrática, autoritaria y excluyente, a la que 
empezamos a responder, también por múltiples vías, 
con nuestras reivindicaciones y propuestas (...). 

Durante los 16 meses que nos organizamos en el 
Club, dimos un proceso en el que la estructura 
y el trabajo fue tomando cada vez más forma y 
contenido gremiales, y en el que articulamos a 
través de ASCEEP, nuestra lucha con el resto de 
los estudiantes y con todo el movimiento popular.  

A fines del año pasado los estudiantes nucleados 
en el Club decidimos retomar el nombre del his-

tórico gremio de los estudiantes de ingeniería, 
en intención de avanzar de esta forma en la 
conquista de la libre agremiación, y reafirmando 
con este nombre nuestra voluntad de ser con-
tinuadores de las generaciones de estudiantes 
que nos precedieron “Breve reseña”, 1984, p. 1).

Las revistas formaron parte de un intento general 
por reconstruir un espacio de participación legal que 
permitiera revalorizar la democracia y la participación 
juvenil. En dicho sentido, las revistas constituyeron 
para muchos estudiantes ávidos por involucrarse ver-
daderas escuelas de participación. Esto no significa 
que no hubieran diferencias dentro del estudiantado 
en relación a distintas concepciones sobre la transi-
ción y el rol de los estudiantes en dicho proceso; las 
hubo y las revistas, especialmente durante sus últimos 
números, sirvieron como un espacio para dirimir rispi-
deces y tensiones que fueron surgiendo en el seno del 
movimiento estudiantil (por citar un ejemplo, varias 
revistas explicitaron la discusión interna acerca de la 
legitimidad o no de ASCEEP como representante de los 
estudiantes con la FEUU ilegalizada). En un contexto 
de proscripción de los partidos políticos e ilegalización 
y persecución de grupos que históricamente han teni-
do fuerte injerencia dentro de la política universitaria 
(como ser el partido comunista y socialista) y e un 
momento en que las identidades partidarias no podían 
ser puestas sobre la mesa, las revistas dieron lugar a 
una suerte de “primavera” estudiantil donde las seme-
janzas se priorizaron por sobre las diferencias. Por otro 
lado, las revistas permitieron nuclear a los estudiantes, 
salir de sus casas de estudio y volverlos un interlocutor 
colectivo válido, conectándolos a redes vinculantes 
con otros actores que comenzaban a reaparecer públi-
camente durante este periodo (como ser los sindicatos 
y los partidos políticos). Rodríguez explica como estos 
clivajes políticos formaron parte de un subtexto que 
marcó culturas políticas más continuistas y rupturistas 
dentro de la universidad: 
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no lo sentí tanto como un desencuentro interge-
neracional, porque nos movíamos en la misma 
generación. Lo que había era que algunos esta-
ban, si querés, por diversos motivos, más ata-
dos a la estructura que venía del pasado y otros 
estaban dispuestos a, con imaginación, dentro 
de una misma línea, generar cosas nuevas (…).  
Para la UJC era muy difícil concebir una estra-
tegia diferente. Porqué el riesgo que recorrían 
era tan alto, que cualquier estrategia para ellos 
era exponerse. Entonces ahí empezamos a tener 
un choque natural entre visiones. Nosotros nos 
exponíamos, pero no era lo mismo que ser co-
munista (Rodríguez, J., comunicación personal, 
9 de agosto de 2018). 

Sin lugar a dudas estas diferencias tuvieron que 
ver con el surgimiento de sensibilidades generaciona-
les distintas y tensiones entre visiones coexistentes; 
por un lado, aquellas que buscaron  revindicar for-
mas más culturales de participación como espacios 
de movilización y articulación alternativos utilizando 
los canales legales disponibles y, por el otro, aquellas 
que reivindicaron el retorno a formas de participación 
más orgánicas y lógicas políticas heredadas del viejo 
movimiento estudiantil. 

La reconstitución del tejido social -democrático y 
plural- implicó apelar a nuevas formas de socialización 
propias de una identidad generacional en transición- 
que se contrapuso a la identidad generacional de la 
década del sesenta y que intentó politizar- y muchas 
veces democratizar- nuevos espacios. Vemos como la 
nueva identidad del movimiento estudiantil que emerge 
en este contexto está plagada de tensiones intra-ge-
neracionales, que se expresaron a través de relaciones 
ambivalentes tanto en cuestiones organizacionales 
como en el discurso, y las revistas estudiantiles no 
estuvieron ajenas a estas tensiones, más bien fueron 
espacios para irlas resolviendo. El movimiento estu-
diantil que surge con la reapertura y que apuntó, por 

un lado, a la “reconstrucción de la memoria histórica 
del movimiento estudiantil y reivindicó el legado de 
la generación universitaria anterior a la intervención” 
(Markarian, Jung y Wschebor, 2009, p 4), por el otro, 
tuvo también que aggiornarse y apelar a una impronta 
generacional propia que le permitiera generar arraigo 
en las nuevas filas de estudiantes que ingresaban a la 
universidad. En la medida que el sentido de “lo político” 
debió resignificarse durante principios de los ochenta, 
esto implicó en sí mismo un quiebre en la sensibilidad 
estudiantil. “El tema de la innovación y la creatividad 
fue muy importante. La capacidad de salir de los canales 
normales y hacer cosas diferentes caracteriza la gene-
ración. Ante la imposibilidad, la creatividad de pensar 
otras cosas es muy importante” (Rodríguez, 2013). En 
algún sentido, y al igual que ocurrió en la región y en 
otros movimientos, el nuevo discurso político adquirió 
aspectos de índole más “posmodernos”, caracterizados 
por una secularización de la práctica política y una 
revalorización del presente y la democracia en tanto 
fin en sí mismo. 

Sin embargo, hay un afán constante por posicionar 
a la nueva generación de estudiantes dentro de una 
saga mayor que provee a los “recién llegados” de un 
arsenal de simbologías y banderas que son esenciales 
para una identidad en construcción. Como dice una nota 
en la revista Diálogo, “nuestra Universidad tiene una 
rica tradición estudiantil. Estudiantes han sido quienes 
le impulsaron a renovarse. Estudiante fueron quienes 
marcaron el rumbo en momentos de crisis. Estudiantes 
fueron también quiénes ofrecieron la mayor cuota de 
sacrificio y entrega. Todos los momentos claves de la 
vida nuestra universidad fueron testigos de este aporte 
estudiantil: cuando la universidad necesitó de ellos, los 
estudiantes no faltaron a la cita. Hoy, estamos vivien-
do uno de esos momentos” (“Democracia, autonomía 
y participación”, 1982, p. 4). Es decir, varios grupos 
de estudiantes comenzaron a verse a sí mismos como 
continuistas de una identidad colectiva de larga data, 
pero buscaron imprimirle un contenido nuevo, acorde 
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a los tiempos que corrían. Las revistas permitieron co-
municar esta nueva sensibilidad, a la vez que ayudaron 
a construirla. “Debemos aprender del pasado, pero no 
con nostalgia, con madurez” (“Democracia, autonomía 
y participación”, 1982, p.4). Dicha sensibilidad juvenil 
se entrelazó con nuevas ideas sobre la democracia, 
que la concibieron desde una acepción menos procedi-
mental y más relacionada con lógicas de participación 
horizontal y de autogestión. Estas transformaciones 
estaban vinculadas, a su vez, con la circulación regio-
nal y global de nuevas prácticas y discursos culturales 
juveniles. La lucha por la democracia externa tuvo su 
correlato en las luchas por la democracia interna, con 
un marcado quiebre con formas de militancia de la 
izquierda tradicional.

Es sugerente un artículo que apareció en Diálogo 
en la sección “Para la Polémica”, titulado “Una gene-
ración sin vanguardia” que narra justamente esta crisis 
de identidad por la que atravesó la generación de la 
reapertura democrática que intentó encontrar en ese 
aparente vacío un terreno fértil para la emergencia de 
elementos nuevos. Dicha sección, buscó dar un espacio 
a colaboraciones que, sin expresar necesariamente la 
posición de la revista, “poseen innegables valores o 
especial interés, y a su vez abordan temas desde un 
punto de vista polémico o discutible” (Barone et al., 
1982, p.42). A partir de una autocrítica, relacionada 
con la posición privilegiada de muchos estudiantes 
en relación con el conjunto de la estructura social, un 
creciente consumismo y una aparente apatía juvenil, se 
identifica una oportunidad para desarrollar una impron-
ta generacional nueva, inédita, que permita devolver 
el rol protagónico a la juventud y a los estudiantes 
(“tenemos un mundo por delante, que sea nuestro”) en 
contraposición al “medio castrador y tradicionalista”. 
Sugerentemente se habla de “abrir nuevas puertas” a 
través de “nuevas llaves”, pero para volver a ser, “van-
guardia” (un concepto y una aspiración claramente 
heredadas de las generaciones anteriores) (Barone et al., 
1982, p. 42). Esta tensión entre lo “nuevo” y lo “viejo”, 

de un movimiento intentando reconstruirse hacia el 
futuro, pero una mirada en el pasado, se materializo 
en discusiones internas sobre el rol del movimiento 
estudiantil en democracia. 

Es verdad que somos, “la generación del co-
letazo“, porque mal que bien tenemos reflejos 
de época, con más libertades (no con libertad), 
con algún concepto claro, que nos quedamos, 
nos dejaron, en cierta medida, sin raíces, sin 
enseñanzas, que nos limitan en la práctica, por 
sobre todo en eso.

Es así, que, dentro de este entorno, dentro de este 
medio castrador y, tradicionalista, intentamos 
crecer, vivir, aprender. Pero también creemos 
que esa castración fue y es no solo a nivel ma-
terial, intelectual, sino fundamentalmente a nivel 
humano. (...)

Ahora bien, cabría la pregunta, ¿En qué grado 
no somos nosotros también culpables de esta 
situación? Pensamos que el sí; es contundente 
cuando miramos y nos desprendemos un poco de 
nuestras vivencias individuales, analizando más 
objetivamente nuestra generación y concluimos 
en lo apáticos, desmotivados y poco atractivos 
que somos los jóvenes en este país.

Vemos que la teoría nos rebasa, nos inunda, 
cuando vemos nuestra propia incoherencia al 
hablar de lo popular, al vestirnos y adornarnos 
con lo popular, al hablar del trabajador, de su rea-
lidad, y ver que pocos de nosotros han pisado una 
fábrica en su vida; es más, habla de la realidad 
del obrero y el papi lo sigue buscando, cuando el 
laburante cobra por mes apenas un salario que le 
permite subsistir; en cambio nosotros seguimos 
en la rosca consumista comprando vaqueros de 
medio palo o championes que valen cerca de 
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uno, mientras que el trabajador la única marca 
de jeans que conoce es la del overol sanforizado 
por supuesto que viene de arriba, se lo da a la 
fábrica, porque para él son todos iguales. (...)

Somos “ilustres” porque hablamos de futuro y ni 
siquiera nos damos cuenta de que presente nos está 
tragando (...)

Es necesario siempre para abrir viejas puertas tener 
llaves nuevas, en este caso, nuevas formas aplicables 
para un país que vive muerto desde hace tiempo. 

Hoy la responsabilidad de ser mejores nos co-
rresponde solamente a nosotros, a la sangre viva 
de un pueblo, a los jóvenes. (…)

Hoy, aquí, ahora, tenemos cosas para decir, para 
hacer, cosas que importan, que valen, que son. 
Tenemos un joven y un mundo por delante, que 
sea nuestro. 

¿Entonces como aceptar ser una generación in-
novadora de la nada?

 ¿Cómo aceptar pasar por la vida sin desafiarla, 
sin dejar huellas, sin descubrirnos?

¿Cómo dejar que la muerte nos viva y que iróni-
camente asista a nuestro propio entierro?

Tal vez la generación del silencio se hable algún 
día, como la generación muerta antes de nacer, o 
de aquella que, con muy poca vida, dio a luz un 
ser y fue vanguardia (Barone et al., 1982, p.43). 

Este artículo surgió, junto con un aluvión de otras 
respuestas, como reacción a otro publicado en el nú-
mero anterior, titulado “No somos vanguardia”, donde 
se caracterizaba a la juventud de la siguiente forma: 

entraron a una secundaria intervenida, sólo cono-
cieron los reglamentos que imponían los uniformes, 
las tarjetas de identificación los actos interminables 
que exaltaban un nacionalismo de extraña inter-
pretación. Ni siquiera conocieron a los antiguos 
profesores, sólo los vacilantes y novatos sucesores, 
repitiendo un verso mal aprendido o simplemente 
inventado sobre moral, historia o política (“No somos 
vanguardia”, 1982, p.  33).  

A partir de estos intercambios, es posible ver un 
afán por construir una esfera pública y repensar el lu-
gar de los estudiantes dentro de la Universidad. Dicho 
esfuerzo implicó redefinir el lugar de los estudiantes 
desde una incorporación de elementos del pasado (re-
conociendo por ejemplo el legado de las generaciones 
estudiantiles anteriores) pero imprimiendo aspectos 
generacionales propios, vinculados a nociones de de-
mocracia mucho más participativas. Es significativo, por 
ello, que conceptos como el de vanguardia, fuertemente 
sugerentes para la generación estudiantil que irrumpió 
en el escenario nacional, regional e internacional en los 
60, volvieran a aparecer en otro contexto, pero teñidos 
de nociones que le eran ajenas a las viejas acepciones. 
Sin embargo, como dijimos, estas redefiniciones no se 
procesaron en todos los estudiantes por igual ni de las 
mismas maneras. 

Esa simbiosis entre el adentro y afuera 

Si se observa al movimiento estudiantil a través de 
los editoriales de sus revistas es posible ver indicios 
de una actitud paulatinamente más crítica y reivin-
dicativa en relación con la Universidad, pero a tra-
vés de las discusiones sobre la transición en la esfera 
universitaria y educativa, también se fueron gestando 
discusiones en torno a la transición y democracia en 
general (Serrentino, 1985). En tándem, y a medida que 
las revistas comienzan a exigir un rol más protagónico 
de los estudiantes para revertir la crisis institucional 



Dixit n.º 33 julio-diciembre 2020 :: 55González Vaillant :: Entre los intersticios de la democracia... :: 41-60

de la Universidad, demandando mayor participación en 
los procesos de reforma interna, y mientras la realidad 
del país avanzaba, la discusión sobre la participación 
interna comenzó a tener correlatos en disputas acerca 
del rol del estudiante en la transición política del país.  

El trabajo del Foro Juvenil recoge este proceso de 
amplificación de las demandas y de constante para-
lelismo entre los embates autoritarios y los procesos 
de democratización que acontecían al interior de la 
universidad y los que ocurrían afuera.  Por ejemplo, la 
nota de Trazo (“Requisitos para la transición”, mayo 
de 1982) al referir a los requisitos necesarios para una 
transición planteaba: “esto quiere decir que- hoy por 
hoy-el problema de la Universidad es el problema de 
la participación. Por lo tanto, y entendido el termino 
de “transición” como el pasaje de una situación dada 
a una futura (para nuestro caso, de una situación de-
ficitaria actual a una situación ideal), esta habrá de 
entenderse en la Universidad como el pasaje de la no 
participación a la participación total, de la intervención 
a la autonomía” (Foro Juvenil, 1982, p. 12). Similar-
mente, en un editorial de Diálogo (junio 1982) titulado 
“La conformación de la incapacidad y la importancia”, 
se plantea que “es la hora entonces, de que los uni-
versitarios reasumamos la responsabilidad de dirigir 
la Universidad. Es la hora de que los estudiantes, los 
docentes y los egresados discutamos y planeemos ha-
cia adelante, porque la intervención extrauniversitaria 
se ha demostrado más que incapaz de hacerlo” (Foro 
Juvenil, 1982, p. 13). En Siembra (8 de junio 1982), 
en el artículo ¿Hacia dónde va la universidad?, y en 
referencia a la discusión en torno a una nueva Ley Or-
gánica para la universidad, se concluye: “consideramos 
que el destino de la Universidad no puede ser decidido 
solamente por un grupo de personas arbitrariamente 
designadas” (Foro Juvenil, 1985, p.12). En otro número 
de Trazo (9 de julio de 1982), en un artículo titulado 
¿De qué transición me habla?, se llama precisamente 
la atención sobre ese juego entre la Universidad y el 
proceso político que atravesaba el país: “evidentemente 

un pasaje de una situación de hecho a una de derecho 
no se hace haciendo leyes, sino habilitando a quienes 
deben hacerlas en un marco de participación y liberta-
des. Si no, no habrá consenso, y tampoco transición” 
(Foro Juvenil, 1985, p. 12). 

El siguiente ejemplo de la revista Diálogo (de junio 
1982), aunque extenso, es un ilustrativo fragmento que 
muestra este proceso de amplificación de las demandas 
y de identificación de las causas universitarias con las 
de la sociedad uruguaya en su conjunto (una suerte de 
“simbiosis” para usar las palabras de los propios estu-
diantes), con la concomitante ampliación de la noción 
de democracia. En este caso, vemos como, a través de 
un juego de espejos, se hace una crítica de la auto-
proclamada despolitización de la Universidad llevada 
adelante por la dictadura y se invoca la necesidad de 
repolitizar las problemáticas universitarias. La univer-
sidad debe ser vista, en esencia, como una institución 
política y como una institución democrática, y demo-
crática en un sentido que ahora incluye la dimensión 
económica además de la participativa. En esta acepción 
de democracia, que para los estudiantes ha sido “tanto 
y tan mal usada”, se incluyen elementos de democra-
cia económica que engloban, a su vez, la necesidad de 
revisar el carácter elitista de la Universidad y ampliar 
la participación social:  

Hasta el año 1973 la Universidad de la República 
era en realidad la República de la Universidad. 
Vivíamos una Universidad politizada con signo 
opuesto al sentido democrático de la nación. En 
la universidad se discutían y profesaban idea 
foránea, contradictorias con nuestro estilo de 
vida. Podríamos seguir citando comentarios ofi-
ciales oficiosos, pero todos coincidentes. Desde 
hace años parece ser que todas las voces audibles 
están de acuerdo en esto, cuando de la univer-
sidad se habla. Es más, todo el mundo aparece 
convencido de que la supresión de esa reali-
dad politizada era necesaria.… Por el contrario, 
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como, en la versión oficial de intervención de 
la Universidad y de la Enseñanza en general, ha 
permitido la despolitización de la educación y la 
implantación del orden y la paz en los centros 
de estudio (...)

No es verdad que la universidad haya sido despo-
litizada y esto no por error en los métodos o en 
la elección de modelo sustitutivo. La verdadera 
causa consiste en que semejante propósito cons-
tituye una absoluta imposibilidad. La universidad 
es en esencia una institución política. (...) 

Si proponemos una Universidad democrática y de 
ingreso libre, esta propuesta implica el concepto 
ideológico de la extensión de la educación y la 
participación social a las grandes mayorías de la 
población. Fácil es ver que esa opción universita-
ria trae aparejado una concepción sociopolítica, 
esto es, un modelo de sociedad democrática y 
abierta dentro de la cual esa universidad pueda 
funcionar y tener sentido. 

La historia de nuestra universidad es el mejor 
ejemplo de esa simbiosis inevitable entre uni-
versidad y el país (…)

Queremos una universidad democrática porque 
entendemos que la misma no tiene sentido si no 
vuelca sus mayores esfuerzos al mejoramiento de 
la situación de las grandes mayorías olvidadas 
de la población, desarrollando en ese sentido, 
la permanente investigación en las ciencias y la 
cultura en general. 

Queremos una universidad democrática para que 
puedan acceder directamente todas las clases 
sociales, multiplicando para eso los tipos de cur-
sos y las carreras y atendiendo los horarios de 
quienes trabajan. 

Queremos una universidad democrática y parti-
cipante que se ocupe de buscar soluciones a los 
verdaderos problemas del país, realizando una la-
bor fecunda y productiva, en lugar de anular aún 
más los lazos de dependencia de su desarrollo. 

Queremos una universidad democrática que sea 
capaz de definir sus propios objetivos y los me-
dios para lograrlo a través del cogobierno de 
docentes, egresados y estudiantes debidamente 
asociados, amparado por un auténtico estatuto de 
Autonomía. Éstos son apenas los lineamientos de 
los cuales emprendemos la tarea de repensar la 
Universidad.  (“La Universidad es una institución 
política”, 1982, p.22-24).

Como suele ocurrir, la sinergia entre movimientos 
sociales y el contexto en que se desenvuelven no permite 
discernir claramente la direccionalidad y causalidad de 
su vínculo, pero es posible decir que los estudiantes 
modificaron su entorno, logrando articular cada vez 
más sus demandas con las de otros actores sociales y, 
a su vez, que la propia experiencia de participación y 
organización los fue modificando sobre la marcha. Es 
interesante ver como las revistas estudiantiles del 83 
ya refieren a un movimiento estudiantil constituido 
que, aunque con discrepancias de rumbo y de métodos 
de lucha a la interna, se autoproclama como un todo 
unificado. Esta construcción de un discurso unificado, 
aglutinado en torno a una identidad común compartida, 
era condición sine qua non para pasar de la segunda 
a la tercera cara del poder e irrumpir en la escena pú-
blica con masividad y respaldo. El siguiente fragmento 
del editorial de la revista Diálogo de marzo de 1983 
ejemplifica esto:  

En el ámbito estudiantil existe un acuerdo más 
o menos expreso en cuanto a las grandes de-
finiciones de la Universidad que queremos. La 
concebimos democrática en su estructura interna 
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y democratizadora en su función social y pen-
samos volcada a la búsqueda de un auténtico 
desarrollo social y económico, que nos libere de 
la pobreza y la dependencia. Lo que no siempre 
estamos tan de acuerdo, es en los medios para 
buscar esos fines. 

De esas discrepancias en cuanto a medios, están 
compuestos nuestros más grandes errores y fracasos.

Puede afirmarse que los objetivos elevados y 
positivos en lo que estamos de acuerdo para la 
Universidad, se torna inalcanzable si no somos 
capaces de unificar nuestro accionar y empujar 
todos en una misma dirección.

 Si queremos ser una fuerza influyente para el 
futuro de la universidad, debemos aprender a 
actuar como un verdadero grupo de presión; de-
mostrar con nuestros actos y la coherencia de 
nuestras posiciones, no solo que somos un sector 
capaz de cogobernar la universidad, sino que sin 
nuestra participación sería imposible encontrar 
una salida verdadera y durable (“¿De quién de-
pende el futuro?”, 1983, p. 3).

La revalorización de a la democracia, que formó 
parte de un proceso más general que se evidenció en el 
discurso de otros actores de izquierda en Uruguay y la 
región, adquirió en el caso de los estudiantes significa-
dos complejos que distaron de definiciones meramente 
procedimentales de la democracia. Al llegar a 1983 es 
posible hablar de una identidad colectiva común que 
se constituyó en franca oposición a ese “otro” que era 
la dictadura (con sus múltiples caras, tanto al interior 
como al exterior de la Universidad).  Las revistas son 
un testimonio de esa búsqueda que se dio dentro del 
estudiantado durante la transición a la democracia por 
el significado de ser “estudiante”, “joven” y “movi-
miento estudiantil” y, más allá de las pugnas por los 

significados, sus significados se contrastaron con los 
que le había dado el autoritarismo. El proyecto político 
del autoritarismo en la universidad buscó despojar a 
la universidad de la “vieja” política; la (re)politización 
de la vida universitaria, a través de instrumentos como 
las revistas, fue una de las primeras batallas ganadas 
a la dictadura. 

Conclusiones 

“Estudiante, sal afuera / venciendo la soledad / la 
noche se hace día / sal afuera y lo verás. / Nues-
tra casa destruida / el pueblo levantará / de esa 
pared solidaria/ somos un ladrillo más” (Faroppa 
y Espasandín, 1983).

Las revistas estudiantiles que pulularon durante 
los primeros años de la transición a la democracia en 
Uruguay en todas las facultades de la Universidad de 
la República fueron un elemento fundamental en la 
reconstrucción del movimiento estudiantil como movi-
miento social masivo y visible. En tanto catalizadoras de 
una sensibilidad juvenil en construcción, las revistas se 
constituyeron en medios alternativos de comunicación 
que permitieron generar espacios contrahegemónicos 
de socialización que supieron jugar un rol central tanto 
internamente como externamente. Internamente, las 
revistas se impulsaron a través de espacios de organi-
zación que permitieron a los estudiantes relacionarse 
en términos que ellos mismos vieron y sintieron como 
más democráticos, horizontales y participativos y que 
permitieron ir generando mecanismos de socialización 
política y sentar las bases para una futura militancia 
gremial. Externamente, las revistas trascendieron am-
pliamente los ámbitos meramente universitarios y se 
constituyeron en medios de comunicación alternativos 
a los medios oficialistas, dando voz a este actor social. 

Las revistas estudiantiles fueron transitando un 
proceso de ampliación de sus demandas, de temas me-
ramente universitarios particularistas a temas neta y 
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abiertamente políticos. Dentro de este proceso, se dio 
una revalorización de la democracia (entendida ahora 
en sus dimensiones sociales, culturales y económicas) 
como fin en sí mismo y, concomitantemente, estas 
visiones ampliadas de la democracia se relacionaron 
sensibilidades y códigos generacionales que difirieron 
a los de sus antecesoras.  Las conversaciones y discu-
siones sobre la transición y la democracia en la esfera 
universitaria y educativa tuvieron constantemente sus 
correlatos en discusiones acerca de la transición y 
democracia en general y, a medida que los números 
sorteaban la censura, se radicalizaban en sus planteos. 

Aunque la participación de los ciertos sectores 
del estudiantado en las movilizaciones por el “NO” en 
el plebiscito del ochenta dieron cuenta de un proceso 
paulatino de reconstitución del movimiento estudiantil 
universitario, es recién durante el año 1983, entre el 1 
de mayo y la organización de la Semana del Estudiante 
(con las movilizaciones que se generan en torno a dicho 
evento), que se puede hablar de una capacidad de mo-
vilización masiva y un ejercicio real de la capacidad de 
incidencia del movimiento estudiantil uruguayo de la 
transición. El 1983 eclosionó el potencial de resistencia 
acumulado hasta el momento y apareció un plan de 
lucha y movilización más “radical” que el que había 
prevalecido hasta el momento. Sin embargo, para que 
esta primera cara del poder estudiantil quedara de 
manifiesto, fue necesario primero dar visibilidad a las 
necesidades y demandas estudiantiles, conectarlas con 
las problemáticas que acontecían más allá de los muros 
universitarios, y lograr que los estudiantes dejaran de 
percibirse como actores aislados para visualizarse como 
agentes activos de un movimiento social constituido 
(es decir, moverse desde los intersticios de la tercera y 
segunda cara del poder a la primera). Sin estos pasos 
previos, no sería posible hablar de generación del 83.

La “Marcha del Estudiante” creada para la Sema-
na del Estudiante e interpretada por diversas murgas 

estudiantiles de varias facultades buscó dar cuenta de 
ese aparente “despertar” del movimiento estudiantil. 
Un movimiento estudiantil que se vio a sí mismo como 
un “ladrillo más” de un pueblo “que se levantaba”. Se 
produjo un cambio fundamental entre 1980 y 1983; 
estudiantes como Juan, huérfanos “de memoria históri-
ca y de elementos para comprender su presente”, había 
logrado reconstruir un legado común y pasar a sentirse 
parte de un colectivo mayor, “salir afuera” e intentar 
reconstruir esa “destruida casa” que era la Universidad 
(Marcha del Estudiante, 1983). Una vez transitados y 
procesadas las tensiones inherentes a esos intersticios, 
las revistas dejaron de jugar un papel central y las voces 
comenzaron a ser expresadas y escuchadas de otras 
formas. Sin embargo, una vez instaurada la democracia, 
con el proceso de normalización de la universidad y 
las elecciones universitarias, los clivajes ideológicos 
que estaban latentes volvieron a emerger y adquirir 
preponderancia dentro de las identidades estudiantiles. 

*Investigación realizada en el marco de Maestría en 
Historia Rioplatense, Facultad de Humanidades y Ciencias 
de la Educación (UDELAR) y del proyecto “Las disputas en 
torno a la idea de democracia: debates, institucionalidad 
y prácticas políticas, sociales y culturales durante la 
transición uruguaya (1980-1995)” a cargo de Aldo Marchesi 
y Diego Sempol, GEIPAR, CSIC. Estoy muy agradecida por los 
comentarios recibidos por parte del grupo del proyecto de 
investigación, por parte del profesor Demasi y los árbitros 
anónimos que evaluaron este trabajo.
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