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1. Introducción

La letra con sangre entra. Como se sabe, esta frase se predicaba de los
estudios en general. Personalmente, la encuentro apta para describir también lo
que les hacían sudar a las personas que intentaban aprender nuevos idiomas.

A finales del siglo dieciocho, Wilhelm von Humboldt, sin embargo, re-
cordó que Die Sprache lasst sich nicht eigentlich lehren sondern nur im Gemüthe
wecken, cuya traducción aproximada aparece en el título de este trabajo.

Muy impresionado por el científico alemán, el lingüista norteamericano
Noam Chomsky nos asombró con otra frase lapidaria: Language is not learned.
It happens (la lengua no se aprende. Ocurre).

Chomsky, sobre todo en los comienzos de su revolución cognitiva, ha
sido enormemente influyente en el mundo de los estudios lingüísticos -incluido
el campo de la enseñanza de idiomas. Algunos pedagogos, como Holt, asegura-
ron que si enseñáramos a hablar a nuestras/os hijas/os, nunca aprenderían. Con
lo que el panorama se oscureció bastante para los profesores de idiomas, como
podemos figurarnos.

En estas estábamos cuando, en Gran Bretaña, Neil y su gente crearon el
colegio no represivo Summerhill en el sudeste de Inglaterra. También el psicólo-
go de La Jolla, California, Cari Rogers, inició la corriente de la psicoterapia no
represiva (o centrada en el cliente). Etc. etc. Por esa época (no sé si a causa de o
como resultado de) llegó la revolución hippy que hacía el amor y no la guerra.
Desde entonces, también, sabemos que el acto sexual se convierte en "hacer el
amor" en cuanto nos comunicamos con nuestra/o compañera/o antes, mientras
y después de realizarlo.

De una idea se pasó a otra, la letra que entraba con sangre se equiparó con
la guerra y, naturalmente, hacer el amor con la comunicación a secas. ¡Los pro-
fesores y pedagogos de idiomas habían salvado su profesión con los nuevos
tiempos comunicativos! Como, según Humboldt, la Sprache no se dejaba ense-
ñar, y como, según Chomsky, la Language ocurría sin necesidad de aprenderse,
se dedujo sin lugar a dudas que la (bella) comunicación entre los seres humanos
era la responsable de esa "ocurrencia".

Había surgido el enfoque comunicativo que explicaba la adquisición de la
lengua tal y como la habían descrito los gurús del lugar. Se le dio incluso carta
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de naturaleza científica al adoptarse, sin pestañear, un malentendido como idea
básica descriptiva. El malentendido que tuvo Hymes cuando, sin comprender bien
la naturaleza del concepto chomskyano de competencia lingüística (es decir, la
impronta de un código lingüístico en la mente), acuñó el que ha hecho incompren-
sible fortuna en el campo de la pedagogía de idiomas: competencia comunicativa...
¡casi nada!... como si nuestra manera de comunicarnos tuviera que imprimirse en
nuestra mente también y no viniera ya programada de fábrica1.

Un efecto colateral de este enfoque comunicativo, también bastante ilógi-
co, es el que hace que muchas/os profesoras/es estén convencidas/os de que en
clases grandes, con muchas personas, no puede haber una enseñanza
comunicativa. Siempre me ha costado sobremanera entender que se olvide la
evidencia de la comunicación de masas la cual, sin embargo, es un fenómeno
ampliamente aceptado. ¡Misterios de la moda docente!

2. Primeras precisiones:

Démonos cuenta que, tanto Humboldt como Chomsky, utilizaron un vo-
cablo (Sprache2, language) que cubre el significado de tres de nuestras palabras:
idioma, lengua y lenguaje. Es comprensible, por tanto, que las frases en sus
respectivos idiomas fueran malinterpretadas, dando lugar a esa idea del aprendi-
zaje no represivo (= comunicativo). Pero, por suerte -o por desgracia, en este
caso-, en castellano se distingue entre los significados de los tres términos, aun-
que sea de manera intuitiva. Nadie aprende el lenguaje inglés, sino el idioma
inglés o la lengua inglesa; ni existe el idioma de los animales, sino el lenguaje de
los animales (y quizás, la lengua de los animales). En cambio sólo existe el
lenguaje de los gestos (porque creo que el idioma de los gestos alude a otra
realidad, a la forma de comunicarse lingüísticamente los sordomudos y, quizá,
algunas tribus indias de América del Norte) y nunca la lengua de los gestos.

En estas mismas jornadas de A.S.E.L.E., no sólo se ha podido oír innumerables veces el término de marras
como si fuera algo evidente, sino que, además, al menos en una de las conferencias, al hablar de los
distintos medios que tenemos los humanos para lograr la cohesión (en el sentido de Haliday & Hassan) de
los textos, se afirmó que las/los estudiantes avanzadas/os evitaban los conectores de la lengua extranjera
para utilizar otros medios comunicativos (elipsis, repetición, contraste, etc.) que nadie les había enseñado
pero que son universales. Lo asombroso de la conclusión de ese trabajo no era la que parece más lógica:
que la competencia comunicativa (?) no puede enseñarse porque ya está en marcha desde que el bebé llora
para llamar la atención de su madre. Sino... para remarcarla y enseñarla (??!!) mejor a las/los estudiantes.
Incredibile, ma certol ¿Alguien se acuerda de la historia del ciempiés? Andaba estupendamente sin pro-
blemas hasta el momento en que una bromista le remarcó (y le enseñó) cómo mover sus patitas para no
tropezar ya nunca al andar. Desde entonces, el ciempiés ya no pudo caminar más.
Un asistente a ésta mi comunicación, el Profesor de Lingüística General de nuestra Facultad, Dr. D. Mi-
guel Casas, me hizo notar que Karl Bühler había acuñado el término Spreche para separar los conceptos a
los que de manera unificada apuntaba la palabra Sprache. Según el Dr. Casas, la introducción de esa
palabra produjo un gran cataclismo terminológico entre los lingüistas alemanes que no fue demasiado
beneficioso a la larga.

-352-



LA LENGUA NO PUEDE SER ENSEÑADA, SINO DESPERTADA INTERIORMENTE

Con esto quiero mostrar que, aunque se suelen emplear los tres términos
como si fueran sinónimos, en realidad no lo son totalmente para los hablantes de
nuestro entorno. Lo difícil es separar claramente las fronteras entre los tres vo-
cablos de manera que sea globalmente aceptada por las intuiciones lingüísticas
de cada una de las personas que utilizamos el castellano como ¿idioma? ¿len-
gua? ¿lenguaje? materna/o.

Digo esto con conocimiento de causa porque un día se me ocurrió la des-
cabellada idea de intentar tal precisión terminológica en un artículo que, con
poca inventiva, bauticé (a imitación de la película de Pedro Almodóvar, Pepi,
Lucy y Bom y otras chicas del montón) como Idioma, lengua y lenguaje y otras
cosas del mensaje (Guijarro, 1998). A pesar de lo festivo del título (o quizás,
precisamente, a causa de él), he recibido bastantes airadas reacciones de perso-
nas que no están de acuerdo con mi intento de clasificación conceptual. Por
tanto, aunque la voy a seguir empleando a partir de este momento, solamente
pretendo que se considere que es mi precisión terminológica particular y que, si
la utilizo, lo hago para clarificar algo mis ideas.

La repito de nuevo aquí (pgs., 111-112):

(...) llamaré lenguaje al sistema de potencial extralingüístico acompaña-
do, muy a menudo, del potencial lingüístico que tiene el ser humano a
su disposición para comunicar mensajes.

Obsérvese que el lenguaje, así entendido, puede ser únicamente no-
verbal (p.ej., el lenguaje de los gestos, si es que existe)3, o, conjunta-
mente, no-verbal y verbal (el que empleamos en las conversaciones,
en la correspondencia, etc.). En cambio, por mi definición, no existe
un lenguaje únicamente verbal.
(...)
La lengua es el potencial lingüístico del ser humano (...). Este poten-
cial se ha venido estudiando desde dos perspectivas básicas y, a menu-
do, consideradas contrapuestas:

(Ia) Como aquello que el indiviuduo "puede hacer" lingüísticamente
hablando (Halliday, 1973) en la sociedad que le ha enseñado su
idioma, ya sea al nacer, o después del nacimiento.

Como, por ejemplo, cree Poyatos (1994) y otros muchos como él. Sin embargo, tengo la impresión de que
estos estudiosos de la comunicación no verbal, más que considerar las operaciones no verbales como
ptopias del lenguaje humano en el sentido que acabo de exponer, creen que se trata de una verdadera
lengua no verbal, es decir, de codificaciones y descodificaciones que funcionan de manera similar, aun-
que, más o menos, implícita (lo cual es la única diferencia que encuentran con la lengua verbal, si se me
permite decirlo. Ver, por ejemplo, Mehrabian (1972).
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(2a) Como el mecanismo mental necesario para dicho hacer lin-
güístico. Este mecanismo y su manera de funcionar es, evidente-
mente, universal y no social, si lo consideramos desde este segun-
do punto de vista (Chomsky, 1976)4.

El idioma es la lengua una vez que ha sido "socializada" en el aprendiza-
je (si adoptamos la primera perspectiva), o "impresa" en la adquisición (si adop-
tamos la segunda)5

Con arreglo a esta diferenciación, está claro para mi que lo único que se
puede enseñar y aprender es el idioma. Que lo que "se despierta interiormente"
es, dicho de manera pseudo poética, el lenguaje y que la lengua es una predispo-
sición genética heredada que condiciona tanto nuestro tipo de lenguaje como el
idioma imprimible. Veremos esto con más detalle luego. Ahora quiero pasar a:

3. Precisiones intermedias

Se suelen hacer distinciones conceptuales entre las ideas que se hallan de-
trás de las palabras "aprendizaje" y "adquisición". Muchos metodólogos en esta
materia, afirman que aprender es (tratar de) fijar conscientemente algo en la me-
moria, mientras que adquirir es más bien un proceso inconsciente por el que algo
se queda en la memoria6. Existe la idea de que la adquisición es más potente que el
aprendizaje y que no todo lo que se aprende se adquiere luego. Como ejemplo,
más o menos bromista, se dice que la única diferencia entre un estudiante bueno y
otro malo es que el primero aprende algo y lo olvida después del examen, mientras
que el malo, lo aprende y lo olvida antes de ese examen. Es decir, lo que se apren-
de, se suele olvidar siempre. En cambio, lo que hemos adquirido, nuestras cos-
tumbres, nuestras manías, nuestro idioma, nuestras destrezas, etc., se mantiene
durante largo tiempo, quizá ya siempre, en nuestra memoria.

Es posible que exista una base científica para este tipo de distinción. La
que voy a proponer es la de la modularidad de la mente de Jerry Fodor. Según
este investigador, la mente humana procesa la información que recibe de dos

Exceptuando en los casos en que lo diga expresamente, las definiciones que intento en este trabajo perte-
necen a este tipo de enfoque mentalista o, como ahora se llama, cognitivista.
Obsérvese que esta palabra, idioma, no existe ni en inglés (que tampoco distingue entre "lengua" y "len-
guaje") ni en francés. Como nuestra reciente tradición lingüística proviene, por una parte, de De Saussure,
y por otra, de los anglosajones, dicha palabra se emplea poco en la actual investigación lingüística españo-
la, lo cual es una pena. En efecto, si en castellano, se traduce el término francés "parole" como "habla", en
vez de como "palabra", que sería su calco real, sin verdadera necesidad, no se entiende muy bien por qué
los traductores han calcado la palabra francesa "langue" con el término castellano de "lengua", en vez de
con el otro vocablo "idioma" que es mucho más apropiado en este caso, como acabo de definir en este
trabajo.
Sin embargo, en mi auto-cita, he hablado de adquisición en el sentido cognitivo y aprendizaje en el sentido
social de la Lingüística. Como se ve, tampoco es una distinción absolutamente clara (al menos, para mí).
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maneras principales: de forma automática, inconsciente, rápida, superficial y
eficiente; y conscientemente, más lentamente, generalmente con más profundi-
dad y no siempre eficiente7. El primer tipo de procesamiento de la información
se produce en unos dispositivos mentales pre-cognitivos que transforman la in-
formación de un determinado campo perceptivo (el de la vista, el del oído, etc.)
restringiendo la clase de estímulos que acepta cada uno: así, por ejemplo, en el
campo de la visión, tenemos el reconocimiento de las caras de nuestros co-
específicos. Y en el del oído, el reconocimiento de las estructuras lingüísticas de
un determinado idioma que dominemos. Muy importante es la idea de que la
información que se procesa en cada uno de estos dispositivos modulares está
encapsulada en ellos y no interactúa con las demás en este nivel. Es solamente
en el segundo nivel, el nivel propiamente cognitivo, en donde toda esta informa-
ción modular se mezcla y se procesa de manera mucho menos automática e
inconsciente. Recurriendo a una metáfora espacial, Fodor llama a los dispositi-
vos modulares, periféricos y al procesador cognitivo, central8. Según él, sin
embargo, cuanto más central es un proceso menos lo entenderemos y, por tanto,
nunca podremos estudiarlo científicamente. Una idea que, como veremos, es
bastante pesimista para los que se dedican profesionalmente a la enseñanza de
idiomas. Me apresuro a adelantar, sin embargo, que se percibe una salida espe-
ranzada a tan negro porvenir investigador, que es la que me propongo apuntar
aquí algo más tarde.

Antes de meternos en faena, sin embargo, hagamos balance de lo que
llevamos dicho:

1) Las personas que se dedican profesionalmente a enseñar destrezas
lingüísticas son propiamente docentes de idiomas.

2) Todas y todos sabemos (o adquirimos las posibilidades de) comunicar
sin necesidad de recibir básicamente ningún tipo de enseñanza regla-
da. Por tanto, el lenguaje es algo que podemos utilizar siempre (con
más o menos ayuda lingüística). No hace falta reaprenderlo al estudiar
un nuevo idioma.

3) La lengua humana es uno de los medios que tenemos para convertir
nuestro mundo de representaciones mentales (lo que algunos llaman
el idioma mentales) en representaciones públicas. Este medio lo tene-
mos cableado en nuestra mente de fábrica y por ello podemos relle-
narlo de material lingüístico al crecer en un determinado entorno so-

Por ejemplo, cuando tenemos fallos evidentes en nuestra manera de razonar.
Desde el punto de vista pedagógico, resulta muy apropiado representar la cabeza (igual mente) humana
como un gran círculo, los módulos periféricos como circulitos pequeños a lo largo de todo el perímetro de
la circunferencia, y el procesador central como otro círculo concéntrico al que representa la cabeza. Es
evidente, sin embargo, que esta metáfora no pretende ser en absoluto una imagen de la realidad cerebral.
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cial; o dicho en cristiano, por eso podemos adquirir (en el sentido
cognitivo) un idioma materno. Esta adquisición es realmente un pro-
ceso natural de impronta, como lo es el que determina que los patitos,
cuando salen del huevo, rellenen su estructura mental de madre con la
pata que está a su lado en el momento de nacer9. Se trata, en realidad,
de la puesta a punto de un módulo fodoriano. Por tanto, como proceso
pre-cognitivo es irrepetible, según la teoría de este científico. Los
metodólogos que pretendan reproducir la impronta de un módulo lin-
güístico en otro momento distinto al programado por la evolución de
nuestra especie van a tener una difícil tarea si aceptan la teoría de
Fodor.

4) No obstante, el idioma que se adquiere en el momento oportuno (tal y
como está programado en nuestra mente) consta de una serie de es-
tructuras que pueden teóricamente describirse de manera explícita. Esa
labor descriptiva es la que intentan hacer los lingüistas. No veo ningún
problema para que entendamos el funcionamiento de estas estructuras
idiomáticas y que tratemos de memorizarlas o, en el caso de que sea-
mos docentes, las hagamos memorizar por el medio que sea: repitién-
dolas muchas veces, utilizándolas siempre que podamos, creando
entornos mnemotécnicos que nos faciliten su fijación, etc. De ahí a
asegurar que solamente se fijan de manera correcta si esto se hace en
los procesos comunicativos va un abismo. Lo cual no quiere decir que
yo piense que eso no es así; lo que creo es que hay que explicar clara-
mente porqué se fijan mejor, si es que lo hacen, en la comunicación y
no, pongamos, en entornos mnemotécnicos.

4. Precisión final, antes del ataque:

Quiero terminar mis precisiones refiriéndome a algo que he utilizado más
bien displicentemente a lo largo de mi exposición. Me refiero a lo que para mí
significa que una explicación, teoría, etc. sea (o no) científica. Recientemente,
dos físicos han saltado a la palestra del escándalo intelectual poniendo en tela de
juicio expresiones pretendidamente científicas de diversos intelectuales famo-
sos que no son más que vaciedades sin sentido o metáforas traídas por los pelos
del campo de la física y las matemáticas modernas al de las ciencias humanísticas.
El libro demuestra palmariamente que el vocabulario, las figuras retóricas y los
enrevesados esquemas que se empleen en una exposición teórica no (repito,
NO) la hacen por ello científica. Lo científico no está en la expresión, sino en el
objetivo de una investigación. Y para una persona, como yo, marcadamente

O con cualquiera que se halle en ese lugar, como demostró el etólogo austríaco, Konrad Lorenz, paseándo-
se por su pueblo natal, Altemberg, seguido de una fila de patitos que lo consideraban su madre.
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materialista, el único objetivo que es concebiblemente científico es el de estable-
cer las relaciones de causa-efecto materiales que hay entre un hecho y otro. Si esto
se consigue, se habrá realizado una verdadera explicación científica; en el caso
contrario, y aunque algunos lo sigan llamando "explicación", lo que en realidad se
ha logrado es hacer una interpretación de los fenómenos observados.

Una interpretación es una puesta en común de distintas ideas o represen-
taciones mentales para conseguir un entramado que tenga algún tipo de cohe-
rencia rastreable. Las metáforas (y las equivocaciones) de los intelectuales criti-
cados en el libro que mencioné arriba forman una interpretación de ciertas rea-
lidades tan válida como cualquier otra, siempre que sea coherente y, sobre todo,
comprensible (o, como he dicho antes, "rastreable"). No veo mayor problema
en este tipo de actividad intelectual ni hay por qué rasgarse las vestiduras.

Pero la interpretación no es una actividad científica. Lo único que es cientí-
ficamente válido para mi forma de ver la realidad (para mi interpretación de la
realidad, que todo hay que decirlo) es la explicación causal-material o, al menos,
mecánica de una serie de hechos y eventos claramente demarcados y descritos.

Hasta hace muy poco tiempo, era muy difícil aproximarse científicamen-
te a las actividades mentales humanas, entre otras cosas, porque estaba mal visto
utilizar cerebros de la gente viva para realizar investigaciones sobre ellos. Ade-
más, no es muy seguro que un estudio exhaustivo de los componentes cerebrales
y de su funcionamiento nos dé una idea clara de cómo representamos, aprende-
mos, etc.10 Un matemático británico, Alan Turing, antes de la mitad de este siglo
que acaba, ideó un camino para lograr que la investigación sobre productos
mentales fuera realmente científica: mediante una secuencia de pasos explícitos
(es decir, mediante una sintaxis) demostró que cualquier proceso mental se po-
día simular. Esa sintaxis se llamó, desde entonces, la "máquina de Turing" y hoy
nos sirve de metodología a los que nos interesamos en la investigación de los
procesos mentales. Tengamos en cuenta que la máquina de Turing es una máqui-
na abstracta, no material. Sin embargo para mí, su cualidad claramente mecáni-
ca (para eso es una máquina), la hace totalmente científica Los verdaderos pro-
blemas que hay que resolver con esta metodología son básicamente dos: El pri-
mero es saber realmente qué fenómeno queremos simular. Si se trata de un fenó-

10 Dejo a un lado el problema filosófico de si la mente humana puede comprenderse a sí misma. Existen una
serie de teorías que afirman que esto es imposible. Algunas, incluso, utilizando una metáfora arriesgada,
arguyen en apoyo de esta idea que así se cumple el teorema de las proposiciones no decidibles de Gódel en
este campo también. Digo que es una metáfora arriesgada, porque Godel lo demostró en el mundo de los
sistemas matemáticos y extenderlo a otros sistemas (como el biológico-psicológico) ha de probarse tan
irrefutablemente como lo hizo el matemático en su campo. Por otra parte, parece intuitivamente claro que
la mente humana es capaz de pensar sobre sí misma, sin ningún problema de incomplitud. Pero aunque
éste no fuera el caso, la máquina de Turing aporta una salida inesperada al problema de la metáfora del
teorema de Godel aplicada a los sistemas mentales. En efecto, la mente ya no se estudia a sí misma, sino
que explica la máquina que la simula.
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meno complejo, hay que saber descomponerlo en subfenómenos tratables y lo-
grar después integrarlos en el complejo original. El segundo paso es, natural-
mente, encontrar la secuencia de pasos discretos que consiga simular conve-
nientemente el fenómeno.

¿Es posible hacer este tipo de operaciones con el evento/hecho del apren-
dizaje de un idioma, apuntando sus causas y predicando sus efectos de manera
clara? Si cuando la mente humana aprende y/o adquiere algún tipo de represen-
tación o comportamiento algunos hemos creído ver dos tipos de proceso, resulta
muy complicado crear una máquina que almacene información de esas dos ma-
neras. Está claro, por ejemplo, que la informática sabe simular el almacena-
miento de datos en una memoria mecánica. Pero, ¿se trata de los mismos proce-
sos? Y si, como parece, esto no es así, ¿cómo simulamos ambos almacenamientos
mentales en una máquina de Turing de manera que sean in vestigables? Esta es la
parte más ardua de nuestro intento. Preparémonos y...

5. ¡Al ataque!

Vamos a dejar claro que los lenguajes son sistemas de representaciones
mentales que existirían, aunque nos fuera imposible comunicarnos con nadie.
Lo mismo que las trompas de los elefantes son narices para respirar que, en la
evolución de esa especie, se han convertido en algo muy útil y básico para reco-
ger finamente cosas pequeñas, el lenguaje humano es un sistema mental de or-
denación del mundo que,posteriormente, a través de algunos ajustamientos evo-
lutivos (entre los que cabe destacar el módulo lingüístico, o lengua), hemos
aprendido a utilizar para hacer públicas nuestras representaciones privadas del
mundo que nos rodea.

En la comunicación humana, por tanto, el lenguaje es actualmente bási-
co. Pero resulta, por su propia naturaleza, imposible de aprender de manera
reglada. Es más, tenemos por fuerza que dominar este proceso antes de poner-
nos a estudiar otro idioma que no sea el nuestro materno. ¿Cómo simulamos
este lenguaje en una máquina de Turing?

La lengua, repito, es una especie de trama estructural (que algunos lla-
man Gramática Universal) que nace con nosotros y predetermina el tipo de
idioma que podemos imprimir en ella (solamente son posibles los llamados (¡ma-
lamente!) lenguajes naturales); esto es así, incluso si, como ocurre en casos de
hijas e hijos de personas sordas, o de personas que hablen pidgins (llamados por
el traductor, José Manuel Igoa González", idiomas macarrónicos). Los vasta-
gos de estas madres y estos padres que por una u otra causa no producen un
"lenguaje" natural, sino algo mucho más limitado, desarrollan, sin embargo,

11 En su traducción de Pinker (1944), El instinto del lenguaje en Alianza Editorial, 1995
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sus propias estructuras lingüísticas naturales, creándose en ese proceso lo que
se llaman idiomas creóles (o criollos) que son ya plenamente estructurados como
cualquier otro idioma humano. Esto es lo que el lingüista norteamericano, Noam
Chomsky, denomina el problema de Platón: ¿cómo es posible que con tan pocos
datos y tan mal ordenados seamos los humanos capaces de desarrollar un siste-
ma lingüístico tan rico en todos los sentidos? El siguiente paso es, por tanto,
convertir este tipo de dispositivo en una máquina de Turing. Con las siguientes
especificaciones:

Parece evidente que esta capacidad de modelar los estímulos lingüísticos
(incluso los defectuosos) funciona durante un corto periodo de tiempo, pasado
el cual, es difícil ponerla en marcha de nuevo, como ha ocurrido con los "niños
salvajes" o kaspar hausers que se han encontrado desprovistos de idioma y que
nunca lo adquirieron bien después. Es decir, la máquina simuladora ha de tener
un periodo temporal programado, a partir del cual, pierde eficacia. Porque, de
todas maneras, lo que adquirieron (una especie de idioma macarrónico penoso)
hubiera sido saludado con vítores de alegría por algunos científicos si sus chim-
pancés lo hubieran conseguido. Es decir que algo de esa estructura determinan-
te que he llamado lengua sigue en funcionamiento, aunque ya no a pleno rendi-
miento.

Ahí está el quid de la cuestión. Porque es evidente que muchas personas
han sido capaces de aprender más idiomas que el suyo materno, habiéndolo con
mayor soltura que el pobre Kaspar Hauser. Ese es verdaderamente el objeto que
hay que investigar científicamente y comprobar qué tipo de funcionamiento lin-
güístico se oxida con el tiempo y cuál se puede engrasar de qué manera y man-
tenerse operativo. Se comprenderá que simular mecánicamente los pasos que
consigan estos efectos requiere una larguísima investigación que promete no ser
muy fácil de realizar.

Porque quizá la teoría modular de Fodor resulte demasiado poco modu-
lar, después de todo. El antropólogo francés, Dan Sperber sugiere que hay dis-
tintas clases de módulos en la mente: los que vienen tal cual de fábrica. Los que
han de rellenarse o imprimirse después de un cierto tiempo. Y los que se crean a
lo largo de toda la vida mental de los individuos para facilitar el procesamiento
de los datos representacionales. Por ejemplo, los conceptos, según este autor
son, en realidad, este tipo de módulo. Cuando pensamos en [PERRO], [CASA],
[AMOR] o [PATRIA], tenemos automáticamente a nuestra disposición una se-
rie de subconceptos que están estructurados de alguna manera formando un
módulo que se procesa como un todo, facilitando su operatividad como unidad
estructural.

Si, según la primera ley de Fodor, "cuanto más central sea un proceso,
menos podremos entenderlo", al convertir en unidades modulares los elementos
representacionales que empleamos en la comunicación, el problema se hace
tratable de manera científica. Lo que propugna Sperber, por tanto, es que la
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mente es verdaderamente mucho más modular de lo que pretendía Fodor en su
obra (mal) llamada, La modularidad de la mente.

La investigación, por tanto, ha de centrarse en los métodos y procesos que
llevan a la creación de módulos nuevos. Quizá, sólo cuando se han creado di-
chos módulos se pueda hablar de adquisición, si queremos mantener la termino-
logía al uso. Se tiene muy poca idea de cómo ocurre este fenómeno, aunque
podemos adelantar intuiciones que habrán de probarse empíricamente.

Parece que la repetición de cualquier comportamiento, durante el tiempo
apropiado, produce módulos mentales claros. Se adquiere la destreza de tocar el
piano, de conducir un coche, de corregir pruebas de imprenta, etc., con mucha
repetición de los movimientos. Algo que hay que determinar es cómo se inte-
gran después estas destrezas modulares en estructuras modulares mayores para
conseguir procesamientos más complejos. En lo que se refiere a la adquisición
de un nuevo módulo lingiiistico-idiomatico, no tengo claro si esta integración es
la que se produce en los procesos de comunicación, o si es mejor poseer un
conocimiento consciente de estructuras, ejercitarlas hasta dominarlas y tratar de
integrarlas primero conscientemente en comunicaciones sencillas para que así
se amplíe la estructura modular correcta.

Los que abogan por el "enfoque comunicativo" piensan que los que apren-
den un idioma dentro de una comunidad de hablantes que no habla el idioma
materno del aprendiz, lo suelen aprender mejor. Pero esto no es del todo cierto.
Ya he mencionado antes los idiomas macarrónicos que suelen ser el producto de
estas inmersiones sin ningún tipo de ayuda consciente sobre las estructuras
lingüísticas. Algunos de estos rasgos macarrónicos son luego muy difíciles de
quitar precisamente porque se han modularizado en la mente del aprendiz. En
cambio, el conocimiento y ejercitación de las estructuras fonológicas, y
morfosintácticas de un nuevo idioma ayuda a fijarlas correctamente cuando se
crea el módulo correspondiente.

Otra cosa es que este tipo de trabajo resulte sumamente aburrido y
desmotive el aprendizaje. Los seres humanos estamos programados para hallar
un equilibrio entre los esfuerzos que realizamos y los resultados que creemos
que vamos a conseguir mediante ellos. Una repetición continuada sin otra fina-
lidad que una vaga promesa futura de adquisición lingüística no suele emocio-
nar mucho a la persona que trata de aprender un nuevo idioma. Ante el esfuerzo
(casi) inútil, lo más normal es que abandone. Intentar que se repitan dichas es-
tructuras en entornos más simpáticos, sobre todo si la profesora tiene dotes his-
triónicas, aplaza el planteamiento de la utilidad del esfuerzo y es posible que
éste dure algo más. Por supuesto, si el entorno que rodea al aprendiz es exclusi-
vamente en el nuevo idioma que trata de aprender, su interés estará mucho más
motivado. Es decir, como con todo en la vida, depende.

Un día corremos para coger un autobús, porque el esfuerzo vale la pena.
Otro día lo dejamos pasar, porque no lo vale. En cada momento, decidimos qué
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esfuerzo estamos dispuestos a hacer para conseguir qué resultados. Pero este
tipo de comportamiento evaluativo, al menos en principio, no tiene nada que ver
con la manera de adquirir o de crear nuevos módulos que nos permitan utilizar
expresiones lingüísticas de otro idioma. Es decir, se trata de estrategias pedagó-
gicas, no de aplicaciones prácticas de ninguna teoría científica sobre la adquisi-
ción de módulos lingüísticos secundarios.

6. Palabras finales de (¿des?)aliento

He pasado un rato perorando para terminar diciendo que sabemos todavía
demasiado poco sobre la manera de enseñar y estudiar idiomas nuevos para
atrevernos a ofrecer una metodología de aprendizaje científica (Le., que prediga
clara y explícitamente los resultados de la misma). Y que lo único que podemos
seguir haciendo como enseñantes es, igual que hasta ahora, intentar que las nue-
vas estructuras se repitan, o de manera mecánica, fácilmente corregible, o inten-
tando hacerlas más simpáticas mediante estrategias pedagógicas que manten-
gan el interés algo más de tiempo.

Lo que sí creo que he hecho es apuntar al hecho de que NO ES ESEN-
CIAL enseñar un idioma nuevo mediante estrategias "comunicativas". No es
esencial en el sentido de que "comunicar" no es lo que ha diseñado nuestro
lenguaje humano. Más bien, hemos aprendido a utilizarlo en nuestro afán por
comunicar. Este aprendizaje no es ya algo individual sino que está inscrito en
toda nuestra especie y es, por tanto, inescapable. Nos queda por saber si el apren-
dizaje de nuevas estructuras lingüísticas es creador de módulos automáticos y,
en el caso de que esto sea así, cuáles son los procesos de causa-efecto que nos
llevan a ello.

¿Desaliento? La diferencia entre un misterio y un problema está en que
con el misterio, ni siquiera sabemos si hay alguna forma de enfrentarnos con él
para indagar posibles soluciones. Mi modestísima aportación en este campo ha
sido la de tratar de convertir el misterio en una serie de cuestiones investigables
que lo conviertan en problema a resolver. Más que desaliento, lo que he plantea-
do es un reto. Un reto para las personas verdaderamente interesadas en investi-
gar estos temas.
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