
Padre, te confieso que he 
pecado, chingué la lumbre. 

Carlos Lenkersdoe 

Algunos aspectos de lareligión entre 
los maya-tojolabales’ de hoy día 

1. El testimonio de una inquietud particular. 

nsamos, por lo general, que estamos viviendo en una p”. sociedad considerada católica. Esta clase de evalua- 
ción de nuestro ambiente social, nos hace olvidar e igno- 
rar, consciente e inconscientemente, buena parte de la 
población del país. Ahí están los pueblos autóctonos, hoy 
día, bien presentes y con mucha vida. L o s  acontecimien- 
tos del año 1994 en Chiapas, atestiguan su fuerza y 
particularidad, a pesar de casi cinco siglos que han pasado 
desde la conquista de Tenochtitlan. La  presencia de ellos, 
nos hace ver el pluralismo de las culturas de nuestra 
sociedad, con repercusiones en lo religioso, político, so- 
cial y cultural. E n  el presente trabajo, queremos señalar 
brevemente algunos aspectos de la particularidad de uno 
de los pueblos mayas en Chiapas, sobre todo con refe- 
rencia a lo religioso. La particularidad de este aspecto, 
en el contexto tojolabal, sin embargo, nos obligará indicar 
otras facetas de la misma cultura. No nos podremos 
limitar a la esfera nítidamente religiosa. 
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sentativo, que nos conduce de inmediato en medio de los 
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mayas-tojolabaks. Vamos a escuchar id 
realidad de  ellos sin intermediarios, De 
esta manera, eludimm palabrasintroduc- 
toras de  aproximaciones descriptivas, 
desde la perjpectiva de  observadores ale- 
jados. 

AI atardecer, un sucerdotellega a una 
comundad de la religión iojolabal. 
Algunos hermunos del poblado se úi- 
rigen alpadre porque quieren conje- 
sarse. Piden al cura que se tome alpin 
liempo, para que escuche la confe- 
sión de cada uno de ellos, mujeres y 
hombres. Al clérigo le gusta la peti- 
ción. La interpreta como señal de la 
religiosidad, que ha percibido en la 
genie de toda la zona. 
Les indica a los hermanos una hora 
deieminada, antes de In celebración 
de la misa en la madrugada. Al día 
“iguiente, no ha amanecido aún, vie- 
ne la genie para confesarse y elpadre 
escucha los pecados que inquietan a 
los hermanos. Le dicen los delitos 
que han cometido. El uno ‘khingó’”’ 
la lumbre, la otra maltrató los tena- 
mastles, otra chingó las ollas, otros 
pegaron el camino, lastimaron los 
hueye, maltrataron el ocote _._ 

2. Nuestras presuposicioues. 

La religión y lo religioso, no son pala- 
bras que encontramos en tojolabal, a no 
ser que empleemos palabras adoptadas 

del castellano de parte de los tojo1ab;i- 
les. Al referirnos a la rcaiidad de io 
religioso, buscamos manifcstaci«ncs 
que nos señalan aspectos del fenómeno 
que solemos llamar “religioso”. Por cs- 
tzi razón escogimos cl iestimcinio pre- 
sentado.? 

Por lo religioso, entendemos aque- 
llo quenos toca, conmueve cinqvieiu en 
toda nuestra existencia y, a veces. nos 
agita yperturba de manera tal que bus- 
camos una salida de  una situación que 
no nos parece Por eso. “las 
cosas que traemos adentro”, como nos 
quitan la tranquilidad, queremos 
carlas”? Subrayamos que al hablar dc  
lo religioso, nos referimos a esta clase de 
inquietud. La mención de  un dios, en  
cambio, no la consideramos necesaria 
porque en muchos idiomas ni siquiera 
hay la palabra “dios”.6 

Al tratar de  hablar de  IO religioso, 
sobrc todo de otras religiones, pode- 
mos encontrar varios obstáculos. Si no 
compartimos la inquietud señalada, en- 
lazada con profunda empatía hacia los 
otros, las actitudes religiosas diferentes 
nos pueden parecer cosas raras, eviden- 
cias dc  supersiición, de magia, de primi- 
iivismo iiracional, o algo por el csiilo: 
para otros, en cambio, representan here- 
jia o idolatría. Al tratar de  evitar este 
tipo de  problemas, podemos escoger 
otro método, es decir. describirlas cosas 
de  otra religión. Ladescripcirh, sin em- 
bargo, tiene otra dcsventiija. No capta 
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Cementerio en Zona Maya, Yucatan. Foto Ricardo María Garibay. 

la “inquietud de corazón”. Nos mantiene 
distanciados del fenómeno, en una posi- 
ción supuestamente “científica” y “obje- 
tiva”. Lo religioso, en cambio, :re 
caracteriza por aquello que nos impulsa 
y agita en nuestras enirarias. L a  postura 
considerada científica, que nos mantiene 
a distancia, no captará la particularidad 
de lo religioso, tampoco se da cuenta de 
presuposiciones y prejuicios precientífi- 
cos con respecto a IO religioso? Si iie 
veras tenemos interés de comprender a 
rondo los testimonios religiosos, nos toca- 
rá una exigencia muy particular que no 
niega la postura científica, sino que la pro- 
fundiza. Se trata de una actitud de empa- 

tíasuigenerir. Es decir, que pongamos en 
tela de duda las convicciones nuestras, 
religiosas o irreligiosas, y que perciba- 
mos, sin prejuicios, los testimonios de los 
otros. Dicho de otro modo, la “compren- 
sión de otra religión”, nos pide, que ce- 
rremos la boca y suspendamos los juicios 
racionales y acostumbrados para que 
abramos los ojos, los oídos y el corazón. 
Lo religioso, finalmente y a nuestro jui- 
cio, no es sólo cosa del intelecto, de la 
cabeza, ni tampoco sólo cosa de senti- 
mientos, sino que “nos toca en nuestra 
totalidad”. Con estas aclaraciones de 
nuestras presuposiciones, podemos acer- 
carnos a la explicación del testimonio. 
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3. Comentarios: El as- religioso 
del pronterletiseto testimeaial. 

El testimonio citado, lo podemos clasi- 
ficar de religioso por varias razones. En 
primer lugar, está e l  hecho de que los 
tojoiabaies buscan a un sacerdote, 
representante profeso de una reli- 
gión. Lo consideran una persona ca- 
paz de ayudarles e n  los problemas que 
encontraron y desde la propia con- 
ciencia de  los tojoiabaies, l e  exige a 
ellos que s e  confiesen. Hasta aquí, la 
religiosidad que observamos parece 
ser católica como la podemos encon- 
trar en muchas partes. En segundo 
lugar, al escuchar los “pecados”, se 
hace  evidente una diferencia que  
aparta el fenómeno testimonial del ca- 
tolicismo comúny corriente. En tercer 
lugar, está el indicador de  lo religioso 
manifiesto en la inquietud de los her- 
manos; “inquietud que los impulsa y no 
les da sosiego”; una señal distintiva de 
lo religioso. Por ello, quieren confesar- 
se y por esta razón buscan al cura. Des- 
de  cl principio notamos, pues, una 
mezcla de motivos, síntesis de  compo- 
nentes con respecto a la religión esta- 
blecida y conocida, vinculada con otro 
tipo de religiosidad que tiene sus raíces 
fuera de lo conocido y común. Esta cla- 
se de simbiosis, la encontraremos a Io 
largo del trabajo y, nos sefialará un ras- 
go típico de  la capacidad tojolabal en el 
ambiente social que les toca nvir. 

4. Lospecados. 

Ai escuchar este género de “pecados” 
por primera vez, al sacerdote segura- 
mente le va a parecer muy particular. 
Esta clase de “transgresiones”, no se  les 
ensefian a los seminaristas en las casas 
de formación, tampoco se  mencionan 
en la Biblia ni en los confesionarios. El 
origen de este tipo de delitos, lo encon- 
tramos en la tradición maya, por ejem- 
plo en el PopoZ Wuj. E n  las primeras 
páginas del libro venerado de los maya- 
k‘iche’s, leemos que a los hombres, he- 
chos de madera, al no acordarse del 
Corazón del Cielo, se les castigó en la 
forma siguiente: 

Todo esto fue en castigo y pena de ha- 
berse olvidado de sus Madres y Padres. 
Y viniendo todo género de animales, 
palos y piedras, los empezaron a golpear 
y ai hablar las piedras de moler, comales, 
platos, cajetes, ollas, perros y tinajas, los 
maltrataban y denigraban. Les decían 
los perros y gallinas: -“muy mal nos tra- 
tasteis, nos mordisteis y comisteis, y asi- 
mismo os morderemos ahora”. Las 
piedras de moler les decían: -“Mucho 
nos atormentasteis, y toda la mafiana y 
toda la tarde no nos dejabais descansar 
haciéndonos chillar io& io& juquí, ju- 
quí, cuando moléis maíz sobre nuestras 
caras; ahora probaréis nuestras fuerzas, 
moleremos vuestras carnes y haremos 
harina vuestros cuerpos”. Y los perros 
hablando decían: ‘‘¿Por qué no nos da- 
bais nuestra comida y sólo mirábamos 
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cuando comíais? Nos arrojabais y siem- 
pre estaba prevenido un palo para noso- 
tros. Nos tratabais de este modo porque 
no hablábamos. ¿Por qué no mirasteis 
por nosotros? Ahora probaréis nuestros 
dientes que tenemos en la boca y cis 
comeremos,>? 

En el Popol Wuj las plantas, los ani- 
males y las cosas platican y actúan. Se- 
ñalan el tipo d e  delitos que  sigue 
inquietando también a los tojolabales 
de hoy día. E n  e l  texto escogido no 
causa mucho asombro, el hecho de que 
los no-humanos saben hablar y actuar. 
L a  razón es que tanto los mayas-tojola- 
hales de hoy como los maya-k‘iche’s de  
antaño presuponen la existencia de iri- 
terrelaciones mutuas con las “cosas” de 
la naturaleza y la cultura. Por ello, debe 
existir respeto mutuo. Ai no cumplir 
conestaexigencia, los tojolabales saben 
que han estorbado el equilibrio por no 
decir a la comunidad, que tiene que 
existir tanto entre los hombres, como 
en las relaciones de  éstos con todas las 
demás “cosas”. El relato de  IDS sufri- 
mientos de los hombres de  madera, co- 
rrobora las exigencias de esta clase de 
comunidad. 

E n  este contexto se  inserta otro tes- 
timonio que explica y subraya el prime- 
ro. Lo agregamos para que, nos demos 
cuenta de  que las palabras del Popol 
Wuj no pertenecen a un pasado ya olii- 
dado, sino que señalan una realidad 
presente hoy día en medio de los pue- 

blos mayas. Muchos de ellos, no han 
leído e l  libro de los maya-Fiche’s, pero 
las cosas atestiguadas por el libro sí son 
realidades vividas por muchos mayas en 
la actualidad. Por esta razón, añadimos 
el testimonio de un hermano tojolabal, 
quien nos explicó un aspecto funda- 
mental de  la cosmovisión de s u  pueblo. 
Dijo así: 

Mira hermano, todas las cosas tienen cora- 
z6n. Por ello, viven. Aquí está el reloj que 
traes. Se. mueve y tú lo ves. Tiene corazbn. 
Pero muchas cosas tú no las ves y sí tienen 
corazón. Viven. El maíz, los frijoles, los oco- 
tes. La roca en la cual estamos sentados tiene 
corazbn. Tú no lo ves. Porque se mueve 
despacio, despacio. Pero sívive aunque no lo 
veas tú. Todavía hay muchas m a s  que tienes 
que aprender. 

Esta manera de ver la realidad, nos 
hace entender, el motivo por el cual, los 
tojolabales quieren confesarse al haber 
maltratado las “cosas”, con las cuales 
forman la “comunidad de vivos”. Para 
ellos, lo religioso abarca el cosmos en 
su totalidad. Es la comunidad global a 
la cual pertenecemos, que debemos 
respetar y de la cual somos responsa- 
bles los unos de los otros.” No hay, 
pues, una división entre esferas profa- 
nas y sagradas. E l  cosmos en toda su 
plenitudy en todos sus componentes es 
sagrado porque vive y la vida exige res- 
peto. Lo profano, en cambio, no se  ubi- 
ca en esto o aquello, tampoco está acá 
o allá, sino que se  hace ver en la actitud 

s‘ 
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de los hombres que no respetan a los 
demás, hombres o cosas. Es la profana- 
ción de la comunidad cósmica de vida. 
Dañar la vida es profanarla. 

Otros arnenndws complementan y 
aclaran los testimonios d e  los tojolaba- 
les. El hermano Ailton d e  los krenak del 
Amazonas afirma: 

I lemos vivido en este lugar por mucho tiem- 
po, por muchísimo tiempo; queremos decir, 
desde aquellos tiempos cuando el mundo no 
tuvo la forma actual. De los antepasados, 
aprendimos que somos partícipes muy pc- 
queAos de este universo inmenso, wmpañe- 
ros de viaje con todos los animales, las 
plantas y las aguas. Todos formamos parte 
del todo. No paiemos ni descuidar ni des- 
truir este hogar nuestro. Y ahora queremos 
platicar con aquellos que son incapaces de 
ver el mundo de esta manera. Queremos de- 
cirles que juntos somos responsables del bar- 
co en el cual estamos navegando. 

El hermano Ailton, hace el esfuerzo 
de explicar la cosmovisión d e  ellos, tan 
idéntica con la de los tojolabales. No 
necesita explicaciories adicionales de 
parte nuestra. En términos d e  hoy día, 
podemos decir, que los indios tienen l a  
conciencia ecológica muy refinada, a 
diferencia de la gente “occidental” o de la 
s«Liedad dominante, independientemente 
que Sean cristianos o no. El laennk ama& 
nico. enuncia tajantemente que los nc-im 
dios “son incapaces de ver el mundo así”. 
Obviamente, a la sociedad dominante, le 
Ialta la perspectiva de ver la realidad del 
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universo como hermana. Elkrenakinsis- 
te en que, nos demos cuenta de que somos 
responsables los unos de los otros y, que la 
vida depende de la colaboración de todos 
nosotros, hombres y no hombres. 

Las palabras del amenndio amazó- 
rzico, a nuestro juicio, nos quitan a todos 
nosotros, el juicio de valor con respecto 
al “animismo” anacrcínico, considerado 
herencia d e  pueblos primitivos, atrasa- 
dos, supersticiosos,etcétera, etcCtera.12 
El animismo de los amerindios y dc 
otros pueblos autóctonos, es más sabio 
que la relación de las sociedades “mo- 
dernas” con la realidad global. La razón 
es que los “animistas primiíivos”, no 
disponen del cosmos a su antojo para 
“explotar la naturaleza”, sino para vivir 
con ella en armonía. 

Los tojolabales, a su vez, ponen,  se.^ 

gún el testimonio inicial, la misma cosmo- 
visión en el contexto religioso-católiu). 
Quieren “sacar sus delitos”, delante del 
sacerdotecatólico para restituirelequi- 
librio cósmico estorbado. Extienden, 
pues, la comunidad de los cristianos pa- 
ra incluir todos los elementos del cos- 
mos. Por ello, la hermandad va más allá 
de los límites de la sociedad humana. 
De esta manera iculíuran el cristianis- 
mo a su cosmovisión. El apóstol Pablo, 
en cambio afirmó: 

En la ley de Moisés est6 escrito: ”No pondrás 
bozal al buey que trilla”. &e importan a Dios 
los bueyes, o lo dice prccisamente <ir noso- 
tros? Síse escribió por nosotros ... 15 
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Al apóstol, no IC importan los ani- 
males y esta opinión suya la proyecta en  
Dios mismo. La actitud de Pablo se 
explica, probablemente, por su forma- 
ción urbana en  las ciudades d e  Tarso y 
Jerusalén, que le hizo extender el cris-. 
tianismo de una ciudad a otra ciudad en. 
el Imperio Romano. Los tojolabales, en 
cambio, profundizan la concepción del 
cristianismo paulino del siglo I y, pos¡-. 
blcmente, restauran la concepci6n or¡- 
ginaria de la Ley de Moisé~ , '~  que s í  sc: 
preocupa de los "bueyes". De todos 
modos, en  la religión de los tojolabales, 
les importa la comunidad amplia que 
incluye animales y plantas, productos 
dc la cultura y de la naturaleza, porque 
todas lascosasvivenyno hay naturaleza 
muerta. Los tojolabales, pues, incultu-. 
ran el cristianismo y al hacerlo lo pro.- 
fundizan, lo enriquecen, lo transforman 
y también lo cr i t i~an, '~donde falla en la 
concepcih de la comunidad cósmica 
de la vida.16 

5. Nuestra Madre Tierra. 

En a t a  concepción cósmica que inclu- 
ye, consecuentemente, toda la tierra en 
cuanto Nuestra Madre Tierra cia jnantik 
lu'um en tojolabal). Por ser Madre de 
todos nosotros, no puede ser mercan- 
cía, objeto de compra-venta. Los tojo- 
labales nos preguntan: ¿Qué clase de 
hijos son aquellos que venden a su ma- 
má? De esta manera, se explica la opo- 

sición actual de los indios y campesinos 
de Chiapas al Atíícu¿o 27 Consíitucio- 
nul. La anterior Ley  Federal d e  Refor- 
ma Agraria, garantizaba la propiedad 
no comercializable de la tierra de los 
ejidos y comunidades. Lamodemización, 
legalizada con el nuevo A~fkulo 27, intro- 
ducecambiosqueafectanlosfundamentos 
yldvidadeloscampesinm. Dicho de otro 
modo, el cambio d e  la ley, representa 
uno de los detonantes fundamentales 
de la problemática actual d e  Chiapas. 
AI mismo tiempo, nos señala la íntima 
relación entrc la cosmovisión, la reli- 
gión y la política desde la perspectiva 
tojolabal. Ya la notamos, al obsenrar 
que el cosmos en  su totalidad es sagra- 
do. Por lo tanto, no hay regiones o cosas 
profanas. Sí hay profanación que con- 
siste, precisamente, en  no respetar la 
comunidad cósmica de la vida. Es la 
falta de respeto, que se hace realidad, 
al vender Nuesfru Madre Tierra, al con- 
vertirla en  mercancía. 

La profanación, es un acto que se 
hace realidad, al no respetar el carácter 
sagrado del cosmos. Es importante que 
entendamos bien la actitud de los tojo- 
labales. La autoridad del Estado no la 
niegan, puede establecer las leyes, pero 
sí  le exigen condiciones que se aplican 
a todos. Es decir, todos sin excepción 
alguna, tenemos la obligación de respe- 
tar la comunidad englobante de la vida 
a nivel cósmico. Es decir, tanto el Esta- 
do como l a  Iglesia y todos los demás, 
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autoridades o no, tenemos que respetar 
la extensión cósmica d e  la vida. La exi- 
gencia, pues, toca a todos porquelavida 
de todos depende de ella. Por ello, el 
Iundamento de la exigencia, no lo cn- 
contramos en  un deseo moral, sino en 
la relación vital existente. Es decir, la 
vida de nosotros y de las demás cosas y 
personas, depende de la Madre que nos 
da vida y nos sostiene a todos. 

Aclaremos el hecho de que, los tojo- 
labales no le niegan al Estado la autori- 
dad d e  establecer leyes. Tanto  el 
Estado como las leyes, se desvalorizan 
a sí mismas, sin embargo, si no respeta 
el carácter sagrado del cosmos, es decir, 
iti comunidad cósmica d e  la vida. La 
validez de las leyes depende, pues, dei 
respeto del cosmos, de la Madre Tierra. 
de la cual todos dependemos. Las leyes 
que contradigan la extensión cósmica 
de la vida, pierden validez. Por legales 
q u e  sean, no merecen respeto porque 
destruyen el fundamento d e  la vida pa- 
ra todos nosotros, para todos los hom- 
bres. Con esto, los tojolabales no 
mezclan indebidamente esferas a u t 6  
nomas, es decir, la religión y la política. 
Sdo  hacen hincapié, en  una realidad 
válida para todos: La sobrevivencia de 
la humanidad, depende de que todos 
nosotros, respetemos los fundamentos 
cdsmicos d e  la vida; y que lo hagamos. 
independientemente de convicciones 
rc,ligiosas personales. Para los tojolaba- 
les. los fundamentos cósmicos de su re- 

ligión, van mucho más allá de la esfera 
privada y personal que la sociedad do- 
minante, suele conceder a lo religioso. 

La misma concepción de la cxten- 
sión cósmica de la vida, sirve de adver- 
tencia para las autoridades oficiales de 
la religión, en el sentido de que, tienen 
que  ser guardianes d e  la  vida y, a la vez, 
tienen la obligación d e  escuchar el “ma- 
gisterio” de la vida, que surge y levanta 
l a  voz, desde las bases sociales de la 
comunidad religiosa, la “iglesia de los 
tojolabales”. 

Ahora bien, Nuestra Madre Tierra 
nos hermana a todos nosotros. Nos ha- 
ce independientes, dependemos de e l h  
y dependemos unos de los otros, en cuan- 
t o  a hijos de una sola madre. Esta clase 
de dependencia mutua y de la misma 
madre, produce otra concepción política, 
que nos hace entender uno de los lema 
dc los zapatistaq al decir: 

La vida, pues, toca a todos y los in- 
terrelaciona d e  manera tal que, todos 
tienen los mismos derechos y las mis- 
mas obligaciones de corresponsabilidad 
hacia nuestra madre y nuestros herma- 
nos. La búsqueda de privilegios perso- 
nales, se hace a expensas de los demás, 
destruye la armonía cósmica y daña, no 
solo a los demás, sino a los mismos 
“oportunistas”. Por ello, conforme el 
lema Citado, los insurrectos y rebeldes 
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no piden nada en particular para sí mis- 
mos. S e  mantienen fieles a la cosmovi- 
sión tojolabal setialada. Los provechos 
para todos, son provechos para cada 
uno. 

L a  importancia y amplia ramifica- 
ción del tema, nos hace subrayarlo al 
agregarle, algunos aspectos adicionales 
que nos ayudan a captarlo mejor. L a  
concepción de la tierra en cuanto jnan- 
tik lu’um (Nuestra Madre Tiewa) tiene 
varias repercusiones porque toca reali- 
dades que, en la sociedad dominante, se 
consideran separadas por no decir au- 
tónomas. 

Vimos ya la referencia a lo político 
En la sociedad moderna, la tierra es unci 
mercancía y, por ello no tiene nada que 
verconNuestra Madre.Éstase entien. 
de,  sólo e n  e l  sentido carnal,  con 
referencia a la mujer que nos trajo al 
mundo. L a  tierra, por ende, se seculari- 
za. L a  sociedad moderna la integra en 
el resto de las cosas comerciables. Se 
vuelve una, entre muchas mercancías. 
De esta manera, se explica fácilmente 
el origen de muchas fricciones entre las 
cosmovisiones, digamos “mercantil” o 
“neoliberal” y tojolobal. Las mercan- 
cías, no pueden ser nuestra mamá y 
viceversa. Por ello, y a nuestro juicio, las 
concepciones de los dos tipos de sacie- 
dad y cultura las consideramos incom- 
patibles. Por ello, ya hicimos referencia 
a esta  problemática al hablar del  
Articulo 2 7  Constitucional  e n  el 

contexto del conflicto actual que surgió 
en Chiapas. 

Hasta la fecha, la sociedad dominan- 
te, no ha entendido la cosmovisión ma- 
ya-tojolabal con respecto a la tierra, tan 
fundamental para todos los amerindios, 
porque: ¿quién va a negar la importan- 
cia de la mamá para todos nosotros?, 
quiénes debemos nuestra vida a una 
madre. Parece que la sociedad domi- 
nante y neoliberal precisamente, no 
quiere reconocer, que nos debemos y 
seguimos debiéndonos a otra realidad. 
De las mercancías disponemos, de- 
penden de nosotros. Al disponer de 
Nuestra Madre, sin embargo, nos desna- 
turalizamos. ¿No es éste el problema? 
¿la sociedad dominante, tan convenci- 
da de su política modernizadora y triun- 
fante, reconocerá que se desnaturaliza 
a sí misma, a su gente y a la propia 
naturaleza? Para hacerlo, tendría que 
cambiar de rumbo u orientación políti- 
ca, para lo cual basta el momento, no 
hay setiales. 

Las implicaciones político económi- 
cas de la concepción de Nuestra Madre 
Tierra, nos parecen obvias. 

Surge la pregunta con respecto a lo 
religioso. Las Iglesias, católica y protes- 
tante, reconocerán y respetarán la 
realidad de Nuestra Madre Tierra. Los  
tojolabales no ven ningún problema al 
respecto. La inscripción en una ermita 
tojolabal, dedicada en el año de 1993, 
reza así: 



La Iglesia Catóhcu 
Muríu de Guadalupe. 

Grucias a Nuestru Madre Tierra. 
Ella nos ha cargado. 

También ella nos sostiene ” 

Desde la perspectiva tojolabal, Nues- 
tru Madre Tierra se  asocia sin problema 
alguno con la Guadalupana. Es decir, la 
comunidad cósmica ya señalada, tiene, 
por supuesto, implicaciones religiosas. 
La Virgen del Tepeyac, en  otro contexto 
como el tojolabal, la llaman simplemente 
Nuestra Madre, tiene hermanas, una dc 
cllas es Nuestra Madre Tierra. Para los 
tijolabalcs, pues, la comunidad de  los 
guadalupaniis y la de  los hijos de  la  
tierra, son coexistentes, por no decir 
idénticas. Los hijos de  la Guadalupana, 
son los hijos de la Madre Tieru. Dicho 
dcotromodo, sinorespetam0saNucstr;i 
Madre Tierra, truncamos la comunidad 
cúsmica a la cual pertenecemos y de I;¡ 
cual, la hn¡I¡a Guadalupana forma  par^ 
te. 

Otra vez, notamos la capacidad de los 
tojolabales de  transformar y profundizar 
el cristianiimo al inculrurarlo a su cosmo~~ 
visión. Otros pueden decir, que están 
produciendo un tipo de  sincretismo que 
la  Iglesia no puede tolerar, si quiere man- 
tener la doctrina correcta. Con esta clase 
de objeciones no se da cuenta de que el 
cristianismo, al hablar de la encarnaciún. 
no puede mezclarse, es dccir, sin incuítu- 

r u m  a otras realidades y culturas, Loma- 
das por las mismas “potencias divinas”.” 
como todas las demás. No sabemos, a>- 
rno los diferentes grupos de protestantes 
reaccionan al respecto. N o  nos podemos 
imaginar. que son capaces de  destcrrar a 
la Madre Tierra del corazún de los campe- 
sinos tojolabales. 

De todos modos, vemos quc la pre- 
sencia de Nuestra Madre Tierra, cn la 
cosmovkión tojolabal, niega la autono- 
míade laeconomíadela~o,delapolítica 
y de  la religión. Nuestra Madre Tierru 
represenla un eslabón, que nos hacc ver 
la intcrrelación de  la realidad que la Ila- 
mada sociedad moderna está cortando a 
su antojo. El resultado no nos hará espe- 
rar mucho. Los  problemas ecológicos, 
políticos y sociales de  hoy día. nos cnse- 
ñan que la mercantilización de la tierra y 
de las rekdciones sociales pueden poner 
cn peligro la sobrevivencia de  la humani- 
dad.” 

6. Reügión y Comportamiento. 

Los tojolabales buscan al sacerdote p;i- 
ra confesarse, porque fallaron en su 
comportamiento. Los pecados que IC 
dicen, no son cosas que se Ics enseñú por 
los padres, las religiosas u otros agentes 
de  pastoral. Se írata de  actos, que tienen 
sus raíces en la cosmovkwn iojoiabul y 
nmerindia. Hacemos hincapié en el he- 
cho de  quc son “actos”, cosas que hick.. 
ron y mi ideas. 
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Alguien nos puede decir que, por lo 
general, la confesión suele referirse a 
cosas hechas y no a cosas pensadas. La 
objeción es válida y, por lo tanto, tene- 
mos que mencionar otros testimonios,, 
para comprender mejor la particulari- 
dad de la religión entre los tojolabales. 
Aludimos a una manta preparada por 
los tojolahales, para recibir a su obispci, 
Samuel Ruíz García, el 7 de febrero de 
1980. El texto se hizo en español para 
que el obispo lo entendiera. Reza así: 

Nuestra lucha es la palabra de Dio:j. 
Cristo murió por nosotros por la explo- 
tación. Lo crucificaron los ricos porque 
ayudó a los pobres para que estemos 
libres. 

El enunciado tojolabal, se ubica en 
cl contexto cristiano por la expresión 
“palabra de Dios”, término técnico en 
las Iglesias para referirse a palabras 
consideradas divinas que, por lo tanto, 
representan orientación, amonesta- 
ción, corrección, etcétera. Son, por de- 
cirlo así, mandatos  definit ivos c 
inapelables. Fijémonos en  el enunciad.0 
de los tojolahales, muy instructivo e n  
toda su particularidad, que nos hacever 
la capacidad de ellos de Niculturar y 
transformar “instituciones impuestas”, 
en este ejemplo a la religión cristiana. 

No niegan la aceptación de la “pala- 
bra de Dios” y, por ello, se consideran 
a sí mismos cristianos;2’ pero ia inter- 

pretan de una manera muy instructiva y 
representativa para la cosmovisión 
tojolabal. 

La “palabra de Dios” en la teología 
cristiana occidental, suele ubicarse fue- 
ra de los destinatarios, es palabra exter- 
na, que  se  origina en “otro” para 
dirigirse al oyente?l con el propósito de 
llamarlo, orientarlo, corregirlo, etcéte- 
ra. La ubicación de la palabra fuera del 
auditorio mantiene, en el pensamiento 
cristiano común y corriente, la sobera- 
nía de Dios frente a su pueblo, a los 
creyentes y a todos los demás. Dicho de 
otro modo, la posición señalada de la 
“palabra de Dios”, es una de las mane- 
ras para garantizar la trascendencia de 
Dios. 

Los tojolahales reubican la misma 
palabra. La despojan, por decirlo así, de 
la trascendencia. La razón es que, le 
asignan su morada en medio de “nues- 
tra lucha”, es decir, en medio de “noso- 
tros los tojolabales”. Dicho de otro 
modo, le privan del lugar externo con 
referencia a los oyentes.” Subrayamos 
que el cambio de residencia de la pala- 
bra de Dios, significa o bien la cancela- 
ción de la trascendencia de Dios, como 
lo dijimos ya, o bien y mejor dicho, nos 
eleva a todos nosotros, en cuanto tojo- 
labales, al nivel de la morada de Dios. 
Nos hace formar parte de lo que Ilama- 
mos “el cosmos sagrado”. En lugar de 
un mundo dividido en las esferas profa- 
nas y sagradas, donde la “palabra de 
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Dios”, nos habladesde laesferasagrada 
hacia nosotros los “profanos”, en lugar 
dc esta concepción de  dualismo, los 
mayas tojolabales perciben el mundo 
de una manera unificada. Es decir, es- 
tamos juntos con Dios y viceversa. Con 
esto, no se diluye la capacidad orienta- 
dora, decorrección, etcétera, de  la “pa- 
labra de Dios”; pero sí se modifica: 
surge en medio d e  nosotros, es decir, de 
la comunidad de  consenso nuestra que 
realza algo típico del modo tojolabal. Es 
la comunidad, por su extensión cósmi- 
ca, la que no nos concede la vida y la que 
exige de nosotros, que la respetemos 
pua to  que somos responsables de  ella?3 

La vida en comunidad a la cual, la 
“palabra de Dios” se ha incorporado, es 
vida de  lucha, porque los tojolabales 
estamos viviendo en un ambiente hos- 
til, que nos explota y oprime, porque la 
sociedad dominante no reconoce, ni to- 
lera la vida en comunidad.24 La misma 
concepción comunitaria determina la 
interpretación del mensaje bíblico. Los 
tojolabales ubican el acontecimiento 
del nazareno, en medio del acontecer 
actual, que por experiencia conocen. Es 
decir, la incorporación de  la palabra de  
Dios a la “lucha de nosotros”, repercu- 
tc en  la concepción del tiempo. El ac- 
tuar de Cristo, no se hizo en un tiempo 
remoto y apartado, sino que es, por 
decirlo así, el kuirds escatológico siem- 
pre presente e inminente. Por lo tanto, 
las gentes que mandan dentro de la 

sociedad dominante, los ricos, mataron 
a Cristo, quien, a su vez, murió por 
nosotros los explotadosqueestamosvi- 
viendo cn comunidad. Es decir, ianto 
Cristo como nosotros estamos sufriendo 
la misma suerte, a través de los tiempos y 
en el mismo tiempo escatológico. Así se 
explica la amenaza mortal, contra lavida 
comunitaria de los pobres, explotados y, 
por ende, di€erentes del modo de  id so- 
ciedad dominante. La experiencia de los 
tojolabales les dice: para nosotros no hay 
cabida en la sociedad dominante, a no ser 
que nos integremos y neguemos a nues- 
tro pueblo y nuestra identidad. 

La lucha que “nos” acosa a diario y 
acompaña al pueblo de Dios, desde los 
días de Cristo, no es sin esperanza. Si- 
yamos con la exposición, desde la pers- 
pectiva tojoiabal, al afirmar que la lucha 
se realiza hasta que la libertad sea nues- 
tra. Esto ocurrirá desde que Cristo en- 
tregó su vida para los demás. Es decir, 
la vida para los otros destaca, tanto el 
actuar de Cristo como el camino tojola- 
bal de la vida comunitaria, en la cual, 
cada uno vive para los demás, quienes, 
a su vez, viven para él o ella. Con esto, 
se vislumbra la finalidad del camino de 
los tojolabales: que exista una sociedad 
comunitaria donde el provecho no sea 
de unos pocos privilegiados, sino de  to- 
dos. La misma finalidad caracteriza la 
cosmovisión tojolabal de la intersubje- 
tividad,*’ a la cual incorpora el cristia- 
nismo, tranformándolo de una manera 
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muy particular. Capta el mensaje de 
hermandad y comunidad, anunciadas y 
vividas por Cristo y los primeros cristia- 
nos. Las tranforma y, digamos, profun- 
diza. Lo que importa es el compromiso 
de luchar por la misma comunidad y, no 
tanto por las palabras correctas que 
tantas veces se enunciaban por los sa- 
bios, muy abundantes en la tradición 
cristiana, pero, hasta hoy día en  las 
Iglesias, muy poco “cristalizadas” e n  
la realidad. Por ello, los tojolabales ha- 
cen hincapié en que, la palabra de Dios 
se hace realidad en la “lucha comunita- 
ria nuestra”, y con estas palabras pregun- 
tan al obispo Samuel: ¿Dónde estás tú en 
la lucha de Cristo y de su comunidad? 

Nos acordamos d e  que la manl.a, 
presentada al obispo, quiso interpelarlo 
y, para que le entendiera bien le envia- 
ron un mensaje que le comunicó más o 
menos las siguientes indicaciones: 

Queremos que nos visites, pero no de carre- 
ra. Tómate el tiempo para estar wn nOSOtrOS 
unos tres días. Queremos saber, dónde estas 
tú, en la lucha que nos toca por la palabra de 
Dios misma. El primer día de tu visita, te 
vamusa explicar la luchadenosotrus.colooia 
por colonia. El segundo día, te lo reservamos 
a ti para que nos expliques ¿dónde estás tú? 
Tienes todo el día. Tienes todo el tiempo 
para convencernos. ¿Estás con los explota- 
dores o w n  nosotros, los explotados? Lo que 
cuenta, sabes, es la lucha que nos impone 
la palabra de Dios a todos nosotros. El tercer 
día puedes confirmar a los hermanos, bauti- 
zarlos, celebrar matrimonios y la misa. Es el 
día de fiestay alegría para todos. 

Ésta es la pregunta dirigida al obispo 
para interpelarlo. Preguntamos si, al fm 
y al cabo, las mismas palabras nos están 
interpelando a todos nosotros, que esta- 
mos viviendo fuera de la comunidad y 
lejos de la “palabra de Dios”, que surge 
de la misma comunidad que nos interpe- 
la. 

7. Vivir en la comunidad cósmica. 

La pertenencia a la comunidad cósmica 
tiene otras implicaciones, que caracten- 
zan lacosmovi.ión tojolabal y la distinguen 
de aquella de la sociedad dominante.” 
Nos acordamos de que todas las cosas 
tienen corazón, lo que quiere decir, que 
no hay nadaqueno tengavida. Nos encon- 
tramos, pues, en una comunidad de igua- 
les, de hermanas y hermanos, con todos los 
demás, y también con animales, plantas y 
cosas. Cada elemento de este universo 
tiene funciones distintas. No se trata de 
una nivelación mecánica de todos. Por las 
funciones diferentes, nos complementa- 
mos para mantener la pluralidad de los 
componentes constitutivos del cosmos. 

El hecho de pertenecer a una comuni- 
dad tan amplia, significa al mismo tiempo, 
que nosotros no representamos el centro 
de todo. No somos el “ombligo del mun- 
do”. No somos los mandones ni los man- 
datarios con el derecho de  imponer, a 
todos los demás los valores, criterios y 
la culturade nosotros. El respetomutuo 
y kd responsabilidad compartida con to- 



dos los demás, nos hacen aprender a con- 
vivir en comunidad. Al formar parte de 
una comunidad de iguales, nos toca la 
tarea con todos los demás de mantener el 
equilibrio, la armonía cósmica. De este 
modo, entendemos la necesidad del respc- 
tu mutuo y, de  la interdependencia que 
nus eslabona con todos los demás y vice- 
versa. De la misma manera, expresamos la 
dignidad que nos pertenece a todos noso- 
tros y que les debemos a todos los demás. 
Las obligaciones de pertenencia a la 

comunidad &mica nos explica, dexie 
otra perspecriva, ia razón de la inquietud 
de los hermanos que quisieron confesarse 
con el sacerdote. En esa ocasión no hubo 
delitos cometidoscontraotraspersonas de 
la comunidad, ni t a m p  contra habitan- 
tes de otros lugares. Los delitos cometidos, 
sin embargo, dañaron la armonía cósmica. 
Los hermanos no respetaron la comuni- 
dad con los demás. FaUaron por no conce- 
derles la dignidad y, por no manifeitarles 
cl respeto que todos nosotros nos debe- 
mos los unos a los otros. 

8. CoRclnsiÓn. 

Llegamos al íkal  de la exposición del tc- 
ma. Los puntus principales y escogidos dc 
la religión de los tojolabales de hoy día, no 
sondifícilesdeentendery, anuestrojukio, 
no necesitan repetición. Lo importante. 
en cambio, lo vemos en  otro aspecto. 
la particularidad de la religión de los 

toplabales se da dentro del contexio de la 

religión cristiana, y rctoman los cjem- 
plos de la iglesia católica. Otro punto dc 
partida,27 nos mostraría la misma capaci- 
dad incultwadom de los tojolabales en el 
contexto protestante. Por falta de tiempo 
y espacio no podemos senalarla en este 
trabajo. Subrayamos, pues, que no es ne- 
cesario ni recomendable buscar Cenóme- 
nos “exóticos” de la religión uimo ritos, 
Ceremonias y cosas que, de inmediato, nos 
llaman la atención A primera visia los 
lojolabales maniñestan pocas cosas llama- 
iivas. L a  particularidad, quesíes profunda, 
la p t h m o s  captar al enfocar la realidad 
que viven y que en forma del catolicismo, 
delos ejidosydeotrasestnicturasimpues- 
tas por la sociedad dominante, manifiesta 
esúuciuras religiosas, políticas, sociales y 
culturales que nos hacen ver tanto la idio- 
sincrasia deeste pueblo como lacapacidad 
de interpelarnos. En primer lugar tcnc- 
mosque ver, a nuestro juicio, que la termi- 
nología cristiana empleada por  los 
tojolabales, no quiere “convertirnos en  la 
única Iglesia s M c a ” ,  sino quesíquicren, 
que nos transformemos para incorporar- 
nos a la comunidad cósmica donde nos 
respetamos todos mutuamente. Esta u)- 
munidad, en la concepción de los lujola- 
bales mencionados, se identifica con la 
Iglesia. En segundo lugar, vemos una 
pregunta que nos cuestiona: ¿No están vi- 
viendo y luchando por estrwturas más 
humanas, más cósmicas y de más vida que 
la suciedad dominante que no los ha res- 
petado hasta la fecha? Por ello, pregunta- 
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mos nosotros, ¿no es todo esto la aptt i . -  
ción que debemos aprender de ellos? No 
nos parecejusto estudiarlos, por puro ink- 
rés académico, sin fijamos en el hecho de 
que nos interpelan. Ojaiá, esta breve ex- 
posición muestre con claridad, como los 
hermanos tojolabaies nos están interpe- 
lando con urgencia en la crisis que todos 
estamos viviendo en estos días. 

NOTAS 

1 Lcs ioj&oles representan, uno de los 30 puf:- 
blosmaydSque~enelsurestedeMá8coyde 
Ics vecinos de Guatemala, ñelice y El Salvador. 
ID huasteccs son Ics ú n i a  maya$ que miden 
apartada de la región señalada. Lcs toj~labek. 
tienen su morada, sobre t a b ,  en la? munidpkx 
de Las MargaritasyAitam&ano, tantoen los aitcs 
de Chiapsmmoen laseivddelmisnoestado.Ia 
re~6ndeeUosseennientraenel áreaque,a panir 
de enero de 1994, se suele dominar ‘mna de 
conflicto’: 

2 En el lenguaje de la región “chingdr” quiere decir 
m o i w m ,  cmar dmm, m&m y cmm pa el 
estüo. 
En el mntBdO de una sonedad subelterna mi0 

latoy>latal,noncsinteresa loreli@mencuanto 
justificante d e l s m  quo social, expresión que, de 
t a m  maim, 110 hemcs e m u a d o  entre Ius 
tojolabales si dexuntamaj manifestaamffl con- 
iada?. de resignación religiw. 
Vedse, par ejemplo, San Agustín, Confe:s- 
siones I, p.1, Inquietum esrcornosmrm abnec 
requiescal in le. 

La expdón “scar numm delitos”, es una 
traducción del tojoiabal y m p d e a c o n f e s m  
n a y .  La uaduCaán del guo da dcs pibilidades: 
W > e r m s e & l o s d e l i r o s o ~ s d e ~ d e o & ~ ~ ,  
sacadotesc hermana. También puede referiix 

3 

4 

5 

a las dos cosas. De todos modos, ambas tra- 
ducciones quedan como en aproximaciones. 
La sintaxis y, por ende, la semántica tojolaba- 
lesson íundamentalmentediferentesdelcas- 
tellano y de otros idiomas indoeuropeos. 
Véase Carlos Lenkersdorf 19Y4pársUn. 

6 En tojobbel se usa la palabra adoptada del oste- 
llano dps. 

7 Aquíw es el lugar pira pro fund^ más la gxe 
blemática de este tip de enfque. 

8 PopOU’y 19M: 13s. 

9 En tojolobal corazb mrrespaide a h palabra 
y&- “sucamón”.Tambi~nlopodemosaadu- 
cir “m aha”. De todos modos se r e r e  al prin- 
cipia VMfiCante de tcdo lo que Todas las 
ccsas, pues,\iven. 

10 VeaSe a Rgokria Mendiú, mujer maya-Fiche’, 
sobre lanatura!ezaylanemidadderes~iarlaen 
Ebkth B u r p  1% 8083. 

11 E’. MirellaRicaardi 1991: 10. La traducdónylas 
cursivas son nuestras. 

12 VeaSe G. van der Leeuw 1975 7481. 
13 lCa.7iZJ%Y,Y. 

14 La cita de la iey de M& es deikutemm& 
25: 4. 

15 Por loger~ral, ma unacrí!kaconplabra%Esta 
clase de enfrentamiento wbal los tojolabaies no 
laven mwniente. Ia crítica se manúiesta pr el 
comprtamiento. ConñesandetitcsnoconFidera- 
dcs p e c a d o s  pcr h corriente mayoritaria de los 
cristianos. 

16 En cuanto otra clase de crítica, véase Carlos 
Lenkersdorí 1993:iO. 

11 En tojoiabal, ja ’egeiesya hialika mariya de 
guadalupe. stz’nkaial j a  jnaniik lu’umi ye’na- 
ni skuchuneja. cha ye’ni wa smnklayotika. 

18 lnvitemm y pedimos a nu&m estimada3 lecte 
res que, en lugar de “ptencias divinas”, pungan, 

Creador, etcétera, etcétera. 
,s=gú” su preferencia, Lh$ Cor& del CiPlo, 
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19 En Cuanto al mercantilismo de las relaci«- 
lies sociales, sólo recordamos a los lectorca 
la noticia reciente de un  catedrático dcl 
‘lecnológico de Monterrey de que: “24 fa. 
milias ganan lo mismo que 25 millones de 
mexicana? 

20 No nos olvidemos de que, el enunciado es 
cI texto de una manera preparada para la 
recepción de su obispo, Samuel RukL Ciar- 

21 1.1 oyente puede ser: yo, tú, él, ella, no- 
solros, etcétera. 

22 Más adelante, explicaremos la particuiari- 
dad del ‘cnoSotros”en elcontexto tojolabal. 

23 Por la misma razón indios de  este continen- 
IC no identificados afirmaron: “Nuatra co- 
munidad india vive en comunidad. En la 
Teología Cristiana se habla de un  Dios per- 
sonal. Nuestro Dios es comunitario”. Véa- 
se Teología India, 1990: 116. 

24 Por eso, un joven tojolabal de  un  poblado 
sin luz eléctrica, sin carretera, sin agua en- 
lubada, sin casa sólidas y lantas otras cosas 
amenas más de lavida urbana; ai preguntarle 
a este joven si quiere vivir en la ciudad, res- 
ponde sin titubeos: “Que no. En la ciudad no 
hay comunidad”. 

25 Es decir, que todos somos sujetos y no obje- 
tos, asicorno todos y todas lascosas, tenemos 
corazón y formamos parte de la comunidad 
cúsmica. En cuantu a la iniersubjetividud, 
véase Carlos Lenkersdorf 1994:129-141 

26 No podemas mencionar todos los aspectas, 
pero sí nos parece importante setlalar final- 
inente un rasgumuypartinilar. Para UM e x p  
sisón maS compieta del tema, véase Cklm 
LenkersdoríLos Hombres Verdoderos, voces y 
testimniaí tojobbales, Siglo XXI Editoresi 

27 Nos referimos a la estructura de la lengua, 
como lo hicimus en el libro en preparación ya 
mencionado en la nnta 20. 
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