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RESUMEN

El proceso de democratizacién inaugurado por el primer gobierno de la Con-
certacion (1990-1994), moviliz6 diversos mecanismos para la preservacién del
poder politico, impulsando una serie de practicas represivas tendientes a ‘in-
munizar’ el proceso transicional. Tal fue el caso de la izquierda revolucionaria,
desarticulada bajo la premisa de la mantencién de la estabilidad democratica y
la lucha contra el terrorismo.

En el marco de estas practicas, el siguiente articulo analiza los sucesos ocu-
rridos el 21 de octubre de 1993 conocidos como La Masacre de Apoquindo. De su
analisis, se concluye que los hechos de Apoquindo reflejan el rostro oculto que
adquirié la gubernamentalidad transicional, permitiendo visibilizar las rupturas
y continuidades presentes en el Chile postdictatorial y su insercién en un campo
de disputa por los significados que ha adquirido la Transicién democratica.
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ABSTRACT

The process of the democratization opened by the first government of the
Concertacion (1990-1994) mobilized several mechanisms for the preservation of
the authority, promoting a series of repressive actions that tended to immunize
the transitional process. That was the case of the revolutionary left, disarticulated
under the premise of the preservation of the democratic stability and the fight
against terrorism.

Within the framework of this practices, this paper analyzes the events occurred on
October 21st, 1993, known as La Masacre de Apoquindo (The Apoquindo Slaughter).
From the analysis, it concludes that the events of Apoquindo reflects the hidden
face that the transitional government acquired, allowing to show the ruptures and
continuities that are present in postdictatorial Chile, and it insertion in a field of
dispute for the meanings that the transition to democracy has recently acquired.

KEYywoRrDS: DEMOCRATIC TRANSITION, PATRICIO AYLWIN GOVERNMENT, DEMOCRATIC IMMUNIZATION,
MAPU-LAUTARO, CARABINEROS DE CHILE.
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Los caminos de la inmunizacién democratica. Ecos y significados
de la Masacre de Aponquindo del 21 de octubre de 1993

“La policia, como poder de persecucion, no trata con sujetos de derecho, sino
con cuerpos en movimiento, cuerpos que escapany que ella debe capturar,
cuerpos que pasan 'y que debe interceptar.”

GREGOIRE CHAMAYOU

“Tengo el olor de los disparos clavados en la cabeza. Miro hacia atrds
y veo a todo el mundo mirando la escena con los ojos bien abiertos,
congelando cada instante para el resto de sus vidas.”

REvisTA APSI. RELATO DE UN TESTIGO DE LA MASACRE DE APOQUINDO

INTRODUCCION

El inicio de la transicién democratica en Chile no significéd inicamente el paso a
lo que serd un gradual proceso de democratizaciéon de la sociedad, sino también
la construccién de una nueva matriz hegemdnica en Chile (Mella, 2014) inaugu-
rando una serie de mecanismos de control y gestién de la conflictividad social
con el fin de proteger, preservar e ‘inmunizar’ el poder politico una vez asumido
el gobierno en manos de la Concertacién en 1990.

Con el gobierno de Patricio Aylwin (1990-1994) se instalé un proceso de de-
mocratizacién, con ciertos requisitos “minimos” para la estabilizacién politica
del pais. Entre ellos, una relacién cauta y distante con la sociedad civil, a través
de diversas organizaciones mediadoras, que facilitaron de una u otra forma la
desmovilizacién de los nucleos resistentes a la dictadura pinochetista. Siguien-
do el amplio debate en la abundante literatura transicional, la democratizaciéon
de Aylwin, giré bajo ejes verticalidad y autoritarismo. Verticalidad, presente en
la concepcidn politica formal e institucional que domind el proceso, en directo
desmedro de la rearticulaciéon entre el campo politico y social (De la Maza, 1999,
2010; Lechner, 2002; Otano, 2006; Huneeus, 2012; Bastias, 2013; Mella, 2014).

En ese contexto, la neutralizacién de la conflictividad social y de la capacidad
de agencia de la sociedad civil jugé un papel central como clave de gobierno. En
la medida que representaba un peligro o amenaza a la representatividad politica
sino estaban circunscritas a la matriz institucional.

En ese panorama, la lucha armada representd una piedra de tope tras no cul-
minar con la salida formal de Pinochet del poder. La critica al modelo pactado
asumido por la Concertaciéon mantenia viva la llama de la dictadura en la men-
talidad rebelde. Ante ese peligro, la lucha contra el terrorismo asumi6 un papel
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protagonico para el bloque de gobierno, principalmente por las consecuencias
que podia ocasionar en la estabilidad democratica del pais?, haciendo necesaria
su neutralizacién para el alcance de la paz social.

Asi, la lucha antiterrorista desplegada por la Concertacion, se expres6 en una
serie de leyes, practicas y politicas publicas enfocadas en un proceso dual de
desarticulacién de los grupos rebeldes y de mantenimiento bajo control de las
organizaciones de izquierda que luchaban contra las formas que asumia el pro-
ceso democrdatico (MIR, MAPU-Lautaro, Frente Patridtico Manuel Rodriguez).

En ese contexto, pese a las desconfianzas que para algunos sectores de gobier-
no representaba el funcionamiento policial y de inteligencia (Boeninger, 1997,
p-424), la represién se presenté como una de las soluciones éptimas para el com-
bate de la disidencia, teniendo como objetivo principal la fragmentacién de estas
organizaciones a través de la criminalizacion, delacién, tortura y muerte de sus
integrantes en operativos policiales al filo de la legalidad.

Este repertorio acciones, permite caracterizar la transicién chilena como un
proceso inmunitario; en la medida que buscé la preservacion del poder politico a
través del control/eliminacién de aquello considerado peligroso para el desarro-
llo democratico del pais. A partir del principio de proteccién de la vida a partir
de la negacion de otra (Espdsito, 2005; Brossat, 2008)3.

En esa linea, el siguiente articulo analiza las formas que adquiri6 el proceso
de inmunizacién democrdtica en la transicién chilena, a partir del examen de
uno de los acontecimientos que mayor repercusiéon causé en el escenario demo-
crdtico de la época: La Masacre de Apoquindo.

El 21 de octubre de 1993 un grupo de militantes del MAPU-Lautaro realizé
un asalto a la sucursal Apoquindo del Banco O’Higgins ubicada en la comuna de
Las Condes. En su huida, los lautarinos decidieron despistar el operativo policial
tomando un microbus en direccién al centro de la capital. Minutos mds tarde el

2 Durante los primeros anos de la década de 1990 la idea de Sequridad Ciudadana asumio un papel
central en la agenda politica. Dicho concepto, tanto desde la mirada académica como gubernamental,
estuvo centrado en los peligros sobre la estabilidad institucional por sobre las formas que asumia la
delincuencia comun, relegada a un segundo plano. Para una aproximacion véase CINDE (1992).

3 Proveniente del campo de la biologia, el paradigma inmunitario hace referencia a los mecanismos
de defensa y preservacién de la vida, que de acuerdo al filésofo italiano Roberto Esposito son
extensibles al orden social, economico y politico moderno. Para Esposito, la inmunizacion implica de
manera simultanea la proteccion y negacion de la vida como dos acciones para la estabilizacion de
un orden determinado. En ese aspecto, el proceso transicional chileno responde a una busqueda de
inmunizacion a través del control o eliminacién de aquellos agentes considerados como peligrosos
para el orden democratico. Para una profundizacion, vease Esposito (2005)y Brossat (2008).
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Los caminos de la inmunizacién democratica. Ecos y significados
de la Masacre de Aponquindo del 21 de octubre de 1993

microbus fue interceptado por Carabineros produciéndose un primer enfren-
tamiento, que rdpidamente gener6 un cerco policial compuesto por decenas de
efectivos, quienes acribillaron el vehiculo repleto de pasajeros, desatando el pa-
nico entre ellos y los transeuntes.

Pese a la rendicién de los lautarinos, quienes de acuerdo a testigos arrojaron
sus armas y levantaron pafiuelos blancos en sefial de rendicién, los dispositivos
de seguridad arremetieron sus armas contra el microbus dejando un total de 6
muertos, ademds de una docena de heridos de alta y mediana gravedad.

Pese al revuelo que causé el uso excesivo de la fuerza policial, el gobierno
avaloé publicamente la labor de policial, dejando en claro que la protecciéon de-
mocratica no escatimaba en costos humanos. De ese modo, el 21 de octubre traia
consigo un saldo de muertes que se sumaban a la gesta concertacionista por la
preservacién democratica, la que al finalizar el mandato de Patricio Aylwin su-
maba un total de 96 muertes en procedimientos policiales (CODEPU, 1994, p.18).

Bajo esa perspectiva ¢Es posible mirar los sucesos de Apoquindo como un
simple exceso policial? O por el contrario, ¢refleja un elemento central en las
modalidades de gobierno que asumid la transicién chilena?

A partir del andlisis de diversas fuentes (material de archivo y prensa) como
testimonial, este articulo propone que la Masacre de Apoquindo no representa
un hecho azaroso en la historia reciente. Sino que méas bien, constituye una mi-
crohistoria sobre las formas que adopté la inmunizacién democrdtica a inicios
de la década de los noventa, bajo el manto de la busqueda de estabilidad demo-
crdtica a partir de la seguridad ciudadana.

Para ello, la investigacidn se sitia en el marco de la Historia Reciente, aproxi-
mandose al rescate de las tensiones y fracturas que ha generado los sucesos del
21 de octubre de 1993 a la luz de la experiencia histérica del presente, analizan-
do su desarrollo histérico; desde su significacién inmediata hasta las reelabora-
ciones que la memoria ha conservado a través de diversos vectores.

LOS PASOS DE LA INMUNIZACION DEMOCRATICA: LAS POLITICAS DE SEGURIDAD
Y LA LUCHA CONTRA EL TERRORISMO. 1990-1993

La administracién del modelo transicional chileno se amparé en una nueva
concepcion de seguridad y control puesta en practica bajo el rétulo de pacificaciéon
y lucha contra el terrorismo, enmarcada en un contexto global de reorganizaciéon
hegemonica posterior a la Guerra Fria, bajo la génesis de nuevos marcos de
control, penalizacién y violencia estatal de caracteristicas globales (Calveiro,
2012, p.65).
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En el caso chileno, la transicién democrdtica se ampard en una concepcion de
seguridad particular que también marcé una transicién: desde la idea de segu-
ridad nacional al binomio seguridad ciudadana/democratica. Este cambio vino
dado, inicialmente, por la idea de “ajuste” de las nociones de seguridad de Estado
al contexto democratico, que implicaban, entre algunas tareas, la desarticula-
cién de la Central Nacional de Informaciones (CNI) y la democratizacién de los
cuerpos policiales, y en segundo lugar, por la percepcién desde el nucleo de go-
bierno de un incremento en las tasas de inseguridad ciudadana frente a acciones
delictuales y terroristas.

Sumado a recuperaciones bancarias y diversas formas de sabotaje, sucesos
como el atentado al General Gustavo Leigh en 1990 y las muertes del Coronel de
Carabineros Luis Fontaine en 1990 y del Senador Jaime Guzman en 1991, ademas
del secuestro en 1991 a Cristidn Edwards -hijo del reconocido duefio del diario
“El Mercurio” Agustin Edwards-, marcaron la agenda politica del gobierno en
materia de lucha antisubversiva.

En su mayoria, estas acciones fueron adjudicadas por aquellos grupos rebel-
des que continuaron sus acciones durante la década de 1990. En particular, el
MAPU-Lautaro, el FPMR (Frente Patriético Manuel Rodriguez) y las escisiones del
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR-Ejército Guerrillero del Pueblo y
el Destacamento mirista Pueblo en Armas). Asi, hacia fines de 1992, segun cifras
del Consejo Coordinador de Seguridad Publica (1993, p. 48), se registraban un
total 1775 acciones de esta indole, de las cuales 761 fueron adjudicadas a estas
organizaciones, con un total de 378 en el caso del MAPU-Lautaro (49.7%), 249 en
el caso del FPMR (32.7%), 53 en el caso del MIR (7%), 19 en el caso del MIR-EGP
(2.5%), y 62 acciones a grupos no identificados (8.1%).

Como consecuencia, a lo largo de la administraciéon de Patricio Aylwin los pro-
blemas asociados a terrorismo y delincuencia concitaron mayor atencién media-
tica y legislativa que aquellas referidas a salud, educacién y empleo. Esto, pese
a que en el programa electoral de la Concertacién no se haya prestado mayor
atencidn al tema delictual ni subversivo como politica de gobierno (Frihling,
1999, p. 70).

Si bien, las acciones generadas por estos grupos concitaban un grado preo-
cupacién en la poblacién. En lo préctico, registraban bajos indices de incerti-
dumbre entre la ciudadania, debido a que en pocas ocasiones éstas afectaban a
terceros, existiendo una mayor probabilidad en ser victimas de la accién policial
antes que de una accién terrorista (Frihling, 2000, p.77; Ramos y Guzmdn, 1999,
p-43). A raiz de esto, cabe preguntarse ;qué movilizé al gobierno a incentivar el
temor al terrorismo como catalizador de la represiéon?

El cuadro politico generado por estas acciones, en particular, el impacto por
el asesinato de Jaime Guzmdén en 1991, hizo emerger la demanda, desde el go-
bierno y sectores de la oposicidn, de legislar y tomar acciones en materia antite-
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rrorista frente al peligro sobre su repeticion y las posibles consecuencias a nivel
de estabilidad democrdatica (Boeninger, 1997, p.425).

En ese plano, la reaccién securitaria antiterrorista se ciment6 bajo la asocia-
cién de la figura delincuente-terrorista, propiciada tanto por el gobierno como
por los medios de comunicacidn, la que funcioné como una clave para el gobier-
no de la conflictividad y la activacién de practicas represivas, facilitando asi la
asimilacién de cualquier tipo de resistencia armada a una visién criminal, pese a
que ésta no operase necesariamente contra la poblacién civil. Asi quedd expreso,
a modo de ejemplo, en la modificacién a la ley Antiterrorista (Ley N° 18.314), la
que no tipificaba el accionar terrorista bajo una finalidad politica ni ideoldgica,
sino Unicamente como un método criminal, suponiendo asi su finalidad como
delito (Villegas, 2006, p.6).

De esa forma, el aumento global de la delincuencia, ligado de manera casi
exclusiva al terrorismo durante estos afios, residié mas en una inseguridad sub-
jetiva, sustentada mds en la produccién de un temor generalizado, que en un
asidero real. Segun las cifras del Instituto Nacional de Estadisticas, entre 1991y
1994 se registraron los indicadores mas bajos en acciones delictuales en el pais,
afios en los que paradojalmente tomd mas fuerza el discurso sobre al aumento
delictual (Candina, 2005, p.4). Un estudio realizado durante 1994 por la Universi-
dad Diego Portales sentenciaba de forma alarmante las tonalidades que tomaba
seguridad en tiempos democrdticos:

“el problema de la seguridad ciudadana es de cardcter eminentemente subjetivo,
por cuanto el incremento real de la delincuencia es mucho menos al temor existente
en la poblacién de verse expuesto a ella. Es decir, no existe un correlato entre lo que
ocurre en la realidad y entre la percepcién que la ciudadania tiene de ella.” (Riego,
1994, pp.154-155)

De ese modo, a partir de la produccién de inseguridad y de la asimilacién
entre delincuencia y terrorismo el gobierno encontr6 una forma de desautorizar
cualquier uso de la fuerza que no proviniese desde el Estado, y en consecuencia,
de justificar su prevencién con acciones al margen de la legalidad, confiriendo
un cardcter criminal a la izquierda rebelde en un intento de despojo de su iden-
tidad combativa (Calveiro, 2006, p.371).

En ese plano, los mecanismos de prevencion del terrorismo se manifestaron
en una serie de politicas de “pacificaciéon” que contemplaron diferentes nive-
les de intervencién entre ellos legislativo, juridico y comunicacional. En dichos
ambitos el rol que el gobierno deposité en los cuerpos policiales fue crucial,
ampliando sus facultades tanto en los procedimientos como en las sucesivas eta-
pas investigacion delictual. Permitiendo, no sélo la continuacién de los métodos
empleados durante la dictadura, sino la creacién de un contexto favorable para
el despliegue represivo.
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Frente a esta situacion, el afio 1994 la Corporacién de Derechos del Pueblo
(CODEPU) sefialaba su preocupacion frente al desarrollo de una tolerancia insti-
tucional a la represidon “por su aparente eficacia en la represién de los grupos en
lucha armada” (CODEPU, 1994, p.18). De acuerdo a los datos entregados por este
organismo, entre 1990 y 1994 se denunciaron 96 muertes ocurridas en procedi-
mientos policiales. De las cuales el 75% fueron provocadas por Carabineros y el
11% por la Policia de Investigaciones. A lo anterior, se suma un 9% generado por
Gendarmeria y un 5% por el Ejército. A esta informacidn, se agregan 140 denun-
cias por torturas entregadas a este organismo, y 298 denuncias por tratos crueles
y 481.869 detenciones por sospecha entregadas durante el mismo periodo a la
Comisién de Derechos Humanos (CODEPU, 1994, p.15-20; Zapata, 2005, p.31).

Ante este panorama, resueltos en que la Concertacion seria tan sélo el telén
de fondo para la continuidad del legado autoritario, el MAPU-Lautaro opté por
la radicalizaciéon en su accionar, sabiendo que para el gobierno existian tan sélo
dos respuestas: la carcel o el cementerio (Gonzalez, 2015, p.98).

LA LUCHA CONTRA EL ARCOIRIS BLINDADO: EL MAPU-LAUTARO FRENTE A LA
TRANSICION DEMOCRATICA (1990-1993)

Bajo la tesis de que la Concertaciéon no solucionaria los problemas del pueblo
y que el modelo neoliberal seria resguardado por sucesivos los gobiernos, el
MAPU-Lautaro decidi6 intensificar su accionar declardndole la guerra al estado
transicional.

Esta etapa, denominada por la literatura como “Guerra contra el Estado” se
caracterizé por un proceso dual, expresado en la agudizacién de sus acciones y
en la utilizacién de un lenguaje cada vez mas directo y ofensivo, pero también
por un proceso de aislamiento y “vagabundaje”, en el cual la organizacién se
enfrentd a la criminalizacién y represion impulsada por el gobierno de Patricio
Aylwin, que culminé con su desarticulacién. (Acevedo, 2014; Rosas, 2012).

En el umbral de 1990, las fuerzas lautarinas se reorganizaron abriendo fren-
tes en Temuco, Concepcidn, La Serena y Coquimbo, organizados tanto en el Mo-
vimiento Juvenil Lautaro (MJL), como las Fuerzas Rebeldes y Populares Lautaro
(FRPL). Si bien, el numero de militantes no super6 los 300 desde su conforma-
cidn, a inicios de la década del noventa la organizaciéon se encontraba con una
militancia consolidada y experimentada, la que pese a los vaivenes y recambios
que sufrié tras su radicalizacién, le permitié incrementar su accionar pese al
resultado que tuvieran sus acciones.

Asi durante los primeros dos afios del gobierno de Patricio Aylwin el MA-
PU-Lautaro realizé la mayor cantidad de acciones (atentados y recuperaciones
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PaNrFLETO DE MAPU-LAUTARO RECOPILADO EN DOCUMENTO
TERCER PLENO, SANTIAGO, PRIMAVERA DE 1993, AUTOEDICION.

bancarias), concentrando cerca del 56% registrados por el Consejo Coordinador
de Seguridad Publica (1993). La consiga era clara: “no hay perddn, reconciliaciéon
ni negociacién con el sistema asesino y sus bestias” (E1 Pueblo Rebelde Vencera,
abril de 1991, p.4).

¢Cudl era su sustento? Desde la vision lautarina, el gobierno de Aylwin no
resolveria las necesidades del pueblo, ofreciendo unicamente “migajas”. Lo
que funcionaria como un catalizador, agudizando las contradicciones de clases,
transformandose en un “atajo histérico para hacer avanzar mas rapido a la li-
beracién y victoria del pueblo” (Acevedo, 2014, p.83). Con ese motivo, en 1991 la
organizacion declaraba:

“Es mucho lo que estd en juego. Parte decisiva estéd ahi, en el escenario. Vienen ba-
tallas de contundencia que podemos y debemos ganar. Hacer lo nuestro y ofensivos,
con todo para todo, mds subversivos capaces, rompiendo con los mejorales de los
eunucos y las amenazas de las bestias” (El Pueblo Rebelde Vencera, Marzo-Abril de

1991, p.5).
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Para “Esteban”, quien habia ingresado a las filas del MJL a finales de la dé-
cada de 1980, la guerra era contra la instalaciéon democréatica. En sus palabras:

“Siempre se supo que seria una democracia tutelada y que era necesario un cambio
total en la politica de rebelién popular. Ya la guerra estaba declarada de antes la
toma del poder era la Unica opcién” (Esteban, 2014).

Enmarcado en un contexto cada vez mas adverso, la militancia al interior del
MAPU-Lautaro se viviéo como una experiencia cada vez mas complicada, tanto
por la persecucion policial, como por la incapacidad de renovacién de sus cua-
dros, a raiz del distanciamiento con el movimiento popular. Esto envolvié a la
organizacion un proceso de aparataje, clandestinidad, enclaustramiento y sole-
dad, que exigia mayores esfuerzos en su financiamiento. Las exigencias que la
coyuntura presentaba para la organizacién explican el aumento en operaciones
y recuperaciones bancarias, siendo una de las maximas: mayor operatividad ma-
yor el aislamiento (Bricefio, 2012, p.31; Acevedo, 2014, p.86).

En ese contexto, las formas que tomd la represiéon durante estos afios repre-
sentaron un nuevo escenario para la subjetividad rebelde, que pese a haber ex-
perimentado en carne propia la lucha contra la Dictadura, veia tras el proceso
democrdtico un andamiaje mds eficaz. Asi, la radicalizacion del accionar lautari-
no se vio envuelta en un halo de muerte, torturas y detenciones que convirtieron
el proceso transicional en una experiencia cruda para su militancia.

En este escenario, los medios de comunicacién contribuyeron ostensiblemen-
te, sedimentando una imagen del MAPU-Lautaro criminal y terrorista al alero de
los lineamientos de la lucha antisubversiva impulsada la Concertacién. Si bien,
la figura delincuencial primé como significante de todas las organizaciones de
izquierda armada, el MAPU-Lautaro fue especialmente demonizado en un in-
tento mediatico por desplazar su imagen politica hacia un paroxismo delictual,
siendo calificados como “alcohdlicos”, “drogadictos”, y “fandticos del sexo y la
violencia” (La Tercera, 10/06/1990, pp.10-11). Fomentando asi un clima de recha-
zo, delacidén, en consecuencia, de persecucién y aniquilacion.

Tras asumir el poder la Concertacion, una de las primeras acciones llevadas a
cabo para la neutralizacién de esta orgdnica se situ6 en el aumento de facultades
para la Policia de Investigaciones. Por un lado, mediante la destinacién de ma-
yores ingresos al cuerpo policial, y por otro, facilitando la creacién de Brigadas
de Inteligencia Policial en todas las Zonas Policiales, seguido de una oficina de
inteligencia en cada Comisaria (Armijo, 2015, p.15).

Segun el relato del Comisario de la Policia civil Ricardo Villanueva, en la ante-
sala del traspaso formal de poder “el afio 1989 la Brigada de Inteligencia Policial
cre6 un grupo dedicado a recabar antecedentes, efectuar tareas operativas y de
analisis de informacion relacionadas con el Lautaro” las que contaron con todo
el apoyo del Gobierno y el Poder Judicial (Alfaro y Navarrete, 2004, p.30). Lo
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que se realizé “con informacion obtenida a través de detenciones de subversivos
de baja jerarquia”, ademds de allanamientos a domicilios, seguimientos, moni-
toreos telefénicos, detenciones e interrogatorios autorizados por los tribunales
competentes (Bustos y Silva, 2003, pp.46-47).

Para el MAPU-Lautaro la aporia inaugural de la represién democratica se ini-
ci6 con el rescate de Ariel Antonioletti en noviembre de 1990 desde el Hospital
Sotero del Rio. Rescate que tras una serie de fallas en las casas de seguridad,
termina con su muerte a manos de la Policia de Investigacion tras ser delatado
por Juan Carvajal, duefio del hogar en que se refugiaba en la comuna de Estacién
Central (Acevedo, 2013, p.31). Este hecho sélo seria el primero de una serie de
golpes que sufrird la organizaciéon durante los primeros de gobierno de la Con-
certacion.

El 15 de diciembre de 1991 una estructura del MAPU-Lautaro asalté una su-
cursal del banco Santander de la ciudad de Coquimbo. En la huida, el grupo
de contencién, compuesto por tres integrantes fue descubierto por Carabineros,
siendo golpeados hasta morir sin prestacion médica (Acevedo, 2014, p.94).

Durante 1992 se producen las detenciones de una serie de figuras claves en
su organizacién. El mes de enero, la Policia civil logré dar con el paradero de
Bernardo Acevedo, integrante de la Comision Politica y una de las figuras funda-
doras del MAPU-Lautaro. En su poder se encontraron dos computadores con in-
formacidn respecto al destino del dinero obtenido en las recuperaciones, ademds
de informacién relevante respecto a la estructura politica de la organizacién. Ese
mismo afio, al igual que Bernardo, caerian otros miembros medulares en la Co-
misién Politica y apoyo logistico, entre ellos Victor Gonzélez, Carlos Silva, Jaime
Poblete y Ana Maria Sepulveda.

¢Como se vivieron estos sucesos al interior de la organizacién? Hacia 1993,
pese a los duros golpes a la fecha recibidos, Para el MAPU-Lautaro la guerra se-
guia siendo un hecho inminente:

“El estado policial se estd transformando cada vez mds en una maquina asesina [...]
Se encuentra asi extendida la Guerra por demasiados frentes y realidades, adqui-
riendo verdaderas caracteristicas de totalidad” (MAPU-Lautaro, 1993, p.60).

Durante la primavera de este afio, la organizaciéon realiz6 el Tercer Pleno
Nacional, donde se redefini6 la estrategia politica bajo la necesidad de proyectar
y recrear el espacio subversivo. Durante este pleno se realizé una balance de
los ultimos dos afios y medio luego del ultimo pleno realizado en 1990 ;Cual
fue el resultado de esta evaluacién? La adopcién de una nueva estrategia de
lucha, denominada “Trinchera Estratégica”, que duraria hasta el afio 1995. Afio
en que de acuerdo a la lectura lautarina, Chile se constituiria globalmente como
“pais alternativo, en guerra intensa y liberado de la hegemonia del pais de los
negocios.”
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“Nos planteamos y hemos resuelto asumir y lograr el desafio de constituir de aqui a
1995 un bloque popular revolucionario sélidamente conformado y desplegado irre-
nunciablemente hacia la toma de Chile, la conquista y ejercicio pleno del poder de
la felicidad” (MAPU-Lautaro, 1993, p.33).

Para lograr estos objetivos, la posiciéon de “Trinchera Estratégica” requeria
que la militancia redoblara sus esfuerzos en el financiamiento de la organiza-
cién en clandestinidad. Para ello, el financiamiento mediante recuperaciones
bancarias y de armamento seria crucial para los compromisos adoptados en la
primavera de 1993, definidos como el despliegue de una guerra sin contempla-
ciones contra el gobierno y el empresariado:

“Nos planteamos y hemos resuelto asumir y lograr el desafio de constituir de aqui a
1995 un bloque popular revolucionario sélidamente conformado y desplegado irre-
nunciablemente hacia la toma de Chile, la conquista y ejercicio pleno del poder de
la felicidad” (MAPU-Lautaro, 1993, p.33).

Pese a los golpes que recibig la organizacién, la decisién durante el Tercer
Congreso fue clara: la lucha por la creacién de un pais popular continua, intensi-
ficando los ataques sin miedo al Estado. Fue este escenario al que se enfrentaron
cinco jévenes de la organizacion un dia jueves 21 de octubre de 1993 tras el asal-
to a una sucursal del Banco O’Higgins.

IAYLWIN Y FREI MARICONES AHORA
Y PARA SIEMPRE

1993 INICIO DE LOS COMBATES
ESTRATEGICOS

PANFLETO DE MAPU-LAUTARO RECOPILADO EN DOCUMENTO
TERCER PLENO, SANTIAGO, PRIMAVERA DE 1993, AUTOEDICION.
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LA MASACRE DE APOQUINDO. INMUNIDAD Y PRESERVACION DEL CUERPO
TRANSICIONAL

Alrededor de las 14.00 horas del 21 de octubre de 1993, la Central de Comunica-
ciones CENCO de Carabineros inform¢ a sus efectivos sobre un procedimiento
en la interseccion de las calles Apoquindo con Manquehue en la comuna de Las
Condes. Lugar donde un microbus era interceptado por unidades policiales.

En su interior se encontraban Alvaro, Oriana, Yuri, Raul “Gato” y Alejandro
Soza, cinco lautarinos, que minutos antes realizaron un asalto a la sucursal
“Rampa de las Flores” del Banco O’Higgins ubicada en dicha comuna, huyendo
con cerca de tres millones y medio de pesos. Como saldo del enfrentamiento, el
vigilante privado Patricio Jara Sanzana de 28 afios yacia muerto en la entrada
de la sucursal, entre panfletos alusivos a la organizaciéon (Carabineros de Chile,
Parte N° 1272, [Tomo I] Causa N° 786-93, 1993, p.5).

La alarma fue recibida por la tripulacién del helicdptero policial C-17 que
se aproximé rapidamente en las esquinas donde fue interceptado el bus. Desde
alli, buscando un angulo visibilidad, el piloto informaba que el vehiculo “esta
completamente rodeado por Carabineros [...] Pero hay disparos, al parecer no se
rinden. Siguen disparando” (Oficio N° 002928 [Tomo III] Causa N° 786-93, 1993,
p-835). En cuestidon de segundos la situacién parecié cambiar. La tripulacién del
helicéptero informaba nuevamente que hay disparos, pero esta vez contra el ve-
hiculo. El resultado era esperable.

¢Como ocurrieron los sucesos del 21 octubre? Para comprender las significa-
ciones que adquiri6 en el corto plazo, el acceso a prensa como a fuentes judicia-
les ha resultado crucial. De manera particular, el retrato realizado por policias,
detenidos y testigos en la causa numero 786-93, archivada en la Segunda Fiscalia
Militar de Santiago permite visibilizar las significaciones detrds los sucesos del
21 de octubre y reflexionar respecto al procedimiento policial y las diferentes y
racionalidades que ahi operaron*.

¢Como se planificé esta operaciéon? Segun el testimonio entregado a la fisca-
lia por Oriana Alcayaga, lautarina sobreviviente al enfrentamiento, la accién se
planifico con seis dias de antelacién. Oriana habia llegado en marzo a Santiago

4 Eluso de fuentes judiciales contempla una serie de complejidades a considerar. Entre ellas la forma
en que fue obtenida la informacion y los criterios de validez. En el marco de esta investigacion se
puso acento en aquellos testimonios que de manera mas significativa daban cuenta de las formas que
adopto el procedimiento policial.
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desde La Serena para integrarse al trabajo de las FRPL participando en diferen-
tes acciones hasta el mes de octubre, entre ellas, recuperaciones bancarias.

A mediados de octubre, “Juan Manuel”, jefe del grupo, comunicé al equipo
las pautas para efectuar la recuperacidon de Banco O’Higgins de Apoquindo, co-
menzando el dia 15 a realizar los chequeos correspondientes, que consistian en
reconocimiento y vigilancia del lugar. Estas tareas les permitieron establecer
que entre las 13.00 y 14.00 horas habia poca presencia policial en el perimetro.

El 14 de octubre, segun describi6 Oriana, “Juan Manuel nos pasé las armas”.
En la accidn participarian “Arcadio” que realizaria la contencidén. Si el guardia
oponia resistencia debia ser eliminado; “Bili”, seria el encargado de ir hacia
las cajas, “Juan Manuel”, esperaria afuera, y finalmente “Rubén” seria el cho-
fer. Oriana por su parte acompafiaria a “Bili” hacia las cajas. (Oriana Alcayaga,
25/10/93 [Tomo I] Causa N° 786-93, 1993, pp.77-78).

El dia la recuperacidn, “Bili”, “Arcadio” y Oriana se reunieron en la intersec-
cion de las calles Manquehue con Apoquindo. A este punto llegarian més tarde
“Rubén” y “Juan Manuel” en automovil dando las indicaciones. La sefial para
ingresar a la sucursal bancaria seria ver pasar el automovil nuevamente por la
avenida. Mientras tanto esperarian en un paradero de microbus contiguo.

Cuando el auto se aproximd, Oriana ingresé junto a “Bili” “y poco mds atras
Arcadio que redujo al guardia diciéndole ‘alto esto es un asalto, quédate tranqui-
lo’ apuntandolo”. Mientras,

“nosotros avanzamos hacia la caja y ahi se produjo un forcejeo entre el guardia y
Arcadio y en el mismo instante pidié ayuda e ingresd Juan Manuel a prestarla, se
produjo un disparo [...] Mientras sucedia el forcejeo nosotros le pedimos a dos o tres
cajero[s] que nos entregaran el dinero” (Oriana Alcayaga, 25/10/93 [Tomo I] Causa
N° 786-93, 1993, pp.55-56)

Al salir del Banco, Oriana no se percat6 si habia heridos. De acuerdo al plan se
subi6 al vehiculo, un taxi marca Lada, donde los esperaba “Rubén”. Renzo Costa,
cajero de la sucursal, encafionado con un revoélver sefialaba: “nos exigieron el
dinero, se los entregamos y se dirigieron hacia la salida” (Renzo Costa, Informe
pericial planimétrico N° 995-A, [Cuaderno N° 4] Causa N° 786-93, 1993, p.3). En la
entrada de la sucursal vio el forcejeo con el guardia. Luego escuché una detona-
cién. En ese instante la alarma policial habia sido activada y patrullas motoriza-
das se dirigian al lugar.

Los motoristas Claudio Trigo y Patricio Lopez llegaron a la sucursal bancaria
minutos después de la recuperacidon. Segun la informacién entregada a la fisca-
lia, Claudio Trigo se dirigi¢ hacia la puerta, viendo al vigilante Patricio Jara he-
rido. En ese momento: “una Sra nos entrega un papel con la patente del vehiculo
en el cual huyeron los asaltantes” (Claudio Trigo, Informe pericial planimétrico
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N°995-C [Cuaderno N° 4], Causa N° 786-93, 1993, p.5). El oficial toma su radio y
comunica a CENCO la huida de 4 a 5 sospechosos en un taxi con la respectivas
placa patente. “Luego de un rato, cuando CENCO estaba emitiendo un comuni-
cado escuchamos los disparos proveniente de Manquehue, volvimos a nuestras
motos y nos dirigimos hacia alld” (Claudio Trigo, Informe pericial planimétrico
N°995-C [Cuaderno N° 4], Causa N° 786-93, 1993, p.5).

Acorde al plan, los lautarinos huyen en direccién a Avenida Apoquindo con
Juan Montalva. Para despistar a los dispositivos policiales deciden dejar el ve-
hiculo y tomar un microbus en direccién al centro de la capital. Hugo Buguefio
y Ximena Leal caminaban por el sector y perciben un movimiento extrafio. De
acuerdo a su declaracién “vimos que se bajan sujetos del auto Lada, [...] Desde
este lugar vi atravesar a los sujetos por Av. Las Condes” y subir a un microbus
(Hugo Buguefio, Informe pericial planimétrico 995-D, [Cuaderno N° 4], Causa N°
786-93, 1993, p.7). Ximena ingresa a un local cercano buscando un teléfono para
llamar a la Carabineros. Por el lugar, segun relata Hugo “vimos pasar 2 motos
y un auto de Carabineros, le hicimos sefias pero no para[ron], [...] el 3° auto de
Carabineros se detiene y nos escucha lo sucedido, le indicamos el auto Lada es-
tacionado en la calle Montalvo.” (Hugo Buguefio, Informe pericial planimétrico
995-D, [Cuaderno N° 4], Causa N° 786-93, 1993, p.7)

Segun relata Oriana, el bus avanzé una cuadra entre Manquehue y Apoquindo
siendo finalmente interceptado por un furgén policial:

“Nosotros {bamos en la parte delantera de la micro, y cuando se nos puso por de-
lante el furgoén el conductor detuvo el motor y Juan Manuel le pidié que la echara
a andar y el chofer le dijo que no se podia ya que lo debian hacer desde fuera. En
ese momento ya se habia iniciado una lluvia de disparos desde dentro y afuera [...]
todos estdbamos con las armas empufiadas y dispuestos a todo.” (Oriana Alcayaga,
25/10/93 [Tomo I] Causa N° 786-93, 1993, pp.56-57).

Segundos antes, desde el furgén policial Z-628, bajé Dionisio Zapata quién se
aproximé al microbus a realizar el reconocimiento. Octavio, pasajero del micro-
bus recuerda esta esta escena, “vi un hombre con arma de fuego que se dirigio al
chofer y empez6 a disparar hacia adelante” (Octavio Gonzdlez, Informe pericial
planimétrico 995-G [Cuaderno N° 4], Causa N° 786-93, 1993, p.10). El resultado: el
cabo Dionisio Zapata cae herido al pavimento. Los lautarinos no se entregan y se
inicia el enfrentamiento.

“Miré hacia atrds y vi un furgén policial, repentinamente el microbus se detiene
frente al Ekono. Senti disparos al interior y alrededor. Me acuesto en el asiento, lue-
go en cuclillas en el piso, siento un impacto en mi hombro; un pasajero cae sobre el
asiento.” (Sergio Garay, Informe pericial planimétrico 995-G [Cuaderno N° 4], Causa
N° 786-93, 1993, p.10).
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En instantes el sector se roded de policias. El cabo Jorge Sepulveda, compa-
fiero de patrulla de Dionisio Zapata, se acercé para ver sus signos vitales. Al
percatarse que no se movia “[d]isparé y luego me parapeté en el bus” (Jorge Se-
pulveda, Informe pericial planimétrico 995-G [Cuaderno N° 4], Causa N° 786-93,
1993, p.10).

La situacién comenz6 a salirse de control. El microbus comenz6 a rodearse de
policias quienes en su mayoria dispararon contra él. Por ejemplo, el policia Ra-
fael Cancino indic6 a la fiscalia que portaba una subametralladora UZI, haciendo
uso de ella —sefiald- se acercé al microbus: “me parepeté alli y disparé hacia la
ventanilla delantera”. (Rafel Cancino, Informe pericial planimétrico 995-G [Cua-
derno N° 4], Causa N° 786-93, 1993, p.10).

Otro oficial, como en un film, sefialé a las autoridades, “corri hacia el bus,
me tiré cuerpo a tierra disparé, avancé punto codo y disparé” (Pedro Ortiz, In-
forme pericial planimétrico 995-G [Cuaderno N° 4], Causa N° 786-93, 1993, p.10).
Asimismo, otros oficiales afirmaban “me parapeté y disparé”, “disparé hacia el
bus, luego fui hacia la parte posterior de la patrullera [...] desde donde volvi a
responder el fuego” (Nestor Opazo & Linconl Cafio, Informe pericial planimétrico
995-Q [Cuaderno N° 4], Causa N° 786-93, 1993, p.23).

Uno de ellos, viendo la cantidad de oficiales, y la magnitud del operativo,
sefialg a la fiscalia “yo no disparé en ninguna oportunidad, ya que cuando llegué
al lugar habia gran presencia de policias muchos parapetados detrds de las
patrulleras”. (Patricio Lépez [Tomo I], Causa N° 786-93, 1993, pp.16-17)

En las cercanias, el vigilante del Banco Estado Pedro Henriquez, pese a la can-
tidad de efectivos que rodeaban y disparan al microbus, se unié al enfrentamien-
to. En su testimonio afirma: “sali del Banco porque escuché disparos [...] Veo a
Carabineros y les presto apoyo. Disparo 5 veces, cargo 6 tiros y sigo disparan-
do hacia el taxibus” (Pedro Henriquez, Informe Pericial N° 1151-Fi, 24/11/1994
[Tomo V] Causa Rol n° 786-93, p.46)

Por otro lado, al interior del microbus la situaciéon se tornd cadtica, como
lo sefialaron a la fiscalia los sobrevivientes: “Empecé a gritar, me agaché, me
puse de rodillas, queria bajar del taxibus” (Norma Isabel M, Informe Pericial
N° 1151-Fi, [Cuaderno N° 4], Causa N° 786-93, 1993, p.41). “Senti disparos y me
incliné hacia la ventana, recibi un impacto en la oreja izquierda”. “Senti como
reventén de neumadtico y luego balacera; recibi un impacto en la mandibula y me
tiré al pasillo.” A estos relatos Ana Neilaf, agrega a las autoridades las sefiales
de rendicién: “[algaché mi cabeza, vi gente en el pasillo, senti un impacto en mi
gluteo izquierdo y otro en la cervical. Escuché a alguien que decia que mostrara
pafiuelo blanco.” (Dionila Ahumana, Adolfo Rios y Ana Neilaf, Informe pericial
planimétrico 995-G, [Cuaderno N° 4], Causa N° 786-93, 1993, p.10.)
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Asimismo, Oriana, ademas de relatar a las autoridades la dureza del enfren-
tamiento, indic6 el momento exacto en que mostraron signos visibles rendicién:

“Cuando yo senti el primer disparo me tiré al suelo e hice que lo demds pasajeros
también lo hicieran diciéndoles...tirense todos al suelo...inicidndose de inmediato
una lluvia de disparos que eran tanto de adentro como de afuera, la gente gritaba
que se detuviera el fuego ya que habia mucha gente en la micro y afuera no se de-
tenia el fuego y Manuel comenzd a insultar al chofer diciéndole “bdjate huedén y
avisa que estdn matando a la gente y él no queria hacerlo porque habia demasiados
disparos y Juan Manuel pidié un pafiuelo blanco y una de las personas pasé algo de
color blanco para que detuvieran el fuego. Juan Manuel se lo pasé al chofer para que
se bajara con eso en las manos e inmediatamente de que se bajé el conductor no de-
tuvieron el fuego sino que comenz6 mucho méas fuerte de arriba del frente de todos
lados” (Oriana Alcayaga, 25/10/1993 [Tomo I] Causa N° 786-93, 1993, p.56).

Minutos antes, al interior del bus los lautarinos discutian entre si la sefial de
rendicion. Oriana sefialé a la fiscalia que sus compafieros comenzaron a tirar las
armas en sefial de cese al fuego. De manera similar, Alvaro Gonzalez, lautarino
y sobreviviente, sefialé en su declaracién: “nosotros nos rendimos [...] de alli
tiramos varias armas hacia el exterior de la micro por la puerta delantera.” Sin
embargo la balacera siguid: “alli una nifia se pard y recibié impactos de bala,
la balacera en esos momentos era bastante intensa”. “Finalmente, una vez que
habia terminado la balacera por parte nuestra entré un Carabinero a la micro
disparando hacia el interior” (Alvaro Gonzalez 25/10/1993 [Tomo I] Causa N° 786-
93, 1993, p.52). El oficial “dispard 3 a 4 veces, preguntando: “quienes son los ex-
tremistas”. Empez6 a bajar y yo también entre ellos.” (Alvaro Gonzéalez, Informe
pericial planimétrico N° 995-H [Cuaderno N° 4], Causa N° 786-93, 1993, p.12)

Una vez que el enfrentamiento cesd, los oficiales comenzaron a bajar a las
personas de forma violenta. Oriana expres6 a las autoridades “[n]os hicieron
bajar y uno se para sobre mi espalda [...] me dan golpes de pufio en el cabeza y
el estémago. Me suben a un furgdn, dos se van conmigo, me siguen golpeando”
(Rosas, 2004, p.167). Con ello, la accién en el lugar concluia, dejando el saldo 6
muertos y varios heridos de mediana y alta gravedad. Oriana y Alvaro, unicos
sobrevivientes del equipo, luego de ser atendidos fueron trasladados a la DIPOL-
CAR donde continuaron los apremios.

“Cuando llegamos a la 17° comisaria me bajan y habian unos 15 carabinerosy
se lanzan sobre mi [...] empiezan a interrogarme, me hacen varias preguntas que
no entiendo [...] me golpean en distintas partes del cuerpo. Esto pasa en el trans-
curso de toda la tarde” (Rosas, 2004, p.167). Durante dos dias Oriana es torturada
por Carabineros. EI 25 de octubre continuan las declaraciones con personal de la
Fiscalia Militar, donde Oriana quedé en calidad de rea. Mostrada primero a los
medios de comunicacién, pasé a control de detencién a la Carcel de San Miguel
siendo incomunicada durante 10 dias.

Revista Divergencia
N°8/AR06: 71-101, Enero - Julio 2017
ISSN 0719-2398

87



88

Alvaro, tras ser atendido en la Clinica Alemana, corrié similar suerte a la de
Oriana en manos de la DIPOLCAR: “Me tenian esposado a la espalda, prdctica-
mente desnudo [...] De pie frente a un muro, sin dormir durante horas, dias [...]
con los sentidos obstruidos” (Gonzdalez, 2015, p.158). Ambos fueron acusados y
sometidos a un proceso judicial por maltrato de obra a Carabineros con causa
de muerte del cabo Dionisio Zapata y maltrato de obra a Carabineros sin causar
lesiones. Ademds de porte y tenencia ilegal de armas prohibidas, y porte y tenen-
cia ilegal de explosivos. Haciendo ingreso al Centro de Detencién Preventiva San
Miguel.

¢Como se informaron los sucesos a la opinién publica? Pese a que el despliegue
de prensa fue amplio, durante el transcurso de la tarde las noticias seguian siendo
confusas. Segun el periodista Jorge Hans “[n]o fue facil, porque Carabineros en
un primer momento, confundido, trataba de evitar que se tomaran imdagenes,
que se entrevistara gente, que nos acercdramos al lugar.” (Bienvenidos, 2014)

El 22 de octubre, un dia después de los sucesos de Apoquindo, a raiz de los
debates sobre el procedimiento policial, Patricio Aylwin dio publicamente su res-
paldo al accionar de Carabineros:

“Cuando se ejerce la autoridad entonces se acusa a la autoridad de excesos. Me
parece una critica absolutamente pasional e irracional. Yo respaldo plenamente al
actuacion de Carabineros”. (Bienvenidos, 2014)

El acontecimiento desat6 una ola de significaciones contrapuestas, que desde
una vereda legitimaban el aniquilamiento del MAPU-Lautaro, y desde la otra,
criticaban el procedimiento policials. En relacién a la primera, los principales
medios de prensa cubrieron el acontecimiento desde la mediatizacién criminal,
reforzando la vinculacién delincuente-terrorista como definiciéon del MAPU-Lau-
taro, sustentada a través de titulares que apuntaban a la peligrosidad de la orga-
nizacién y su supuesto poderio militar. Factor que se tradujo en la movilizacién
de un importante contingente policial para desbaratarlo®.

¢Seria el ajuste policial a un sistema democratico uno de los objetivos del
gobierno de Aylwin? Si bien, luego de los sucesos del 21 de octubre el gobierno

5 La Segunda, "PPD Deploro accion de Carabineros en el Atentado”, 22 de octubre de 1993, p. 22; La
Segunda, “Concertacion analizo en la Moneda profundas revisiones por actuacion de Carabineros”, 25
de Octubre de 1993, p. 14.

6 ElMercurio, "Seis son las casas escondite descubiertas al Mapu-Lautaro”, 26 de Octubre de 1993, p. C11;
El Mercurio, "Requisan arsenal de célula del Mapu-Lautaro”, 26 de Octubre de1993, p. C11; El Mercurio,
“Enallanamiento hayan armas robadas a militaresy policias”, 27 de Octubre de 1993, p. C11; El Mercurio,
"Persiste capacidad Operativa del Lautaro”, 28 de Octubre de 1993, p. A15; La Tercera, "Arsenal de la
muerte”, 27 de Octubre de 1993, p. 1; La Seqgunda, "Armas de ejército y gendarmeria fueron recuperadas
del Lautaro”, 26 de Octubre de 1993, p. 48.
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prometié evaluar los procedimientos policiales, hecho que realiz6 a través de
una encuesta telefénica sobre la confianza en el cuerpo policial’, ademaés de la
promesa de un proyecto de ley para la indemnizacién a las victimas inocentes,
pese a las buenas intenciones, la visién gubernamental sigue avalando la
legitimidad del procedimiento. Asi lo sefialé Patricio Aylwin al ser consultado
por “La Epoca” en la relacién a los sucesos de Apoquindo: “A mi se me ocurre que
yo hubiera hecho lo mismo [...] Creo que Carabineros cumpli6 el deber que tenia
de actuar persiguiendo delincuentes que habian cometido un delito”. (La Epoca,
26 de Octubre de 1993, p.20)

A simple vista, desde la visién del gobierno, la Masacre de Apoquindo dejo
un mensaje claro: el recordatorio, que pese a las desconfianzas que se podrian
cernir sobre pasado dictatorial del cuerpo policial, éste seguia siendo el brazo
armado del Estado, indiferente a su pasado. Siguiendo los dichos del mandatario,
la transiciéon de Aylwin requirié de un cuerpo policial como parte del proceso
constructor de gobernabilidad.

En las batallas por la significacién de los primeros afios de la transicién, la “Ma-
sacre de Apoquindo” se ha transformado en un campo de disputa por su reela-
boracién. Por un lado, se pretende definir este acontecimiento como parte del
accionar irracional del terrorismo de izquierda, legitimando la memoria institu-
cional, bajo la idea de un dificil camino hacia la consolidacién de la democracia.
Y por otro, como la cara oculta de la politica transicional, basada en la aniquila-
cién y pacificacién de los grupos rebeldes.

En relacién a la primera, los sucesos de Apoquindo constituyen un nudo que
busca ejemplificar el dificil camino que debid realizar la Concertacién para la
preservacién de la democracia. Esta memoria enmarca en el proceso transicional
como un desafid y una gesta heroica por unificar un pais divido, legitimando con
ello la obra de la elite concertacionista.

Dentro de esta memoria, la “Masacre de Apoquindo” se inscribe en las narra-
tivas que demonizan el accionar lautarino, la cual ha reaparecido en sucesos en
que se han visto involucrados ex militantes de la organizacion?.

7 Através de la empresa BASICA S.A el gobierno realizd un sondeo de opinidn publica entre los dias 24
y 25 de octubre, con los cuales buscd recoger percepciones sobre el actuar policial y el respaldo del
gobierno a Carabineros. Véase BASICA. S.A., (1993).

8 Nosreferimos al Caso Security ocurrido en 2007 y al “Caso Bombas” proceso que abarco los anos 2009
y 2012.
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SECUENCIA DE LOS SUCESOS DE APOQUINDO EN “1993” pE “CHRISTIANO”.

Asimismo, este conflicto ha operado con motivo de la lucha por la liberacién
de los presos politicos de la Carcel de Alta Seguridad. Esto sucedié con Oriana
Alcayaga y Alvaro Gonzalez condenados sindicados como responsables de los su-
cesos ocurridos el 21 de octubre. La lucha por la libertad de los presos politicos
en democracia hizo reflotar los motivos del encarcelamiento y las visiones sobre
el procedimiento policial (El Mercurio, 21 de Diciembre de 2002; El Mercurio, 22
de Febrero de 2006).

¢En qué otros espacios se han reelaborado los sucesos del 21 de octubre?
Christian Gutiérrez, dibujante conocido bajo el seudénimo “Christiano”, realizé
el afio 2012 una novela grafica inspirada en la Masacre de Apoquindo. En ella
recoge una interpretacion de los acontecimientos, que s6lo a través de dibujos,
recopila un segmento de aquellas memorias subterraneas.

A través de su obra grafica denominada “1993”, “Christiano” retrata un pais
donde la democracia se marcaba a sangre y fuego sobre civiles: “un pais donde
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salir a la calle era jugar a la ruleta cotidiana de los hechos de sangre” (Pinos,
2012), poniendo en entredicho el discurso heroico de lucha contra el terrorismo
instalado por la Concertacién.

Para Christiano la Masacre de Apoquindo refleja la guerra sucia en la busque-
da de estabilidad democratica. En ese marco, el mensaje de “1993” es clave: “no
sirven los pafiuelos blancos [...] El terror del estado no respeta a los inocentes ni
hace prisioneros” (Pinos, 2012).

Otro espacio en el cual ha sido retratada la Masacre de Apoquindo es la obra
“Hilda Pefia” de la directora Isidora Stevenson, presentada a inicios del afio 2015.
A través de un monodlogo, Stevenson recoge el miedo y paroxismo de una madre
frente a la ausencia de su hijo, eligiendo como escenario el enfrentamiento ocu-
rrido el 21 de octubre de 1993. La obra gira en torno a “Hilda”, quien se entera
que su hijo adoptivo se encontraba en el sector del enfrentamiento. A través
de un relato delirante, “Hilda Pefia” se estructura como una narrativa donde la
pérdida se vive al borde de la locura en la imagen de una mujer que no puede
separarse de su hijo.

Para Stevenson, “Hilda Pefia” refleja la otra cara del Chile de la transicién
aparentemente feliz, en el cual el duelo y la pérdida son hechos invisibles ante
la imagen de progreso y modernizacién inspirada por la Concertaciéon: “queria
hablar de ese pais aparentemente feliz, ignorante y apolitico que existia durante
la transicion. Asi llegué al episodio recordado como la Masacre de Apoquindo”
(La Tercera, 29 de Enero de 2015).

¢Como han reelaborado la memoria los testigos de Apoquindo? Para ellos,
la resignificacién de los sucesos del 21 de octubre ha estado en el marco de la
violencia desmesurada. “Patricio”, trabajaba cerca de la interseccién donde ocu-
rrieron los hechos, presenciando todo el operativo. A esa hora se dirigia a hacer
un depdsito a la sucursal donde los lautarinos habian realizado la recuperacidn.
En ese lugar, un “motorista de Carabineros nos intercepta con una subametralla-
dora. Me apuntaron a mi al pecho [...] y en eso miro hacia el Banco y el guardia
estaba tirado en la Puerta” (“Patricio”, 2014).

En el trayecto de regreso, “Patricio” recuerda que el operativo estaba des-
plegado, se dirigia de regreso a su trabajo en el Centro Comercial Apumanque,
llegar se encontrd frente al procedimiento policial:

“iba de vuelta con mi compafiero al Apumangque, y entre medio de los dos alguien
dispar6 y pasaron balas entremedio de nosotros a la altura de la cabeza. Yo instin-
tivamente me tiré al suelo y le digo a mi compafiero que avancemos. Me dice, estdn
disparando, porque a esa altura ya habian detenido la Micro. [...] Avanzamos unos
metros y creo que nos interceptdé Carabineros, no quedaba gente en la calle ya como
transeuntes. O sea, lo que yo me acuerdo es gente a la altura del supermercado que
estaban tirados en el piso [...] la gente corria despavorida” (“Patricio”, 2014).
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En la voragine del tiroteo, “Patricio” visualiz6 el desmedido actuar policial y
las rafagas de balas que pasaban por sobre su cabeza. Al avanzar Carabineros lo
intercept6: “me tiraron al suelo y el paco que estaba al lado de nosotros estaba
con una subametralladora, una UZI, empezd a hacer tiros contra la micro, los
casquillos de bala caian sobre mi cabeza, estaban calientes” (“Patricio”, 2014).
“Patricio” recuerda intenta girar su cabeza para ver el microbus y asegura: “No
tengo la sensacién que desde adentro se disparara. Esa es mi primera aprecia-
cidén, que desde adentro no se disparaba.” (“Patricio”, 2014)

Por su parte, Gigliola Constanzo, sobreviviente al enfrentamiento, en una en-
trevista en Television el afio 2014 recordaba que los policias:

“Empiezan a disparar por todos lados y la gente comienza gritar y ahi empiezan a
saltar vidrios y recuerdo que agarro la mochila y me la pongo en la cara, pensando
en que los vidrios me iban a cortar la cara. Me acuerdo de unos abuelitos que iban
un poco m4és atrds, y a uno lo hirieron en la boca, acd. Y una mujer Embarazada.
Siempre me acuerdo de ella porque gritaba mucho, ella estaba muy aterrorizada.”
(Bienvenidos, 2014)

De acuerdo a Constanzo, los lautarinos, a quienes confunde con integrantes
del FPMR, decidieron poner fin al enfrentamiento comenzando a realizar sefiales
de rendicién que no fueron entendidas por el cuerpo policial. Como recuerda:
“Empieza a haber un didlogo entre ellos y dicen: ‘no, esto ya se nos escapé de las
manos, paremos, hay gente herida, esto no’. Entonces él nos empieza a pedir que
saquemos pafiuelos blancos a la gente que nos rendimos.” Los lautarinos le soli-
citan que arranque hojas de sus cuadernos: “yo traté de hacerlo pero le dije que
no podia porque si me movia me iba a llegar un disparo.” (Bienvenidos, 2014)
Constanzo agrega que a uno de ellos se le ocurre otro plan para que los policias
dejasen de disparar:

“a él se le ocurre que la gente se baje de la micro, para que asi vean que si la gente
se empieza a bajar van a saber que ellos se rindieron para que paren de disparar.
Entonces le dice al chofer que se baje. El se pone de pie entremedio de la balaceray
baja caminando y no le pasa nada. Y luego, como yo estaba detrds de él era mi turno.
Yo le dije que no, que en verdad no me queria bajar porque me daba susto, que me
podian disparar. Entonces él se saca el arma, se acerca y me dice que esté tranquila,
que no me preocupe, que no va a pasar nada, que él me va a proteger. El me abraza
por atrds y dice ya, a la cuenta de tres los dos nos levantamos y bajamos agacha, bien
agachaditos bajamos la escalera y después nos tiramos al piso. Y en el minuto que
nosotros nos levantamos nos dispararon a los dos, caimos en el mismo lugar, a él le
llegaron siete balazos y a mi me llegaron los dos.” (Bienvenidos, 2014)

En esa misma direccién, Oriana, lautarina sobreviviente al enfrentamiento,
recuerda la crudeza con que actud Carabineros pese a los gritos y sefiales de
rendicion: “Yo pedi un pafiuelo Blanco para que parara todo el tiroteo que habia,
pero nada resultaba. Se le pasé al chofer el pafiuelo blanco [...] En ese momento
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“HiLpa PENA” DE ALEJANDRA STEVENSON. FOTOGRAFiA DE DiEGo CARRASCO.

que el chofer bajé con el pafiuelo Blanco el tiroteo fue mucho mdas grande” (Yo
amo los noventa, 2014).

Pese a todos los intentos de rendicidn, incluso luego que los lautarinos arro-
jaran sus armas por las puertas ¢Por qué continud el tiroteo? Recostado en la
vereda, “Patricio” observo que “los unicos que disparaban a esa altura son los
pacos”. Luego de caer muerto el oficial Dionisio Zapata, recuerda:

“se produce una cuestion muy violenta que es la arremetida de muchos pacos sobre
la micro, pensaron que habian disparado desde adentro, y una masacre, yo veia
como ponian las ametralladoras sobre los vidrios y disparaban hacia abajo, hacia
el piso, la micro estaba llena, y tu veias como vaciaban el cargador. Si tu revisas
la micro, yo creo que la gente de la Fiscalia lo hizo, el piso estd lleno de agujeros.”
(“Patricio”, 2014)

El periodista de Canal 13 Jorge Hans recuerda que “[s]e siguié disparando
hasta que ya era absolutamente evidente que no habia ninguna resistencia por
parte del taxibus” (Bienvenidos, 2014). Una vez finalizado el enfrentamiento,
“Patricio” recuerda que

“bajan los cuerpos y los pusieron detrds de la micro. Y hay una escena que es super
fuerte [...] los pacos saltaban sobre los cuerpos [...] habia gente herida ahi. [...] Y en
un ritual casi de triunfo, saltaban, saltaban sobre los cuerpos. Hasta que un oficial
paro el tema y empezaron a llegar ambulancias” (“Patricio”, 2014).
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El testimonio de “Patricio” ;puede explicarse sélo bajo la légica de un exceso
policial? Su recuerdo se complementa con la experiencia que han resignificado
los propios sobrevivientes, quienes afirman haber sido maltratados tras ser baja-
dos del microbus. Sergio Garay, por ejemplo, recuerda que mientras Carabineros
lo baja “me quebraron el brazo, y después, al tratar de moverme senti dos impac-
tos mdas” (Yo amo los noventa, 2014). En otra entrevista, Garay cuenta cémo fue
el trato de Carabineros, pese a su estado de gravedad:

“en vez de haberme subido en una ambulancia, me subieron a una patrulla policial,
con el brazo fracturado, quebrado, con cuatro balazos y esposado [...] Después en la
patrulla subieron los Carabineros y se pusieron a disparar, a patear a toda la gente
[...] me golpearon por todos lados.” (Bienvenidos, 2014)

La pasajera Anita Leinaf también recuerda la violencia con que la bajaron
del microbus. Segun sefiala, los policias “[n]os pegaban patadas, nos bajaban y
decian: tirate ahi, y nos tiraban, asi, en el suelo” (Yo amo los noventa, 2015). En
ese contexto, el recuerdo de los testigos y sobrevivientes de Apoquindo da cuenta
de la dualidad de los acontecimientos. Por una parte la aniquilacién, y por otra,
el disciplinamiento como medidas ejemplares.

A través del discurso contra el terrorismo, el gobierno de Aylwin validé los
procedimientos policiales como el sucedido el 21 de octubre, buscando con ello la
obediencia y adscripcién de la sociedad civil. En dicho contexto, el procedimien-
to que se llevd a cabo en Apoquindo, demuestra no sélo el intento de desarticu-
lacion de los grupos armados, sino también una forma de generar obediencia.
Ante ello cabe preguntarse: ;qué factores motivaron a los dispositivos policiales
a acribillar un microbus con pasajeros a plena luz del dia, y ademads, en una de
las arterias mds transitadas del barrio alto de Santiago? ;Serd sdlo el interés de
acabar con las conductas terroristas? ¢O también, a la luz de la imagen de los
grupos armados en los noventa, la conviccién de la realizacién de una accién
ejemplar? ¢En ese caso es posible concebir este acto de disciplinamiento como
una ensefianza? Para “Patricio”, el ejercicio policial significé también una ense-
flanza: la de un silencio que la nueva democracia requeria.

“Patricio” recuerda esta ensefianza. Ante el cuadro aterrador de muertos y
heridos tendidos en la calle, un policia se acercé “con una subametralladora que
todavia tenia el cargador puesto [...] nos dice: ‘ustedes no vieron nada, ustedes
no pueden contar nada, vdyanse” (“Patricio”, 2014). La imagen de la subametra-
lladora apuntando a su pecho se transformé en el nuevo objetivo de la nueva
democracia: “hay cosas, de las que al parecer, es mejor no hablar en estos nuevos
tiempos”.
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CONCLUSIONES

La Transiciéon democrdatica es un nudo tenso, atravesado por diversos debates
respecto a las formas que adopté la gobernabilidad del Chile de los noventa. En
su nomenclatura habitan los relatos que forman las rupturas y continuidades
con el Chile dictatorial. Entre quienes vivieron el proceso transicional como una
gesta heroica, y quienes vivieron sus primeros afios como un espacio de control,
surge la idea de hablar de un Chile postdictatorial, un Chile con diferentes hori-
zontes de permanencia y transformacién de la experiencia autoritaria.

En ese marco, la Transicién opera como la matriz histérica que define nuestro
tiempo, permitiéndonos comprender las conexiones entre diversos sucesos que
dan cuenta de las formas que asumi6 la violencia estatal en el marco de la bus-
queda de estabilidad democrdtica. En ese marco, las formas adopt6 la lucha con-
tra el terrorismo son expresion del paradigma inmunitario que rodea los albores
de la transiciéon chilena. Sobre los cuales la proteccién y preservacion de poder
politico signific6 la desarticulacién y aniquilacién de la izquierda armada como
parte de la busqueda de paz social. De manera simultdnea a la desarticulacién
que durante estos afios experimento la sociedad civil.

En ese aspecto, a la luz de los significados que circundan los acontecimien-
tos de Apoquindo es posible historizar las formas que adopté el gobierno de la
conflictividad que asumi6 el gobierno de Patricio Aylwin. En este contexto, el
procedimiento policial que culminé con la Masacre de Apoquindo no se com-
prende como una particularidad. Su andlisis permite visibilizar los sentidos que
ha asumido la violencia estatal, aproximandonos a las tensiones que existen por
la significacién del pasado, y la batalla librada por aquellos actores sociales que
han sido insistentemente invisibilizados dentro de la narrativa heroica instalada
por la Concertacion.

De ese modo, los sucesos de Apoquindo permiten rastrear las conexiones en-
tre las formas que ha asumi¢ la violencia estatal y su representacidon temporal en
el marco de su historizacién. Tomando en cuenta los sentidos que han adquirido
a luz del presente. Asi, los sucesos de Apoquindo son un eco de otros significa-
dos y representaciones que habitan el espacio transicional. Como parte aquellas
memorias subterrdneas, que habitan bajo el discurso de la gobernabilidad y el
crecimiento econémico. Las que reaparecen en la escena publica bajo formas
complejas; como jornadas de conmemoracién, agitacién y propaganda, o como
parte de las consignas de los nuevos movimientos sociales criticos al modelo im-
puesto por la Concertacion.

En consecuencia, la reaparicidon de estos relatos pone en evidencia la disputa
por significar la Transicién, como una gesta por la ‘recuperacion de la democra-
cia’ o como un espacio de “pacto y control”, develando los rostros de un mismo
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proceso. Por ello, rastrear estas memorias, es al mismo tiempo, rastrear los re-
latos sobre las formas que asumid la inmunizacién democratica liderada inicial-
mente por el gobierno de Patricio Aylwin.

Particularmente por la serie de sucesos que facilitan que estos relatos estén
presente en el seno democratico. La reapariciéon de figuras claves en los ultimos
afios como Belisario Velasco y el paso de Jorge Burgos en la cartera Ministro del
Interior, sumado al giro y aprobacién de medidas represivas por parte de los
ultimos gobiernos, hacen que sucesos como el ocurrido en Apoquindo vuelvan
de modo insistente a nuestro presente, haciendo reflotar un tiempo de ruptura,

como parte del campo en tensién en el que se encuentra la discusién en torno
naturaleza inmunitaria de la democracia postdictatorial en Chile.
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