
CUEVAS GUTIÉRREZ, Tomasa: Testimonios de mujeres en las cárceles 
franquistas. Huesca: Instituto de Estudios Altoaragoneses, 2004. 

Hacia finales de los setenta, Tomasa Cuevas Gutiérrez, veterana mi
litante del PSUC (Partido Socialista Unificat de Catalunya) emprendió la 
tarea de recoger sistemáticamente, grabadora en mano, los testimonios de 
sus antiguas compañeras de prisión durante el franquismo 1

• Rondaba por 
aquel entonces los sesenta años y había arrostrado años de cárcel, torturas 
y exilios. El Partido Comunista acababa de ser legalizado: no hacía tanto 
tiempo que tanto ella como su compañero, el dirigente Miguel Núñez, ha
bían salido de la clandestinidad. Apenas hacía un par de años que ambos 
habían regresado a su casa de Barcelona como "legales". 

Cerca de una década después, y tras recorrer buena parte de la geo
grafía española, Tomasa publica durante los años 1985 y 1986 una trilogía 
monumental -Cárcel de Mujeres I y II, y Mujeres de la resistencia- en 
una pequeña editorial, Sirocco Books2

• "Una editorial joven, con nombre de 
viento del desierto", según reseñaría en El País Manolo Vázquez Montalbán. 
El desierto no era otro que el de la desmemoria y el olvido que presidió la 
política oficial de la Transición y los primeros gobiernos de la democracia, 
socialistas incluidos. Un desierto que contrastaba con la rica vegetación de 
los múltiples trabajos historiográficos aparecidos sobre la Segunda República 
y la guerra civil -y en menor medida sobre el franquismo- así como de 
los centenares de libros de memorias de los vencidos, en su mayoría textos 
de cortas tiradas publicados por editoriales no comerciales o en régimen de 
autoedición. 

La trilogía de Tomasa Cuevas encajaba precisamente en este último 
perfil. Un largo manuscrito desestimado por varias editoriales comerciales, 
doblemente incómodo en aquellos tiempos de desmemoria oficial, ya que lo 
que se proponía era rescatar y conservar la memoria de las vencidas, que no 
de los vencidos. Mujeres que habían tenido una marcada actividad política 
durante el franquismo y la guerra, que habían padecido cárcel, que habían 

1. Aunque empezó antes -durante el régimen franquista- en una fecha tan tem
prana como 1974, según refiere Tomasa en una entrevista con el historiador Ricard Vinyes 
(VINYES, Ricard: El daño y la memoria. Las prisiones de María Salvo. Barcelona, Plaza 
y Janés, 2004, p.184). 

' 2. El primer tomo de Cárcel de Mujeres conoció una primera edición, en 1982, en 
Ediciones de la Casa de Campo, no mencionada en la de Sirocco que se presentó como 
primera con fecha de diciembre de 1985. 
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sufrido posteriormente el triple estigma de ser rojas, ex presas y mujeres, y 
a las que durante la recién estrenada democracia se les había negado no ya 
el reconocimiento de la sociedad, sino también el de sus propios compañeros 
de lucha y de partido, al menos en sus memoriales e historias oficiales. 
Así lo señalaba Francisco Candel en el prólogo del tercer tomo: 

Hasta ahora eran sólo los hombres los que habían luchado contra el 
franquismo, los que habían sufrido, los que habían padecido persecución, 
cárcel y martirio por la causa democrática. Al menos así constaba en los 
anales de la memoria colectiva, incluso en la de los partidos a las que 
estas mujeres pertenecían. 

Lo que explica que Tomasa, que ni siquiera era una dirigente destacada 
del PSUC, no recibiera ayuda oficial alguna de su partido a la hora de editar 
su manuscrito. Pese a ello, invirtió tiempo y dinero y lo consiguió. Treinta 
años después y al socaire del reciente interés por la memoria histórica de 
las mujeres durante la Segunda República, la Guerra Civil y el franquismo, 
esta monumental trilogía ha llegado a ser tan citada que, de alguna forma, 
ha impuesto su propia reedición, toda vez que los libros descatalogados eran 
prácticamente imposibles de encontrar y apenas se conservaban ejemplares 
en alguna que otra biblioteca. 

De familia obrera, Tomasa nació en 1917 en Brihuega. Trasladada al 
poco tiempo su familia a Guadalajara, fue allí donde se inició en política, 
siendo una adolescente, en el departamento de Agitación y Propaganda de 
la Juventud Comunista. Tras pasar toda la guerra dedicada al trabajo de 
retaguardia, la rendición de Casado la sorprende en Madrid. Detenida en 
Guadalajara por las autoridades franquistas, es encarcelada en 1939 en la 
prisión de mujeres de la capital, con veintidós años. 

Durante esta primera etapa de reclusión, Tomasa conoció, tras Guadalaja
ra, los penales de Durango (Guipúzcoa), Santander, Amorebieta y la prisión 
madrileña de Ventas en 1942, cuando ya se había convertido en una especie 
de escuela de militancia por la gran cantidad de presas políticas existente 
-de todas los rincones de España- y su alto grado de capacidad organi
zativa. Tras una última etapa en el Sanatorio Penitenciario Tuberculoso de 
Segovia, fue excarcelada en 1944 merced a uno de los numerosos decretos 
de indulto con el que el régimen franquista se veía obligado a combatir lo 
que por aquel entonces daba en llamar el problema penitenciario: la inmensa 
población penal española, cuyas cifras habían creado un verdadero colapso 
de infraestructura y medios carcelarios. 

Desterrada a Barcelona tras su liberación en 1944, comienza a trabajar 
de manera clandestina en el PSUC y al año siguiente es detenida y torturada. 
De resultas de los golpes recibidos por los policías Polo y los hermanos 
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Creix, sufriría una lesión irreversible de columna. Durante cerca de un año 

estuvo nuevamente encarcelada, esta vez en la prisión barcelonesa de Les 
Corts. A su salida en 1946, intenta reconstruir su vida simultaneándola con 
el compromiso y la colaboración con el partido. Son tiempos duros, de mi
litancia exigente, de traslados constantes, con una breve etapa en Francia; 

de estancias en hospitales y de separación de su hija Estrella, de visitas y 
atención constante a su compañero Miguel, encarcelado de 1959 a 1967. 

De todo ello y de mucho más habla Tomasa en su trilogía, que viene 
a ser una suerte de autobiografía colectiva. Porque si comienza hablando 
de ella -el hilo conductor de los tres tomos no es otro que su trayectoria 
personal- acaba recogiendo las voces de decenas de compañeras, com
poniendo de esta manera un colorido mosaico de la actividad política de 
las mujeres durante el franquismo. El primer tomo de Cárcel de Mujeres 

comienza con una introducción sobre la infancia y adolescencia de Tomasa 
en Brihuega, su iniciación en política y su trabajo durante la guerra, hasta 

su encarcelamiento en Guadalajara. A partir de aquí, se desplaza a su po
blación natal, a la capital guadalajareña y a Eibar para grabar las declara
ciones de antiguas compañeras suyas: Pascuala López González, Blasa Rojo, 
su hermana Domi, Cecilia Abad, Julia García Pariente, Nieves Waldemar, 
Salvadora Luque ... Impresiona el contexto de las entrevistas, el miedo de 
sus antiguas compañeras a contar a mediados de los setenta vivencias de 
los años treinta o cuarenta: 

Hablo con Domi. Tiene mucho miedo y tengo la impresión de que está 

deseando que salga de su casa. Estamos en su habitación y, a cada momento, 

alguien de la familia abre la puerta. Tengo que parar el magnetofón -que 

lo tengo dentro del bolso- y cambiar de conversación.3 

Con Cecilia Abad le sucede algo parecido: 

También estamos solitas en una habitación. Tampoco el magnetófono sale 

del bolso, no quiere que su familia se entere. La represión ha sido tan 

brutal que el miedo persiste, ella dice: 

-Por mí no, pero no quiero que mi familia sufra.4 

Tomasa continúa relatando su periplo carcelario, intercalando al mismo 
tiempo las entrevistas de las compañeras con quienes coincidió. Para la cárcel 
de Durango, entrevista a Carmen Machado, a quien localiza en Madrid y que 
le relata a su vez su experiencia de Ventas, con el episodio de "Las Trece 

3. CUEVAS: Testimonios ... , p. 81. 
4. Ibídem, p. 83. 
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Rosas". Entrevista asimismo a Flor Cernuda, a quien encuentra también en 
Madrid; a Pilar Calvo, en Eibar; a Rosario Sánchez, La "Dinamitera", a la 
que entrevista en Barcelona. Remata la descripción de la prisión de Santan
der con el testimonio de Mari Carmen Cuesta, entrevistada en Valencia, que 
también le habla de las Trece Rosas en tanto que íntima amiga y compañera 
de una de ellas, Virtudes González. El capítulo del penal de Amorebieta se 
completa con las entrevistas a Pilar Pascual, Agustina Sánchez Sariñena y 
Natividad Morcillo. El primer libro termina con su experiencia en la prisión 
central de Ventas y el sanatorio antituberculoso de Segovia. 

El segundo tomo de Cárcel de Mujeres comienza con la descripción de 
su excarcelación en 1944 y correspondiente destierro a Barcelona, apunte 
de la vivencia no menos traumática de la ex-presa en una sociedad hostil. 
Lo resume en una sola frase: 

Lo veía [la subsistencia] tan dificil que, a veces, pensaba que en la cárcel 
vivía mejor, estaba entre los míos; la calle me pareció una cárcel más 
grande, pero con recelo porque no conocías al que iba delante o detrás 
de ti.5 

El pnmer capítulo del segundo tomo es un magistral testimonio pre
sentado como anónimo, rico en vivencias de Ventas, Amorebieta y Sego
via: un verdadero resumen de la experiencia carcelaria femenina durante 
el franquismo, salpicado de episodios tan gráficos como emotivos. Cárcel 
de Mujeres II parte también, como el primer libro, del hilo autobiográfico 
de Tomasa, con su estancia en Ventas y Segovia hasta 1944, pero remonta 
aquí el vuelo para localizar a todas sus antiguas compañeras y describir así 
las dos prisiones en toda suerte de épocas y momentos, vividos por ella o 
no. Continúa para ello recorriendo la geografía española y componiendo 
su mosaico: encuentra a María Valés en Eibar, reconstruye la trayectoria de 
Matilde Landa en la prisión de Palma gracias a Antonia García, habla con 
Paz Azzati, con Petra Cuevas, con Manolita del Arco, con la catalana María 
Salvo .. . Retomando otra vez el hilo de su periplo carcelario, describe su 
experiencia en Les Corts en 1945 y termina dedicando todo un capítulo a 
la cárcel barcelonesa, con entrevistas recogidas a Adelaida Abarca, Ángela 
Ramis, Victoria Pujolar y otras muchas. 

Mujeres de la resistencia cierra la trilogía con un homenaje a las mu
jeres que colaboraron con las guerrillas -la propia Tomasa fue una de 
ellas- como reconocimiento y memoria de su lucha: en el libro aparecen 
mujeres que posteriormente decidirían publicar su testimonio de guerri-

5. Ibídem, p. 268. 
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lleras, como Remedios Montero6
• Para entonces, Tomasa entrevista no ya 

a antiguas compañeras de cárcel, sino a mujeres con las que no llegó a 

coincidir, organizando los testimonios por el origen de sus entrevistadas 

-"Las valencianas", "Las burgalesas", "Las de Madrid"- y acabando el 

relato con su última etapa de militancia a su salida de Les Corts. Los tres 

tomos componen, en fin, una verdadera summa de los testimonios femeni

nos de la resistencia contra el franquismo, de cuya reedición no podemos 

sino felicitarnos. 
A la reedición del Instituto de Estudios Altoaragoneses hay que agra

decerle su carácter escrupulosamente completo. Se trata de una reedición 

íntegra, concentrada en un solo volumen, muy manejable. Por desgracia, la 

labor de Jorge Montes como autopublicitado editor es nula -si exceptua

mos la inclusión necesaria de un índice onomástico y de una bibliografía 

básica- con lo que se ha perdido la oportunidad histórica de realizar una 

edición convenientemente anotada, principalmente a la luz de los últimos 

trabajos aparecidos sobre la experiencia carcelaria femenina durante el fran

quismo. Una gran mayoría de los lectores se quedará sin saber, por ejemplo, 

que el fundamental capítulo anónimo de "La Cárcel", del tomo segundo7, 

fue escrito por Josefina Amalia Villa, que aportó a Gregorio Morán buena 

parte de las informaciones sobre el PCE de la primera posguerra en su fa

moso Miseria y grandeza del Partido Comunista de España, 1939-1975, y 
que ya había colaborado con Giuliana di Febo en su ya clásico Resistencia 
y movimiento de mujeres en España, 1936-1976. O que el impresionante 
testimonio firmado por "la comadrona", del tomo tercero8, pertenece a 

Trinidad Gallego Prieto, actual presidenta del grupo de memoria histórica 

radicado en Barcelona "Dones del 36". 

Por no corregir, ni siquiera se han enmendado los errores de nombres 

propios cometidos por Tomasa en su primera versión. Sorprende una incuria 

semejante en estos tiempos que corren de interés social y comercial por 

la memoria de aquellos que padecieron el franquismo, ahora sí, mujeres 
incluidas. A mediados de los ochenta, cuando aparecieron los tres libros 

de Cárcel de mujeres, apenas unas cuantas historiadoras feministas habían 

recordado la experiencia femenina de la cárcel y el exilio franquistas: Giu
liana di Febo, Carmen Alcalde, Lidia Falcón son algunos nombres. Hoy, 
más de treinta años después, pese a las favorables condiciones existentes 

-con el éxito editorial de numerosas obras históricas y literarias sobre las 

6. Historia de Celia. Memorias de una guerrillera antifascista. Barcelona, Octaedro, 
2004. 

7. CUEVAS: Testimonios .. . , pp. 273-296 
8. Ibídem, pp. 757-762. 
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cárceles de mujeres del franquismo9
- tendremos que conformarnos con la 

reedición desnuda y sin enriquecer de un texto memorable. Paradojas del 
mercado editorial. 

Fernando Hernández Holgado 
Universidad Complutense de Madrid 

El voto de las mujeres, 1877-1978. Madrid: Editorial Complutense, 2003. 

La publicación de la obra El voto de las mujeres, 1877-1978, por parte 
de la Editorial Complutense supuso no sólo la síntesis de la documentación 
que, con motivo de la exposición del mismo nombre tuvo lugar en la Biblio
teca Nacional en Madrid en 2003 y que, más adelante recorrería diversas 
localidades españolas, sino que además incluye una serie de artículos de 
diversos autores y autoras que reflexionan sobre la cuestión del derecho al 
sufragio para las mujeres a lo largo de la Historia. 

La exposición conmemoraba dos fechas significativas en la construcción 
de la Democracia para toda la ciudadanía: se cumplían 70 años desde que 
el 20 de Noviembre de 1933, las españolas ejercieran por vez primera en la 
práctica su derecho al voto, recogido en la Constitución de la II República de 
1931. Y, por otra parte, este aniversario coincidía con otro: la Constitución 
de 1978 cumplía 25 años y con ella, los españoles y españolas podíamos 
celebrar la recuperación de plenos derechos políticos, después de varias 
décadas bajo la represión de un gobierno dictatorial. 

La obra resultante de la mencionada exposición se mantiene fiel al re
corrido que su comisaria, la Dra. Rosa M.ª Capel, nos sugería emprender a 
través de la historia del movimiento en pro de la consecución de derechos 
para las mujeres y del repaso de los logros más significativos que aquella 
nos presentaba. 

De este modo, una vez hechas las merecidas presentaciones de la plu
ma de los representantes de las entidades organizadoras, Alfonso Guerra, 
como Director de la Fundación Pablo Iglesias y Carlos Berzosa, Rector de 
la Universidad Complutense, nos encontramos dos conjuntos de textos re
feridos a las primeras reivindicaciones a favor de la obtención de derechos 
políticos para las mujeres, formuladas paralelamente al proceso de lucha 
por los derechos ciudadanos que arranca de la Ilustración y de la Revo-

9. Cito varios de los muchos títulos aparecidos: La voz dormida, de Dulce Chacón 
(2002); Las trece rosas, de Jesús Ferrero (2003); y Trece rosas rojas, de Carlos Fonseca 
(2004). 
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lución francesa. El primero de ellos, seleccionado y comentado por el Dr. 

Francisco Gutiérrez Contreras, se centra precisamente en la labor llevada 

a cabo durante este periodo por hombres y mujeres. Estas últimas, que no 
permanecieron indiferentes a los nuevos planteamientos ideológicos defendidos 

por el movimiento ilustrado en torno al triunfo de la razón, los aplicaron 

durante la Revolución de 1789 a su propia condición dentro de la sociedad 

como seres sometidos al dominio masculino. A partir de aquí, desarrollaron 

propuestas originales basadas en la igualdad entre hombres y mujeres, que 

se conciben como elementos imprescindibles para generar el cambio social, 

económico y político que los propios ilustrados venían defendiendo. Los 
Cuadernos de Quejas (Cahiers des Doléances), la prensa destinada al pú

blico femenino ... contienen numerosos ejemplos que constatan esa toma de 

conciencia y la defensa de un cambio en el orden social. Pero, sin lugar a 

dudas, el texto más representativo del periodo lo constituye la Declaración 
de los Derechos de la Mujer y la Ciudadana, de Olympe de Gouges. En él 
se ponen de manifiesto dos cuestiones de singular interés que, en ocasiones 

se pasan por alto: por un lado, queda patente que, también, las mujeres se 

hallan inmersas en el proyecto revolucionario, conociendo y compartiendo 

los principios que guían este proceso rupturista. Por otro lado, y quizá 
como hecho más significativo, ellas mismas consideran y reformulan los 

avances planteados en función de su situación y de sus propios intereses. 

Como hitos fundamentales en el origen del feminismo fuera de Francia, 

pero poderosamente influidos por la trayectoria intelectual desarrollada en 

aquel país, destacan las obras de Mary Wollstonecraft, especialmente Vin

dicación de los Derechos de la Mujer, publicada en 1792. Finalmente, el 
texto repasa la aportación de los ilustrados e ilustradas españoles en torno 

a este debate, centrándose fundamentalmente en tres cuestiones: la polémica 

sobre la igualdad de los sexos, la defensa del derecho a la educación para 

las mujeres y el acceso de las mismas a distintas instituciones. 

El mérito de la insistencia en esta fase, no sólo reside en enmarcar en 

el contexto internacional el proceso que, como hemos visto, también contará 

con firmes defensores en nuestro país años más tarde, sino que tiene la 

virtud de recordarnos que una parte de la población femenina, desde que 
se formulan las más tempranas reivindicaciones de ciudadanía por parte de 
algunos varones, se muestra decidida a conseguir idénticas prerrogativas para 

sí mismas. La lucha de las mujeres por alcanzar el conjunto de derechos y 

libertades que irán ampliándose a lo largo del siglo XIX, arranca al mismo 

tiempo que la lucha que plantean los hombres por los mismos objetivos. Sin 

embargo, en lugar de aunar esfuerzos estableciendo como lazo común el 

vínculo que marca el nivel socioeconómico y cultural, la voz de los varones 

se alza para apartar de esa lucha a las mujeres imponiendo sobre ellas una 
segunda dominación. A la discriminación vigente en función del nivel de 
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renta se une para las mujeres la discriminación que impone la hegemonía 
patriarcal. A pesar de los argumentos que ilustres y destacados varones del 
momento, como es el caso de John Stuart Mill, esgrimen en su defensa, 
las voces de las mujeres son marginadas durante años en el continente 
europeo. 

Pero, como nos recuerda la obra, son las propias mujeres las que, espe
cialmente a partir de mediados del siglo XIX, vuelven a luchar empleando 
todos los medios a su alcance que van desde la protesta pacífica hasta la 
acción violenta, dando lugar a uno de los movimientos sociales más im
portantes de la Historia del mundo europeo y anglosajón: el movimiento 
feminista. 

Una vez presentado el marco internacional, se detalla el caso español 
que se inscribe en aquel. Un primer artículo de Rosa Mª Capel nos introduce 
en las condiciones de vida de las mujeres españolas desde 1887 hasta 1936, 
haciendo especial hincapié en su situación laboral y educativa para centrarse, 
finalmente, en los debates que en torno a los derechos de las mujeres co
menzaron a plantearse en estos años. Para empezar, la autora nos recuerda 
los cambios que experimenta el mercado laboral en estos años en los que un 
porcentaje muy significativo de la población continúa dedicándose a labores 
del sector primario, incluidas, por supuesto, las mujeres, aunque este dato 
no se refleje con total claridad en los censos. Sin embargo, las trabajadoras 
se hallan plenamente integradas en otros sectores de la actividad económica, 
especialmente en el servicio doméstico y el trabajo industrial realizado a 
domicilio, así como en algunas concentraciones fabriles, como las fábricas 
de tabacos repartidas por la geografía nacional. Además, se registra un 
crecimiento considerable del empleo femenino en el sector terciario. Todos 
estos cambios vienen acompañados, por un lado, de la adopción de toda una 
serie de reformas en el campo del derecho laboral que afectarán a todos los 
trabajadores, si bien protegerán especialmente a la mano de obra infantil 
y femenina. Por otro lado, las difíciles condiciones laborales que afectan 
a todos los asalariados, -jornadas interminables, salarios insuficientes, 
desamparo ante situaciones de enfermedad, incapacidad ... -, son sufridas 
de forma más acusada por las trabajadoras. Estas circunstancias harán que, 
como sus compañeros varones, comiencen a afiliarse a distintos sindicatos, 
encontrando en la asociación el medio más eficaz para conquistar sus dere
chos. También la educación registrará enormes cambios en estos años que 
ampliarán significativamente el campo formativo para las mujeres. Iniciativas 
públicas y privadas en este sentido darán como resultado un descenso en 
las tasas de analfabetismo y la aparición de nuevas profesiones para las 
mujeres, especialmente para las de clase media que ahora cuentan con la 
preparación necesaria para asumirlas. Comprobamos, al mismo tiempo, que 
se está verificando un cambio en la mentalidades colectivas que es causa 

ARENAL, 11:2; julio-diciembre 2004, 191-199 



NOTICIAS 1 99 

y motor de todas estas transformaciones y que tiene su máxima expresión 
simbólica en los debates en tomo a la igualdad entre hombres y mujeres, 
culminando en la petición de derecho al voto para estas últimas. 

La famosa discusión parlamentaria sobre el derecho femenino al sufragio, 
que tuvo lugar entre septiembre y diciembre de 1931, así como el resultado 
de la votación que terminó consiguiendo para las mujeres la facultad de 
elegir a sus representantes políticos en las cámaras, constituyen el epígra
fe siguiente. Como culminación del repaso a este interesante periodo, se 
presentan las experiencias de vida de algunas de las mujeres que, de forma 
más destacada, tomaron parte en la vida política de la II República. 

Por último, obviando el paréntesis que supusieron la guerra civil y el 
franquismo, se dedica un apartado final a la España que inaugura la Demo
cracia y la Constitución de 1 978, con un guiño final a la situación actual 
y a los retos inmediatos. De este modo, la obra muestra un camino que se 
inició siglos atrás pero que, lejos de estar acabado con la obtención de la 
igualdad normativa, sigue planteando nuevos objetivos para los hombres y 
las mujeres en la actualidad. 

Marta del Moral Vargas 
Universidad Complutense de Madrid 
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