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DE «SONRISAS Y LAGRIMAS»
A «BAILAR EN LA OSCURIDAD».
Sobre la pluralidad de imagenes de Dios'

J. C. GARCIA DOMENE

En los paises de la vieja cristiandad occidental, y especialmente ¢n el
Mediterrineo de fuerte implantacion cat6lica. la experiencia religiosa ha
cambiado sensiblemente en los Gltimos treinta o cuarenta afios. Podriamos
distinguir, grosso modo, tres grandes lases que ofrecen otras tantas expre-
siones del misterio de Dios. El punto de partida es una religiosidad con-
vencional, propia de la situacion catdlica preconciliar, afos 50 y 60 del
pasado siglo, donde Dios siempre aparecia vinculado a la Iglesia y jugaba
el papel de garante del orden moral y social. En Espafia. fue tiempo para
una religiosidad calificada -con poco acierto- de nacional catolicismo.

La primera variante surge en las décadas 60 y 70, tiempo de desarrollis-
mo industrial y de relativizacion moral, donde el llamado eclipse de Dios y
el horizonte de secularizacién provocan que la imagen de Dios se adapte a
las realidades privadas -salvo en algunas minorias- quedando finalmente
reducida a la familia, la sacristia, la conciencia y la eleccion personal a
semejanza del ocio y el tiempo libre. Es el espacio propio para una religion
burguesa, ligera y comoda.

La segunda variante es propia de una fase de reajuste: el hecho religio-
S0 reaparece con acentos intimos, en medio de un sincretismo que lo des-

| Esta comunicacién reproduce en lo esencial una conferencia de las XVI Jornadas de
Teologia organizadas por ¢l Instituto Teoldgico de Murcia, OFM y la Universidad de Mur-
cia. El tema gendrico de aquellas fue «Ftica, politica y pluralismo» y el titlo original fue
«Un Dios para un comportamiento plural».
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vincula de su dimensi6n institucional. Nuevos gurds y nuevos movimien-
tos religiosos que en sus extremos producen una religiosidad sin iglesias y
sin dogmas mds centrada en el individuo y el grupo. Con la intencién de
recuperar la interioridad se cae en el intimismo, dejando paso a un Dios a la
carta’.

La ultima variante, mds reciente y propia de una verdadera civilizacién
postcristiana, lleva a miiltiples renaceres religiosos donde pervive con fuer-
za la religiosidad (pese a los pronésticos) y donde cada vez hay menos
espacio para una auténtica experiencia de Dios, impensable mds adn si se
trata del Dios de Jesus. La religién ha sobrevivido a Dios, como objeto de
consumo y de consuelo, devaluada en sus referentes éticos, doctrinales, his-
téricos y comunitarios?.

Y entretanto -mds alld de una moda u otra- el ser humano sigue bus-
cando a tientas, a veces por itinerarios ajenos a lo religioso, por debajo o
mds alla de supercherfas religiosas y lejos de unas iglesias que no aciertan
c6mo comunicar con aquellos que tienen su dignidad y hasta su humanidad.

La situacion, por tanto, es de compleja pluralidad. Conviven juntas una
religiosidad ligera y bastante acomodada, una religiosidad ecléctica y
desinstitucionaliza nutrida por los presupuestos de la nueva era, una reli-
giosidad sin Dios e, incluso, una experiencia de Dios sin expresion religio-
sa. Esta comunicacién pretende mostrar este pluralismo a partir del estudio
de la religiosidad en varias peliculas, estrenadas sin pretensién religiosa o
catequético-evangelizadora y que han tenido muy importantes lanzamien-
tos y buena o muy buena acogida por el publico.

Para abordar la imagen de un Dios «a la mano», a la medida, presenta-
remos una primera pelicula -«Sonrisas y ldgrimas»- que ofrece una imagen
convencional del Dios cristiano, debidamente reducido e interpretado como
un Dios «de los nuestros», un Dios para la mentalidad burguesa liberal. Con
una segunda pelicula -«Sin noticias de Dios»- encontramos una muestra de
una humanidad que experimenta la ausencia de Dios, aunque pervive en

?  Resulta muy interesante acercarse a la obra de J. M. MARDONES. Sus dltimas publi-
caciones ofrecen una documentacion abundante: ;Addnde va la religion?, Santander, Sal
Terrae, 1997; Para comprender las nuevas Jormas de religion, Estella (Navarra), Verbo
Divino, 1997; Sintomas de un retorno, Santander, Sal Terrae, 1999; En el umbral del maria-
na. El cristianismo del futuro, Madrid, PPC, 2000. En la misma direccidn, las reflexiones de
J. MARTIN VELASCO, Metamorfosis de lo sagrado y futuro del cristianismo, Santander, Sal
Terrae, 1999; El hombre y la religion, Madrid, PPC, 2002.

¥ Para comprender este fenémeno, cf. J. A. ESTRADA, Razones y sinrazones de la cre-
encia religiosa, Madrid, Trotta, 2001, especialmente el cap. 8.
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ella un explicito lenguaje religioso, una mezcla entre nueva era y religiosi-
dad sin Dios. En ella se aprecia la orfandad de la humanidad -prdcticamen-
te avasallada por el mal- que lucha con el bien en circunstancias desiguales:
hay mucho lenguaje religioso, pero no hay experiencia de Dios. Con la ter-
cera y dltima -«Bailar en la oscuridad»- aparece la realidad de una persona
que se abre a la trascendencia en medio del sufrimiento y la injusticia; no
hay lenguaje ni tradici6n religiosa. pero el Dios de Jesus -aun sin nombra-
lo- cabe en la vida de los crucificados: es la experiencia de Dios sin religion
alguna. Concluiremos con un dodecilogo -tentativo de pistas- para superar
el impasse de esta posmodernidad religiosa.

1. «Sonrisas y ldgrimas»*

Como indica su titulo espafiol, muchos espectadores lloraron, lloran o
llorardn con este cldsico de la comedia musical. Su titulo original, «The
sound of music» hace mds justicia al sentido profundo de la cinta.

La accion transcurre en Salzburgo poco antes de la ocupacion nazi de
Austria. Marfa (Julie Andrews) es una novicia, o quizd una postulante, en
una abadia en plena explosion de vocaciones. Su vida es un tanto cadtica,
sus simpéticos despistes la llevan a saltarse las normas debido a sus ansias
de cantar y cantar a todas horas en mitad de los prados y las montafas. La
madre superiora ofrece a Maria la oportunidad de salir del convento -dan-
dole quizd un tiempo de respiro y de discernimiento- encargdndole la tarea
de institutriz de los siete hijos del capitan Von Trapp, un militar viudo que
en las inmediaciones tiene una hermosa villa de recreo. Cuando Maria llega
a la casa choca con el cardcter rigido y casi despotico del capitan. pero ella
estd dispuesta a ensenar a los nifios a cantar y a que disfruten de la vida.
Poco a poco Maria se gana a los nifios con dulzura y comprension, hacien-
do valer una autoridad que encandila al capitdn. Poco a poco se enamoran
y se suspende el compromiso previo que el viudo mantenia con una baro-
nesa muy peculiar. Hay boda y debido a la inminente ocupacion nazi la
familia tiene que huir a Suiza, contando con la ayuda de la abadia.

a. Experiencia de Dios en el personaje de Marfa: Dios en la modernidad
liberal y burguesa

i Ficha cinematogrifica. Titulo original: The sound of music. Pais-Afio: EE.UU.
1965. Ganadora de 5 Oscar, entre ellos el de mejor pelicula. Director: Robert Wise. Guién:
Ernest Lehman. Musica: Irwin Kostal, Richard Roduers, Intérpretes: Julie Andrews, Chris-
topher Plummer, Eleanor Parker, Peggy Wood. Género: Musical.
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Maria es una mujer religiosa, naturalmente buena y con ganas de servir
a Dios y de ser monja. Su experiencia personal, su comunién con la natura-
leza y su alegria no parecen adecuarse con una Iglesia (con un convento)
que le exige severa gravedad y un orden dificilmente respetable para sus
condiciones naturales. A Dios nunca se le pone en cuestién, pero la Iglesia
-al menos esa imagen de Iglesia- resulta insuficiente. No hay critica ecle-
sial, pero si desplazamiento del epicentro de la experiencia religiosa.

Desde el principio, se anuncia un conflicto: esa personalidad discola que
es Maria, atractiva, alegre y amante de la naturaleza no puede encasillarse
en una religiosidad de reglas excesivas y aparentemente inhumanas. Marfa
es una heroina que burla el sistema sin trasgredirlo y se abre a una novedad
que no encontrara sin dificultades. Es la representacién del individuo fren-
te al sistema, del corazén frente a la ley y las normas, es el conflicto de la
naturaleza frente a la historia. Se apunta y se adelanta, en plenos afios 60,
aunque la pelicula transcurra en los afio 30, un inicio de la mentalidad reli-
giosa individual, privada, des-institucional, burguesa y cilida.

Ahi vemos ya una primera tendencia en la experiencia religiosa de la
segunda mitad del siglo XX. Lo eclesial (y comunitario) cede a lo indivi-
dual, lo institucional deja paso a lo familiar, la norma se deja salpicar por la
naturaleza y Dios se hace humano y personal. En esta religiosidad hay con-
trariedades, pero no hay cruz: hay sonrisas y hay ldgrimas, pero todo estd
resuelto con un «happy end», con un final feliz. El Dios de Maria es un
Dios de los nuestros, de la familia y de Ia libertad amenazada por el tota-
litarismo nazi. Un Dios que no puede asociarse a la rigidez del militar, ni
del convento, y que en esa doncella a lo Doris Day tiene su modelo de per-
feccién.

Hay naturaleza sin pasion, sin desorden social, sin cuestionamiento cri-
tico y sin ningiin desmonte o autocritica. A Dios se le ha privatizado y se le
ha idealizado. El nuevo lugar teolégico es el corazén de las personas, la
naturaleza romantica edulcorada, la familia como valor basico, la nacién, y
con ella la democracia y la libertad, y la lucha en la vida hasta conseguir la
felicidad o el suefio. La doctrina se empequefiece, la liturgia se reduce y la
moral es una cuestion interpersonal, pero no social. La experiencia religio-
sa de Maria es el ideal previo a la revolucién del 68 que serd puesto en cri-
sis posteriormente: es una religiosidad dulzona muy americana. De este
modo, Dios es el garante, el creador de la belleza, el que hace brotar el
amor en el corazén de los seres humanos. Dios es el sonido de la mdsica,
quien endulza el bizcocho de la sociedad, la guinda que adorna un sistema
con un logos fuerte y duro. Un Dios asi ha sido domesticado, se muestra
blando y en muy pocas generaciones posteriores se mostrard inservible,
insuficiente y por lo tanto indtil. La amenaza nazi y sus consecuencias trd-
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gicas no le restan belleza, pero si no se transforma su imagen pasard a ser
un Dios antihumano y anticristiano.

b. Pervivencia posmoderna del Dios de Maria

Maria, y el sonido de su musica, siguen vivos en muchas comunidades
y personas explicitamente religiosas, que necesitan un Dios a la medida y
acorde con su modelo socioeconémico y familiar, Un Dios amable, como-
do y asequible, que no trastoca practicamente nada. Un Dios muy grande,
pero muy lejano, ausente de los verdaderos problemas de la vida, que se
han de resolver con las leyes propias del mundo y de 1a historia. Un Dios
bello y tierno que habita la vida privada y sostiene la familia 'y la nacion.

Las dos mutaciones en el tiempo del Dios de Maria seran el nacionalis-
mo asociado al fundamentalismo religioso y la Nueva Era y las sectas como
expresiones patologicas supremas de una religiosidad individualista e inti-
mista’.

2. «Sin noticias de Dios»®

La segunda pelicula es una pelicula espanola, muy reciente, que nos
sirve para entrar en el ctimulo de producciones recientes de esta moda de
«cine del mis alli», de dngeles y demonios, de magia y de muertos y de
«sextos  sentidos». La fascinacion por la escatologia llena las pantallas:
desde El Seiior de los Anillos hasta Harry Potter pasando por Ghost, El
sexto sentido. El Dia de la Bestia, Dogma, Stigmata, la perfecta Los Otros
de Amenibar. ;Acaso no afronta verdaderamente muy en serio la cuestion
del mds alld la mds reciente Gladiator?’

El argumento de «Sin noticias...» narra ¢6mo la dltima década ha sido
funesta para los intereses del cielo. Los dirigentes celestiales estdn mds que
preocupados, puesto que en los dltimos anos el nimero de almas que ha

5 Para estos temas, cf. L. DucH, Reflexions sobre el futur del cristianisme, Barcelona,
Publicacions de I’ Abadia de Montserrat, 1997, 52-64.

6  Ficha cinematografica. Afo 2001. Nacionalidad: Espaiiola. Duracién 113 m. Direc-
tor: Agustin Diaz Yanes. Intérpretes: Victoria Abril (Lola Nevado), Penélope Cruz (Carmen
Ramos), Fanny Ardant (Marina) Damidn Bichir (Many), Gael Gareia Bernal (Davenport).
Guién: Agustin Diaz Yanes. Fotogralia: Francisco Femenia. Miisica: Bernardo Bonezzi.

7 Cf. A. CAMINA, «El mis alld en el cine. La fascinacion de la escatologia», en Rese-
iia 345 (2003) 4-8.
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pasado los exdmenes de entrada es practicamente inexistente. Todo lo con-
trario de lo que ocurre en el infierno, donde la avalancha de nuevos inter-
nos les empieza a crear problemas de espacio. La batalla entre el bien y el
mal parece haberla ganado definitivamente el infierno. Pero justo cuando
los dngeles dirigentes del cielo, deprimidos y angustiados, estdn a punto de
tirar la toalla, reciben una peticién: una madre les pide que intenten salvar el
alma de su hijo, Many Chaves, un boxeador con un pasado muy turbulento.
Los dirigentes del cielo se agarran desesperadamente a esta oportunidad y
mandan a la tierra a uno de sus dngeles mds capacitados, Lola Nevado. Lola,
haciéndose pasar por la mujer del boxeador, intentara llevar el alma de
Many a su terreno. Pero los servicios de informacién del infierno detectan
inmediatamente la presencia de Lola en la tierra y para contrarrestar sus
acciones envian a un agente de campo de gran experiencia, Carmen Ramos.

a. La religion sin Dios en la posmodernidad: de la muerte de Dios al
renacer de lo religioso

Esta es una pelicula de dngeles, pero no es una pelicula religiosa, ni de
Dios, sino propiamente del bien y el mal. Ahi estd su primer reduccionismo.
Verdaderamente estamos sin noticias de El. Se Ilega a afirmar que estd en
crisis y deprimido. Es muy curioso ver la naturalidad con que se habla del
cielo, del infierno, de los dngeles, de los demonios, del pecado, de la culpa,
de la reconciliacion, del perddn y del alma... pero como si se estuviera
haciendo una narracién aséptica y sin viaje o transito interior alguno.

El formato es mixto, porque puede catalogarse como una pelicula de
aventuras, o de gangster, o cémica y también policiaca. Para los menos avi-
sados es una pelicula religiosa, pero resulta ser todo menos eso. Lo mismo
da hablar de Dios que hablar de un legendario o un aventurero o de un mito,
lo mismo da el cristianismo que la religion de los mayas o el animismo afri-
cano. El mismo esquema narrativo podria servir incluso para hacer un wes-
tern o una pelicula de gangster, una épica o de mitologia cldsica, o nérdica.

Nos encontramos en una posmodernidad que ha tirado por tierra las tesis
de la secularizacion que preconizaban la desaparicién de la religién. Tras la
certificada muerte de Dios los resultados no son los esperados. Dios quizd
ha desaparecido, pero la religién pervive y con fuerza y con mutaciones y
con préstamos diversos reaparece con formato cldsico y a la carta. La peli-
cula, como el renacer religioso que vivimos, no cuestiona nada doctrinal-
mente, parece por fuera que sea impecable, pero por dentro es espiritual-
mente hueca y vacia.

No se oirdn blasfemias, no se hard critica alguna, ningin dogma serd
cuestionado, la verdad inmutable no ha cambiado, pero se reduce a cuento
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de nifios o de adultos, pero ajeno al evangelio de Jesus, al seguimiento y a
la conversién cristiana y a la libertad de los hijos de Dios. La religion es
s6lo divertimento, curiosidad, espectdculo de consumo y fetiche o amuleto.

Tan lejos estd Dios, que parece que la persona también ha desaparecido
en su mds genuina expresion: la conciencia, la libertad, la responsabilidad
moral, la reflexidn, la oracion... El pobre Many no tiene familia. ni esposa,
ni capacidad para decidir: ird al cielo o al infierno segiin las argucias de los
dngeles... no seglin su decisién o eleccion personal. Estamos jugando con
las claves de la escatologia cristiana (cielo, infierno, salvacion...) pero no
aparece Cristo, ni su evangelio ni su Palabra, ni tampoco hay referencia
alguna a la Iglesia. Se ha superado la critica anticlerical, y estd superado
también cualquier reduccionismo cristolégico: Jests simplemente ha desa-
parecido -en 100 minutos no aparece referencia alguna ni a El ni al Espiri-
tu Santo-. SGlo se nombra a Dios, pero esta fuera del juego. Queda la
mediacién angélica como tono evocador de lo religioso.

El simplismo es evidente: en el infierno «si eres hombre, 0 un gangster
como yo -dice Carmen, Penélope Cruz- te convierten en una chicax», si eres
«Presidente del Fondo Monetario Internacional te ¢onvierte en un inmi-
grante sin papeles». Y en cuanto al cielo, solo queda sofiarlo como un gran
cabaret -efectivamente la cantante Lola (un extraio politico que fue al
cielo) canta en una sala que no es otra que el Florida Park de Madrid.

Esta pelicula no explica experiencia religiosa alguna, porque ésta es
inexistente. Es la religion rediviva de la posmodernidad, de «las nuevas
cras», {ntimas y calidisimas. Religion sin Dios, sin Jesucristo, sin Evange-
lio, por supuesto sin cruz y sin resurreccion. Lenguaje religioso clésico,
estéticamente impecable, pero €ticamente vacio e inservible. El lugar teo-
16gico, es el puro nominalismo: s6lo queda el nombre de Dios. Con un
planteamiento religioso asf. Dios queda reducido a objeto de consumo.
reducido de su dimensién personal. Pura idea, puro nombre, causa Gltima y
ociosa del mundo.

3. «Bailar en la oscuridad»®

En la tercera pelicula, también de 2001, las cosas no son igual. La obra
estd en linea del grupo Dogma 95, que representa una forma de segunda

s Ficha cinematogrifica. Director: Lars von Trier (Dinamarca- Suecia, 2000, 140
min.). Titulo original: Dancer in the dark Intérpretes: Bjirk (Selma); Catherine Deneuve
(Kathy); David Morse (Bill), Peter Stormare (left): Joel Grey (Oldrich Novy). Guion:Lars
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«nouvelle vague». Un cine mds europeo, cine de autor, con mds ideas que
efectos especiales, con historias que contar y con brillantes interpretaciones
y con muy pocos recursos técnicos.

Selma es una inmigrante checa y madre soltera que trabaja en una fabri-
ca situada en un pueblo de los Estados Unidos. Su tnica salvacién es su
pasion por la musica y los viejos musicales del cine. [Selma ensaya el papel
de Maria, de Sonrisas y Lagrimas, que prepara con una compaiiia de aficio-
nados]. Pero Selma esconde un triste secreto: estd perdiendo la vista, précti-
camente es ciega, y su hijo padecerd el mismo mal que ella sufre si no con-
sigue el dinero suficiente para asegurarle una operacién. Esta es la causa por
la que ambos emigraron a Estados Unidos. Su vida es pura abnegaci6n con
el fin de reunir el capital necesario. El policia, rico vecino y amable casero,
es el dnico que conoce su secreto, y es quien se aprovechard y robaré su
dinero. En un forcejeo por recuperar el capital robado, el policia muere y la
inmigrante serd acusada del homicidio y serd condenada a muerte. El drama
de su vida se precipita hacia un trdgico final que serd consumado.

a. La experiencia «religiosa» de Selma

Selma es mujer, madre, soltera, extranjera, pricticamente ciega, sin
casa, con muy pocos amigos...asi se encuentra Selma, pero ella es mucho
maés que un cimulo de circunstancias adversas. Es capaz de vivir, de traba-
Jar, de sofiar, de querer a su hijo, de guardar un secreto, de mantener la dig-
nidad, de sacrificarlo todo, de inmolar la vida entera. La oscuridad (cegue-
ra) es salpicada de ritmo, un ritmo escondido en el mecanismo explotador
del trabajo, un ritmo sélo mantenido por el cine, por los musicales, por la
fabula que resulta ser la tinica realidad. Selma no es una mujer religiosa, ni
al modo convencional, ni en la religiosidad light o blanda. Su musica es lo
mads parecido a una religion.

La pelicula exige un alto nivel de concentracién y de conocimiento del
lenguaje cinematografico. Es una obra maestra que requiere cierta ini-
ciacion para captar en profundidad su hondo mensaje y valor. Desde la
perspectiva de la experiencia religiosa apenas veremos nada explicitamen-
te, pero en la ceguera de la justicia, en el abuso policial, en la implacable
mdquina de la prisién, de la pena de muerte y la explotacién laboral podrin
apreciarse muchas cosas. Ya no hay dulzura (como en «Sonrisas y lagri-

von Trier. Misica: Bjork. Fotograffa: Robby Miiller. Produccién: Vibeke Windeloov, Peter
Aalb, Ekk Jensen.
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mas»). ya no hay evasion (como habia en «Sin noticias de Dios»): aqui hay
vida, tragica y cruel, y Dios no aparece, pero estd presente. A El no se le
nombra, pero se trasluce su presencia en fe pura. en esperanza cierta, en
caridad sin 1fmites. La experiencia religiosa no se torna a la medida del con-
sumidor. ni es una lucha etérea entre el bien y el mal. Dios, simplemente, €s
de nuevo crucificado.

b. La pasién de Selma, andnima copia de la pasion de Jesus

«Bailar en la Oscuridad es, salvando las distancias, una nueva edicién de
la pasion y muerte que aquel judio, conocido como el Nazareno, que vivio
y padeci6 hace dos mil anos. Las resonancias biblicas, mds eficaces por
mds ocultas, en la historia de Selma se muestran a quien las quierc ver.
Selma es Jesiis, no sabemos si a titulo divino, pero si como cualquier justo
que es perseguido por el mundo, y que acepta su suerle con una erandeza
de alma que espanta; Bill, el policia, serfa Judas, un Judas al que. como al
histérico, le mueve la codicia y que secretamente comprende la estatura
moral de la persona, Selma, a quien vende y hace victima. Khaty es el apos-
tol Pedro, que niega tres veces, pero cuyo testimonio vital es una afirma-
ci6én irrebatible y un reconocimiento de que lo mejor, que no necesaria-
mente es enemigo de lo bueno, existe. Los doctores y los escribas tienen
también sus correspondencias en la pelicula de Trier. Hubo sanedrin y hay
un juez y un jurado que, cOMO entonces, condena, y hubo un Pilatos y hay
un Gobernador de un innominado y perdido Estado americano que se lava
las manos: la compasiva celadora que vela la agonfa de Selma y la sostiene
es un nuevo José de Arimatea. Las analogias escenogrificas tampoco fal-
tan; ¢l patibulo de la penitenciaria donde se ejecuta a Selma es un reedita-
do monte Calvario; el pasillo de la circel hasta el patio de ejecuciones, un
via crucis, con sus caidas; la horca actual es la cruz de antafio, la capucha
ante la que se rebela Selma es, acaso, la corona de espinas, pero el conde-
nado, el reo de muerte es, antes y ahora, el mismo. Es el justo que padece
la persecucion del mundo, que no tolera lo bueno ni lo noble. Selma, ante
el espectdculo de plaiideras que son sus amigos y los espectadores todos de
la pelicula, parece comprender esto y se eleva, por la oscura trampilla de la
horca por la que cae su cuerpo, al sitio que le estd reservado desde siempre:
el Paraiso. Su vida en la Tierra fue un exilio y Bailar en la Oscuridad su
Evangelio»’.

9 L.PErEZ BUENO, «Nota preliminar del Guidn de Bailar en la Oscuridad», en: L. VON
TRIER, Bailar en la oscuridad, Madrid, ONCE - Pre-textos, 2001, 8-9.
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c. Una experiencia de Dios semejante al rio Guadiana

En algunas producciones de cine contemporaneo'? se refleja lo que suce-
de en el rio que nace en la Sierra de Alcaraz: durante kilometros desapare-
ce de la vista, pero bien sabemos que sigue bajo tierra y muestra luego unos
0jos bien ricos en caudal. Junto a aquella religiosidad ligera y cémoda o al
sincretismo descomprometido o al consumismo de Io religioso hay también
-en el mundo de hoy- mucha mds apertura a la trascendencia y mucha mds
experiencia de Dios que lo que pudiera apreciarse a simple vista. Junto a
tanta «religion sin Dios» habrd que estar muy atentos a nuevos modos que
permitan descubrir a Dios en este mundo sin religién aparente, sin iglesias,
sin lenguaje de fe, pero abierto, reclamante y necesitado de una fuente que
sacie su sed.

Conclusion

Se presentan, por tanto, suficientes retos al futuro del cristianismo''. La
pluralidad y las mutaciones que ha experimentado lo religioso subyacen a
todos los desafios. Dada la complejidad, nada resultard blanco o negro,
positivo o negativo, sino ante todo una oportunidad de valor ambiguo.

1. De la emocion a la vida interior

La banalidad inhumana en la que transitan muchos espacios televisivos
refleja la superficialidad de una experiencia personal y social que requiere

' En esta misma clave incluiria dos peliculas recientes, de notable aceptacién de criti-
ca y publico:«La buena estrella» (Ricardo Franco, 1999) o «Amelie» (Jean-Pierre Jeunet,
2001). En la primera, sin nombrarlo para nada y probablemente lejos de la intencién de su
director, se reproduce el relato del Buen Samaritano de Lc 10; en la segunda, una joven hace
del precepto del amor el sentido de su vida. En ambas, lejos de un didactismo catequético,
se trasluce mds del mensaje de Jesis que en tantas producciones multimedia pensadas para
evangelizar.

' Ha sintetizado muy bien estos retos L. GONZALEZ-CARVAJIAL, Los cristianos del siglo
XXI. Interrogantes y retos pastorales ante el tercer milenio, Santander, Sal Terrae, 2000.
También puede consultarse: H. TiNncQ, Desafios para el papa del tercer milenio, Santander,
Sal Terrae 1997; J. Gowmis (ed.), El Concilio Vaticano HI. Cémo lo imaginan 17 cristianos,
Bilbao, El Ciervo - Desclée De Brouwer, 2001: S. BRETON, El porvenir del cristianismo. La
laicidad y el espacio interreligioso, Bilbao, Mensajero, 2002; J. A. MARTINEZ CAMINO,
Evangelizar la cultura de la libertad, Madrid, Encuentro, 2002.
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del individuo ir mds hacia abajo, caminar a lo profundo del corazon. A par-
{ir de una emocion, felizmente recuperada, se puede llegar a la interioridad
o al vacio. El logos de la modernidad ha sido completado por una recupe-
racion de la emocion, de los sentimientos... pero sélo con ello estarfamos en
una pura banalidad inhumana y epidérmica. La auténtica experiencia de
Dios requiere el transito hacia lo interior, percibiendo una explicita «inha-
bitacion» del alma.

7. Del instante a la eternidad

La sinrazén que produce privar al individuo del origen y del destino esta
reclamando un visado a la eternidad, al sentido del presente engarzado con
el pasado y destinado al futuro. En ocasiones. la modernidad sacrificaba el
presente en el altar de la historia, del progreso o del paraiso prometido. La
posmodernidad aporta una recuperacion del presente, del instante, del
micro-relato; esto en si mismo es positivo, muy positivo. Pero, si queremos
abrir a la persona a un encuentro verdadero con Dios, hay que superar el
puro instante, descubriendo en su interior el sentido de Ja historia y la aper-
tura a lo eterno.

3. De la necesidad de sentido a la experiencia de la gracia

La civilizacién contempordnea se concibe con una grave impotencia ante la
complejidad del mundo de hoy. La modernidad exalté la voluntad, y 1a pos-
modernidad aporta una recuperacion de la gracia y de lo gratuito, como
algo también puramente humano. La tentacién de la posmodernidad la lle-
varia a refugiarse en la impotencia y la pri vacidad. Para la tradicién cristia-
na, la experiencia de Dios conjuga naturaleza y gracia: més alld del conoci-
miento esté el amor, mds alld del individuo esté la sociedad.

4. Del discurso 1égico a la bisqueda de la verdad suprema

Entre los frutos maduros de la duda sistemitica esta la relatividad y de ella
surge facilmente el escepticismo. La experiencia religiosa verdadera -mias
alld de las certezas- no puede renunciar a la esperanza y a la busqueda de la
Verdad.
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5. Del miedo al dolor a la pasién compartida

El sufrimiento humano nos descubre la fragilidad de la existencia, pero
quien no se escandaliza de €I, aprende su ensefianza mds hermosa. Si no
aguantas la mirada de la muerte y el dolor te escandaliza hasta romperte,
quedas paralizado, pero, si mantienes el ritmo ante los limites humanos,
surge el misterio de la pasién compartida. La experiencia religiosa redime
por el amor.

6. Del éxito a cualquier precio a la sabidurfa del fracaso

La modernidad exalta el éxito, pero la posmodernidad lo somete a las reglas
del mercado. La verdadera experiencia de Dios prescinde del consumismo
religioso y transita por la via de la derrota, se hace discreta bandera de las
victimas y ciimulo de esperanzas siempre contenidas.

7. Del precio al valor, del mercado a la comunicacién

Los ciudadanos han pasado a ser meros consumidores, pero su dignidad
mds noble es la comunicacién. No habrd experiencia de Dios sin comunién,
no habrd comunién donde perviva el interés, el lucro, el beneficio o la
renta.

8. Del caos o el azar al deseo-nostalgia de unidad

La causalidad cede terreno a la casualidad. Y esto es un avance s6lo cuan-
do no se concede un milimetro a la sinrazén y la arbitrariedad. El amor no
significa irracionalidad. La apertura a Dios no puede significar negacién de
lo humano, sino plenitud de la humanidad.

9. Del cuerpo hasta el espiritu y Espiritu
El cuerpo ha sido recuperado en la posmodernidad y la razén ha queda-

do debidamente cumplida. Bienvenido sea este redescubrir lo corporal,
pero no a costa de mitigar lo mental o lo espiritual. De nada sirve recobrar
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si perdemos la razon o negamos el espiritu. Para mantener una experiencia
de Dios hay que integrar la dimension espiritual, sin negar las otras.

10. De Europa en el centro a un planeta que gira

La posmodernidad exalta lo «multi» cultural, social, religioso..., la palabra
de moda es «mestizaje». Una auténtica experiencia de Dios siempre integra
y jamds excluye. El choque de civilizaciones s6lo habla de una experiencia
inauténtica de lo religioso.

11. Del silencio de Dios al ritmo sostenido del latir de Dios

El lenguaje religioso es combatido (por nocivo) por la modernidad y es uti-
lizado (por reducido) por la posmodernidad, pero la experiencia de Dios no
se deja atrapar, ni combatir. Son tiempos para un Dios mudo, aparente-
mente lejano. Cuando ya no suena la melodia y la orquesta reposa entre
movimiento y movimiento, sélo la musica callada prosigue en el latir del
oyente, en los instrumentos quedos y en el director que por fin entiende la
intencién tltima de quien compuso la obra. Quiz4 éste solo sea un tiempo
para bailar en la oscuridad, para apreciar los silencios de la musica y para
esperar una respuesta de quien hablé durante tanto tiempo con palabras y
obras y por fin hablé por el Hijo.

12. Dios sigue siendo uno y los caminos para llegar a El siguen siendo
infinitos.

Para concluir, ofrecemos cinco pensamientos para un tiempo adverso y
plural, un tiempo que sin vendavales, ni mar rizada, confundird a los nave-
gantes. A modo de provocacién amistosa afirmamos que:

«Quiz4 por saturacién, o por rutina, en Occidente cuando se quiere
hablar de Dios sélo se consigue ocultar su rostro».

«S6lo cuando se dejan traslucir experiencias limite (la muerte, el dolory
algo menos la injusticia), s6lo entonces surge -en libertad- la pregunta sobre
Dios»..
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«No podemos olvidar que cualquier representacién de Dios siempre es
insuficiente,
Nos acerca, pero no agota su misterio».

«El Dios de Jesis es muy poco religioso».

«S6lo es posible anunciar a Dios a quien espera recibir algo de El».



