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RESUMEN

En este articulo se busca esbozar una antropologfa de lo contemporéneo que fundamente el
planteamiento del tiempo presente y la imaginacién del pasado y el futuro de una comunidad
rural e indigena del centro de México. Mediante un acercamiento etnogréfico presentado en
cuatro escenas que tienen a la musica como argumento, se abordan las dindmicas de cons-
truccion sociotemporal de la contemporancidad. Con ello, el articulo hace una aportacién
a la escasa literatura en espafiol sobre la antropologfa del tiempo y, en especifico, sobre la
antropologia de lo contempordneo en comunidades rurales, intentando ir més alld de los
abordajes que se abocan ala busqueda de la anterioridad pura o que, por el contrario, se con-
centran en la exaltacion de lo nuevo entendido como ruptura con ¢l pasado. De ahi que se
concluya que lo contemporanco no es el empate entre lo viejo y lo nuevo. Es la disrupcion del
tiempo que permite precisamente aprehender el tiempo vivo, el de la situacion, el del trans-
currir que siempre tiene un pie en el “no més” y otro en ¢l “no atn”. Lo contemporéneo es el
tiempo sociohistérico de la inteligibilidad, el tiempo en comun, aquel presente compartido,
que otorga viabilidad al presente etnogréfico y que permite la imaginacién histéricay la del
futuro en la teorfa antropoldgica.
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ABSTRACT

This paper seeks to outline an anthropology of the contemporary that underpins the approach
of present time and the imagination of the past and future of a rural and indigenous com-
munity in central Mexico. Through an ethnographic approach presented in four scenes that
have music as their argument, the dynamics of socio-temporal construction of contempora-
neity are approached. With this, the paper makes a contribution to the scarce literature in
Spanish on the anthropology of time, from a perspective that questions the concentration on
the new —present in approaches such as the new rurality—, to try to capture the fine warps
that articulate the shared time of a rural community. It is concluded that the contemporary
is not the tie between the old and the new, but rather the disruption of time that makes it
possible precisely to apprehend living time, that of the situation, that of elapsing that always
has one step in the “no more” and another in the “not yet”. Hence it is concluded that the
sociohistorical time of intelligibility, the common time, the shared present, is the one that
grants viability to the ethnographic present and allows the historical imagination and that of
the future in anthropological theory.
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PRIMERA ESCENA

Eran cerca de las nueve de la noche cuando llegué a la parada del bus desde la
que debfa caminar hasta el centro de Ixmiquilpan. Sabfa que la dltima combi'
a la comunidad de EI Boxo, desde San Antonio, salia a las nueve y media, por lo
que debia acelerar el paso para alcanzarla y, con ello, evitar pasar la noche en la
ciudad. Lo logré. Atin quedaban espacios y el conductor esperaba llenar la combi
para salir. Nunca antes me habia trasladado a la comunidad a esa hora. Percibi,
al interior del transporte, un ambiente diferente al que habia observado en otras
oportunidades en que hice ese trayecto. No solo la gente era diferente, también lo
era la decoracion interior del transporte. Un tubo con luces fluorescentes enmar-
caba el techo de la combi y reverberaba un purpura saturado en las frentes de los,
ahora, jévenes pasajeros. No habfa cajas de verduras, ni quintales de maiz, nibolsas
de pollos asados, ni bandejas de huevo. En el piso de la combi lucian una que otra
mochila de estudiantes que a esa hora regresaban de Pachuca, la capital del estado,
o de trabajadores jovenes que a diario bajan a Ixmiquilpan.

Finalmente, la combi se llend. Al encender el motor, se encendié también una
pantalla LCD que, en la parte de adelante del transporte, marcaba el punto donde
empezaban y acababan las luces de nedn. Entonces, en la pantalla aparecié David
Getta y, con ¢l, los electrénicos y saturados sonidos que por cincuenta minutos
fueron la banda sonora de nuestro recorrido hasta la comunidad de El Boxo.

SEGUNDA ESCENA

Gerardo, joven de 26 anos de El Boxo, hace unas semanas habia comprado un
compresor de agua para el lavado de coches. “Mi tirada —me dijo— es que los de
las combis pasen hasta aqui a lavar... ya ves que no les gusta traerlas todas puercas,
porque la gente luego luego reclama. All4, en Santuario, hay un sefior que las lava,
pero asi a puro cubetazo, a los choferes no les gusta, no quedan bien pues... por
€so van a empezar a venir aqui’.

Ellunes, dia en que comenzaria a operar el Autolavado El Boxo, visité a Gerardo.
Eran casi las once de la manana y ya habian pasado dos combis. Todo pintaba de

I EnMéxicose popularizé, desde mediadosdel siglo XX, elmodelo Kombide Volkswagcn parasu utilizacién como
medio de transporte publico. Desde entonces, a todas las Furgonctas ocupadas para el transporte de pasajcros,
indcpcndicntcmcntc de sumarca o modelo, se les denomina combis o pescros.
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maravillas. La neoliberal promesa del microemprendimiento parecia estarse cum-
pliendo para Gerardo. “Hubiera estado bueno tener unas bocinas, como alld en
Ixmiquilpan”, me dijo. “Yave que alld cuando hay una inauguracién de una tienda
ponen bocinas para anunciar y asi atraer ala gente.” :No tienes estéreo? le pregunté.
“No —me dijo—. Ahi hay un radio pequefio”. Fue por él y trajo una especie de
radio-reloj en forma de coche de carreras. “Eso si —apuntd Gerardo—, este tiene
la antena mala. No va a jalar ninguna radio. Pero se le puede poner memoria; ahi
tengo una, pero ni sé de qué es”.

“Orale, ta chingona® esta!”, dijo Gerardo cuando comenzé a sonar la primera
cancion, un hip-hop que ni ¢l ni yo supimos identificar. Los nifios estaban en la
escuela, los gallos habian dejado de cantar hacia varias horas y, mds que nunca, era
el tiempo en que la comunidad parece vacia. Por ello el sonido de la pequena radio
de Gerardo parecfa amplificarse mas que las bocinas de Ixmiquilpan.

Luego de la abertura musical que sorprendié a Gerardo, siguié otro hip-hop,
luego otro y después otro, mas alla de la eternidad del caluroso medio dia de la
comunidad. La musica pasé a ser incidental en nuestra conversacion a la espera de
la llegada de la siguiente combi, que, segtin el cdlculo de Gerardo, debia llegar ala
una de la tarde. Mientras esperdbamos al proximo cliente, con la mirada puesta en
la serpenteante carretera, lleg6 Isidra, tia de Gerardo. ¢Y esa misica, Gera? ¢Qué
te dio por escuchar musica de nigger® ahora?, ;ya te crees muy #igger?”, pregunt6
Isidra, con un tono jovial.

TERCERA ESCENA

Hacia cerca de una semana habiamos empezado un taller de guitarra paralos jéve-
nes y adultos de El Boxo. Desde el primer dia, Esteban parecia inquieto y, en gran
parte de las sesiones, aburrido con la peticién de repetir hasta el hartazgo el ritmo
de chuntata,’ con el que comenzdbamos a formar los acordes para el “Cielito lindo”.

El aspecto de Esteban, un adolescente de poco mas de 16 afios, era diferente
al del resto. Trafa una mufequera de cuero, un piercing en el labio y un mechén

2 Aunquc cltérmino tiene diversos signiﬁcados enel hablapopular mexicana, ac;ipucdc vincularseaideas relativas
alo “bueno’, o “de calidad” lo “potente’, ercétera.

3 Sustantivo del inglés usado en Estados Unidos para referirse peyorativamente a las personas afrodescendientes.

4 EnMcéxico, popul;\rmcntc sereconoce elvals, ritmo de granparte del cancionero ‘ranchero”, como chuntata, por
una relacién onomatopcyica establecida en base al compds 3/4 de ese ritmo (chun-ta-ta, chun-ta-ta...).
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de pelo que siempre le cubria un ojo. Si a todos o casi todos los participantes en el
taller les podia parecer lejano o mondtono el chuntata, a él debia sonarle todavia
mas distante, imaginaba.

José Alfredo, amigo de Esteban, erauno de los mas avanzados del grupo. El habia
llegado al taller con conocimientos previos de guitarra, y siempre estaba ayudando
a Esteban con los acordes. En otros momentos le ensenaba algunas escalas para
hacer el bajo en canciones nortefias. Un dia que estaban en eso, me acerqué y les
animé a que formaran una banda. En la comunidad no hay grupos musicales y
podrian armar algo bueno para la fiesta de Santos Reyes en enero, les dije. Esteban
sonrid con un dejo de ironfa y José Alfredo me respondié “no, ¢cdmo cree?, si este
nada mas dice que le gusta el rock. Antes era grupero’ y ahora dice que no”. ¢Qué
musica escuchas?, le pregunté a Esteban. “Ahora puro ska y reggae”, me respondié.
No falté més para que el resto de los asistentes al taller comenzara a hacerle bromas
y a insistirle que se “echara” una de esas canciones que escucha.

LO NUEVO Y EL TIEMPO BIOGRAFICO

Las escenas descritas comparten tres elementos. El primero es su relacién con la
musica. El segundo, vinculado al anterior, es el de la musica desde el punto de vista
de las audiencias. Finalmente, el tercero se relaciona con el tiempo, en particular
con la desestabilizacién que la novedad ejerce sobre lo presente.

Aun cuando los estudios culturales bastante aportaron sobre la cuestién de las
audienciasy, en particular, de las audiencias activas, en gran parte de la antropologfa
de la musica o, en términos mds generales, en los estudios sociales de la musica, los
receptores siempre han ocupado un lugar marginal. Ya a finales de los ochenta del
siglo XX, James Obelkevitch (1989, p. 102) preguntaba “;se puede decir que existe
la musica sin alguien que la escuche?”. Y respondia: “cualquiera que lea el trabajo
de los musicélogos —e incluso de los historiadores sociales de la mtsica— puede
olvidarse de pensar en ello. Los oyentes no tienen espacio [... o] han tenido muy
pocaatencion [...] Hemos aprendido mucho sobre los productores de musica, pero
los oyentes siguen siendo grandes desconocidos”.

5 (’;I’UPCIO Ne l’CﬁCl’C aun géncro dC ld[nlj sica POPU]&[ mexicana SUlUidO dC iHﬂUCHCidS di\’CI’S as COMOo Cl l’OCl\ cn CSPaﬁOl
L{C IOS anos 5cscntay serenta, lacumbla la muslunortcnay 12!.1 &Il(.hCI’ll Este o gCHClO L’Q.DO POPulAl ldad CSPCLlrllantC
cn 109 CSPALIOG ruralu dC%dC Ll dLL lCLl d(, 1980 y 1‘1 asta ll ac mtualldad cs dC gran vlgcnua cnespa aciosrurs dlCS y LIrde]OS
con nuevos CXPOHCH(CS que SUC]CH ser dCl gUStO tanto dC 139 genera aciones mayores como dC las mas }OVCDCS
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Mara 1. EL Boxo, MUNICIPIO CARDONAL, EN
EL CONTEXTO DEL VALLE DEL MEZQUITAL, HIDALGO
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Elaboracion: Romualdo Lopez Callejas.

La digresién de Obelkevitch me ayuda a pensar en dos elementos de mi trabajo
etnogréfico. En El Boxo, comunidad de poco més de doscientos habitantes, donde
realizo mi etnografia, ubicada en el municipio de Cardonal, en la frontera que
divide el Valle del Mezquital con la Sierra Gorda hidalguense,® no existe ni un solo
musico. El tltimo ejecutor de un instrumento musical fallecié hace mas de quince
afos. Don Arén, que era quien a duras penas acompanaba con su violin al difunto,
no ha vuelto a tocar porque no sabe cémo afinar su viejo violin. Pero tampoco ha
vuelto a tocar porque el difunto sabia en la guitarra la inica cancién que don Arén
podia seguir bien, aquella por la cual se gand su apodo, el de Muchacha Bonita.”

6 El Valle del Mezquital, situado al oeste del estado de Hidalgo, en el centro de la chdblica Mexicana, es un
territorio conformado por mis de veinte municipios. En términos socioculturales este territorio comparte
homogcncidad relativa, dada, entre otras cosas, por la presencia de la cultura mdfgcna otomi-hnahnd y por la
caracteristica rural de la mayor parte de sus poblados.

7 “Muchachabonita”, popular cancién ranchera de autorfa de Jos¢ Alfredo Jiménez, conocida, especialmente, por
laversion de Antonio Aguilar para la pelicula "Aqui esté tu cnamorado” (1963).
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Por esta razén, una antropologia de la musica en El Boxo solo puede hacerse
considerando a los receptores de sonidos siempre fordneos ala comunidad. Sonidos
como los que desde 1999 comenzaron allegar alos estéreos por las sefales de la Radio
Indigena. La Voz del Pueblo Hiahfu, y que se han diversificado en la actualidad por
la captacién de otras emisoras comerciales como la Ke Buena, LaZ, o por el acceso
a musica digital, descargada en algtn café internet de Ixmiquilpan o Cardonal.

Entender a los habitantes de El Boxo como consumidores de sonidos siempre
externos implica considerar las formas en que dichos sonidos impactan en la coti-
dianidad de un espacio eminentemente rural. Ello cobra relevancia, mis atn si se
considera la actual dilatacion de las posibilidades de acceso a nuevos sonidos cada
vez mas distantes de los de aquellos que, por décadas, marcaron los repertorios
musicales locales.® Dicha dilatacién ha sido promovida por el acceso a nuevos
medios electronicos que, como ha planteado Arjun Appadurai (2001; 2015), en el
marco de la globalizacién han promovido un giro en el ambiente social y cultural
manifiesto aun en los espacios mas recénditos del planeta. En estos espacios, el
acceso a nuevos estimulos fordneos, sean estos discursos, imdgenes o sonidos,
instala lo nuevo en las rutinas de la vida cotidiana y otorga nuevas posibilidades
a sus habitantes para la construccion de la identidad y la imagen personal. Con
cllo, los guiones de las historias de vida posible, asi como la capacidad de aspirar e
imaginar otras vidas (cf. Bodei, 2014), se desanclan cada vez més de los margenes
de lo tradicional o lo ya conocido.

En relacién con el tiempo social, las tres escenas nos sittian en el registro de lo
nuevo, de la novedad. Aquello que por no haberse experimentado antes sorprende
y escapa de los margenes de lo archivado. Lo nuevo sorprende como me sorpren-
dieron los electrosonidos de la combi, o a Isidra, la musica de zigger en una radio
de Gerardo, o a los alumnos del taller de guitarra, ¢l ska y reggae de Esteban. En

8 Au nque larcgién del Valle del Mczquital cuentacon escazasinvestigaciones musicolc’)gicas, untemprano estudio
que puedeayudaraimaginar el repertorio tradicional es elde Vicente T.Mendoza ([1964] 1997) “Musica Indigena
Oromi. Investigacion en el Valle del Mczquital, Hidalgo, en 1936”. Mendoza agrupd la musica recolectada en
dos secciones: la rcligiosa y la profana, divididas en: canciones de cuna, cantos con referencia a animales, cantos
amatorios, salmodias en forma de responsorios, alabanzas (gcncralmcntc en cspaﬁol), melodias instrumentales
y melodias de danza tradicional. La instrumentacién rcportada cn csa invcstigaci(’m es la del violin, sonajas,
bombos, flauta de carrizo y cascabeles. En anos posteriores pucdc visualizarse la popularizaci(’)n dela guitarra
tipo cspaﬁola, asi como —en la stgunda mitad del siglo veinte- la l[cgada de nuevos ritmos y estilos musicales.
Por esas décadas se hace popul;u’cn la region el huapango, musicadela region huasteca (quc cubrevarios estados
mexicanos, incluido el de Hidalgo con ;1[gunos municipios circundantesal Valle dClMczquital), asicomo mdsicas
extranjeras'y un conjunto de repertorios incluidos dentro de la denominada musica rcgional mexicana (musica
de banda, rancheras, mariachi, ctc.). La cxprcsi(’m de alguna de estas tendencias musicales pucdc apreciarse en el
documental de Paul Leducy Roger Bartra “Eenocidio: Notas sobre el Mezquital” (1977).
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la medida que suspende o por lo menos desestabiliza los mérgenes de lo propio,
lo conocido y lo cotidiano, lo nuevo sorprende y golpea con lo ajeno la estructura
de lo propio o de lo ya apropiado, toda vez que lo nuevo, entendido aqui de modo
limitado, adquiere su sentido de novedad tnicamente respecto de lo corriente.

La idea de que lo nuevo llega a golpear lo propio y lo conocido viene bien para
hablar metaféricamente de la novedad de las musicas de las tres escenas descritas.
Kant sefialaba que la musica es una préctica que violenta o perturba a quien no
quiere participar de ella. Como el aroma de un perfume, decia el filésofo, la musica
se entromete en el receptor sin consentimiento de este. En sus palabras, “el oido
no da la forma del objeto [...] porque en si no significan nada, o al menos ningtin
objeto, sino, en rigor, meros sentimientos intimos [...] la musica [...] es un juego
regular de sensaciones del oido, que es como un lenguaje de meras sensaciones (sin
ningtn concepto)” (1991, pp. 54-55).

A diferencia de las artes figurativas que van desde los conceptos a las sensaciones,
la musica, segtin Kant, lo hace en el camino inverso; vale decir, va de ciertas sensacio-
nes aideas indeterminadas. Pero aqui, lo primero es fundamental. La musica, antes
de ser conceptualizada, puede imponer por si sola sensaciones que conducen a ideas.
Lo bueno, lo malo, lo placentero, lo chingdn del primer hip-hop para Gerardo, o lo
mondtono del mismo ritmo después de cinco o seis canciones. Por eso, la musica
puede golpear como una novedad que luego debe conceptualizarse. Como Isidra,
que se sorprende con la musica de Gerardo y que, por su experiencia de migrante
internacional de retorno, puede vincular esos sonidos a la musica de nigger que es-
cuché alguna vez en Estados Unidos. La misma capacidad de conceptualizacion de
lo nuevo es lo que puede hacer José Alfredo frente alos novedosos gustos musicales
de suamigo Esteban. Gracias a esa conceptualizacion, José Alfredo puede agrupar
cl skay el reggae de Esteban en una idea general de lo que entiende por rock.

Para conceptualizar lo nuevo es necesario contar con conceptos, ideas previas,
configuradas por la experiencia del sujeto. En un registro fenomenoldgico, dicha
experiencia individual deviene del aspecto temporal tridimensional de la existencia,
en tanto que tiempo interior, intersubjetivo y biografico (cf. Leccardi, 2014). En
este punto, me concentro en el tiempo biogréfico entendido como el “conjunto de
esquemas interpretativos, de cardcter cognitivo, en el cual el sujeto se apoya para
construir un puente entre el propio tiempo de vida y el espacio temporal que lo
trasciende” (Leccardi, 2014, p. 81). En otras palabras, ¢l tiempo biografico es el
que permite al sujeto articular su propia experiencia temporoespacial con aquellas
dimensiones estructurales no necesariamente aprehensibles desde la experiencia
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directa, vale decir, el tiempo de vida del sujeto. La construccion del tiempo bio-
grifico, como elaboracién de una narrativa que articula y sincroniza diversas
dimensiones temporales, es un ¢jercicio reflexivo que se hace patente a la hora de
evocar la memoria, imaginar proyectos devida o, como acd nos interesa, interpretar
o decodificar estimulos novedosos. En este tltimo aspecto, la experiencia perso-
nal es la base para dar forma de objeto a una sensaciéon puntual. La experiencia
migratoria de Isidra a Estados Unidos le posibilité asociar el recitado ritmico que
surgfa de la radio reloj de Gerardo con lo que ella entiende como musica de zigger.

La contemporanea dilatacion de los estimulos externos y novedosos promovida
por el acceso a los medios electrénicos de comunicacion, asi como por el movi-
miento migratorio de habitantes rurales de comunidades como El Boxo,” implica
que el ejercicio de construccién del tiempo biogréfico sea cada vez mds patente
o, parafraseando a Margaret Archer (2007), se torne en un imperativo reflexivo
para afrontar las inestabilidades del tiempo presente. Del mismo modo, la cons-
truccién del tiempo biografico, en condiciones de desestabilizacion constante de
lo ya conocido y de las posibilidades que ello abre, promueve una friccion entre la
biografia personal y las expectativas tradicionales o, dicho de otro modo, entre las
trayectorias individuales, su interpretacion y los marcos de lo probable, intuidos
desde estructuras precedentes.

En el contexto de la modernidad tardia, las “biografias normales” asociadas
a instituciones o estructuras “tradicionales” o de la sociedad industrial son blo-
queadas por la dilucién de las propias estructuras desde las que estas emergfan (cf.
Beck y Beck-Gernsheim, 2003). En dicho sentido, “la biograffa personal queda
al margen de pautas previas y queda abierta a situaciones en que cada cual ha de
elegir cdmo actuar” (Beck, 1998, p. 171). De ahi que las biograffas emerjan ahora
como “biografias autoproducidas” (Beck, 1998, p. 171).

En los colectivos, las transformaciones descritas implican, volviendo a Appadurai
(2001, p. 22), que la imaginacién —a la que antes nos referimos— se constituya en

9 Ligado alos cambios polfticosya las constantes crisis eccondmicas quesevivieron enMeéxico enlas décadas finales
del siglo pasado yen los primerosanos del presente, la migracion hacia Estados Unidos se intensifico en granparte
delaszonasrurales del pals. chL’m lamedicién censal de 2000, el estado de Hidalgo, enel quese localiza el Valle
del Mczquital, se ubico entrelos diez estados con lamas alta intensidad migratoriay como el scgundo conlamis
alra rasa de crecimiento migratorio. Esta migracion era mayoritariamente indocumentada, rural, masculina y
juvcnil. EI659 por ciento delos migrantes provenia de zonas rurales, de localidades que no supcmban los 2500
habitantes. El Valle dclMczquital tuvoun papcl prcpondcrantc eneclaumentodelatasadeintensidad migratoria
del estado de Hidalgo enel pcriodo resenado. Cerca de la mitad de los migrantes delaentidad (48.6 por ciento)
pcrtcnccmn amunicipios ubicados en el Valle, enlos que los hogarcs con migrantcs transnacionales se ubicaban
entre 30y 50 por ciento (cf. Contreras, 2016).
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una realidad colectiva, un hecho social y un imperativo. Los estimulos externos, asf
como los flujos migratorios y las grandes didsporas que constituyen la experiencia de
grandes contingentes de la humanidad, introducen la fuerza de la imaginacién en la
vida cotidiana, asi como en las mitografias diversas que sustentan las vivencias locales.
“Estas nuevas mitografias pasan a convertirse en estatutos fundacionales de nuevos
proyectos sociales, y no son contrapunto de las certezas de la vida cotidiana [... aunque]
sustituyen la fuerza glacial del habitus por el ritmo acelerado de la improvisacion”.
De modo tal que en la actualidad los proyectos de vida emergentes del tiempo bio-
grafico “tienden mds a sopalancar sobre la capacidad de los sujetos de estar vigilantes
y creativos respecto al flujo de los cambios, que no sobre el soporte de un cotidiano
capaz de garantizar continuidad y bloquear lo imprevisto” (Leccardi, 2014, p. 46).

La verdadera novedad de lo nuevo, de los sonidos y de aquellos juegos regulares
de sensaciones del oido producidos en espacios distantes a la comunidad de El Boxo
es, desde luego, disimbola segun el tiempo biogrifico de cada uno de los miem-
bros de la comunidad expuestos a dichos sonidos nuevos. En este punto cobran
relevancia, ademds de las experiencias y trayectorias individuales, los diferentes
niveles de exposicion a lo externo vinculados al desigual consumo cultural entre
los habitantes de la comunidad. Asimismo, adquieren importancia las diferencias
generacionales que tienden a ubicar a ciertos segmentos de la poblacién mas cer-
canos y permeables al flujo de los cambios, mientras que mantienen mas distantes
de este flujo a otros segmentos.

LO CONTEMPORANEO Y EL TIEMPO INTERSUBJETIVO

Pero lo nuevo, por su desvinculacién con lo propio y lo cotidiano, no es lo con-
tempordneo. Lo nuevo es apenas una dimensién de lo que entenderé aqui como lo
contemporanco. Distinguir lo nuevo de lo contemporaneo no es,a mi modo de ver,
un ejercicio estéril para la antropologia. Menos aun para la antropologia dedicadaa
comunidades indigenasy rurales en que las aceleradas transformaciones ligadas ala
globalizacién neoliberal han significado una ruptura respecto del pasado reciente,
punto sobre el cual se hallegado a concluir la emergencia de una nueva ruralidad."

10 “La nocién de nueva ruralidad es [...] un intento por poner ¢n el centro de atencion cientifica los procesos de
modernizacién y globalizacién que atectan a toda la sociedad, incluycndo el segmento que en un determinado
momento histérico se denomina como rural [...] no comprcndc solamente nuevas actividades quese desarrollan
enestosambitos, sino en laposibilidad de comprcnsién mas amplia de procesos sociales que involucran esencial y
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La distincion entre lo nuevo y lo contempordneo adquiere relevancia para la
antropologfa, primero, por una cuestién de método y, segundo, por una cuestién
de objetivo tedrico. En términos de método, la antropologia emerge de una meto-
dologia relacional y comunicativa. En tal sentido, no es necesario recordar aqui las
criticas posmodernas a la cosificacién del estar ahi malinowskiano, nila acusacién
ético-politica de la ausencia de la dimension relacional en los planteamientos posi-
tivistas. A este respecto, contundente fue la critica de Johannes Fabian (2014) en
torno al uso esquizofrénico, o esquizocrénico, del tiempo en la antropologia. Lo
fundamental en este punto es evocar la dimension realmente relacional y comuni-
cativa del ¢jercicio etnogréfico en términos dialégicos, como una conversacion sos-
tenida en un tiempoy espacio compartido entre el antropdlogo y los colaboradores.

En tanto que conversacion, las narrativas que circulan en el intercambio et-
nogréfico no pueden ser nuevas del todo. En otras palabras, volviendo a la idea
de Kant, no pueden ser meras sensaciones traducidas en ideas indeterminadas.
Por el contrario, esos intercambios son ideas consolidadas en las formas de ser y
habitar los territorios, en las formas de evocar el pasado e imaginar el futuro, en
las formas de pensar los primeros planos que permiten la visién de profundidad
del horizonte (cf. Crapanzano, 2005). Pero, ademds, esos intercambios son, o
deberian ser, para el interés de la antropologfa, ideas medianamente compartidas
que den cuenta, no solo de las percepciones de un sujeto o del tiempo biogrifico
de este, sino también de las formas de entendimiento de un pueblo, aun cuando
aceptemos necesariamente una nocién de cultura que considere las disidencias y los
conflictos en torno a los consensos relativamente permanentes o aquellos apenas
situacionales. Por ello, la sorpresa de Isidra no es la sorpresa de todo El Boxo. Ella
puede calificar el hip-hop como musica de zigger y asi dar nombre a su sensacion.
Esa traduccién no podria haberla hecho dona Alberta, una de las tres ancianas
monolingiies en otomi de la comunidad."

necesariamente lo rural conlo urbano ylo local conlo glob al” (Salas, 2006, p.6 6).A juicio de Kav cléntasis principa al
del plantc amiento delanuevaruralidad “estden ampll arlavision del campo delo agrarioa lorural, en enfatizarla
multifuncionalidad de los espacios rurales debido ala creciente importancia delasactividades no agrariasy dela
mis fluida e intensa interrelacion entre lo rural y lo urbano y lolocal conlo global, y enremarcar los signiﬁcativos
cambios en los patrones culcurales y devidarurales™ (2007, p: 32).

Enel Valledel Mczquital scconcentranla mayor parte deloshablantes de lalcngua otomi,consuvariante rcgional
denominadahfahnd. Aun cuandoel dcsplazamicnto lingﬁl’stico hasido radical desde mediados del siglo pasado,
en las localidades de la region existe un porcentaje importante de personas hablantes de la lcngua indl’gcnm En
particularcn ElBoxo, segun datos censales, 67.3 por ciento delos habitantes son hablances del haahnd, la mayorfa
deestos, bilingﬂcs (cspaﬁol—hﬁahﬁu). Solo cuatro personas de edadavanzadase registran como monolingﬂcs cn
la lcngua indigcna,
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En términos de objetivo tedrico, lo nuevo nos instala solo en un extremo de lo
posible. Lo nuevo, en el sentido hasta acé tratado, figura en la antipoda de lo antiguo
y lo corriente, abarcando solo un espacio del presente vivido. Por ello, lo nuevo no
describe el presente, ni permite pensar el pasado o imaginar el futuro. Como ha
defendido Alban Bensa (2016, p. 102), las acciones que describe la etnograffa y
analiza la antropologfa “se realizan al mismo tiempo como accién y como relato,
como presente vinculado con el pasado, con el futuro del pasado. Asi, el pasado
se construye en parte para el futuro. Es por ello que, lejos de describir actos, en las
acciones describimos un conjunto de relaciones con el pasado y el futuro”.

Laantropologia, como ha afirmado Marc Augé (1998, p.75), “no debe perderse
ni borrarse en una busqueda incontenible de los terrenos y los objetos que le pro-
pone la actualidad”. La alternativa a la parcialidad de lo nuevo, en el tratamiento
antropolégico del tiempo social, es el planteamiento de una antropologia de lo
contempordneo y la contemporancidad que, siguiendo a Paul Rabinow (2008, p.
5), nos remite a “un dominio real de objetos en el presente cuyas formas emergentes,
del futuro cercano, y del pasado reciente, pueden ser observadas™.

Eslo contempordneo, segin mi modo de ver, lo que otorga viabilidad a la etno-
grafia y fundamenta un objetivo tedrico para una antropologia que no sea presa
de un sesgo etnoldgico para la busqueda de la anterioridad pura, de un pasado
presente como especie de nuicleo pétreo, ni de su contrario: un sesgo modernista que
desvaloriza el pasado para pensar futuros ideales y que, con ello, engulle también
al presente vivo, desigual, discontinuo y contradictorio de los sujetos de investiga-
cién.”? En ambos casos, lo que Agier (2015, p. 111) ha denominado la trampa de la
identidad estd al acecho, ante ella se manifiesta “el riesgo de una antropologia que no
sobrevive mas que produciendo ficciones etnoldgicas «descontemporaneizadas»”.

Lo contemporaneo nos acerca, como ha sefialado Guadalupe Valencia (2012),
a los presentes compartidos; al “vivo presente”, experimentado, segun Leccardi
(2014), como tiempo comun, de interlocutores que experimentan una situacion
de comunidad y copresencia. Es, nuevamente con Valencia (2012, p. 49), la co-
existencia del pasado y el presente o la simultaneidad del pasado con el ahora
la que otorga un horizonte de sentido y provee los criterios de inteligibilidad en los
que se funda la contemporaneidad entre investigados y, al mismo tiempo, entre
estos y el investigador. Ello nos dirige a considerar las consecuencias heuristicas
que se derivan del hecho de que la construccién del conocimiento antropolégico

12 Véase la critica de Peter Pels (2015) al SesgO modernista presente en las recientes formulaciones de las antropo-
logfas del futuro.
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emerja de relaciones sociales y experiencias intersubjetivas (cf. Caratini, 2013), que
requicren que el antropélogo se someta a la condicién de contemporancidad
que funda a la etnografia.

Sila contcmporancidad, el tiempo presente compartido, es una condicién de la comunica-
cion, y el conocimiento antropolégico tiene sus orl’genes enla etnograﬂa, quees claramente
untipo de comunicacién, entonces el antrop(’)logo qua ctnégrafo noestélibre de conceder”
0 “ncgar” la contcmporancidad de sus interlocutores. O €l se somete a la condicién de la
contemporaneidady produce conocimiento etnogréﬁco oscenganacen ladistancia temporal

y no alcanza el objeto de su busqueda (Fabian, 2014, p. 32).

La sola dimensién de lo nuevo no permite articular el “no més” con el “no atn”,
par indisoluble bajo el cual piensa lo contempordneo Giorgio Agamben (2009).
Lo contemporineo, segtin este fildsofo, hace de la fractura del tiempo el lugar de
una cita y de un encuentro entre los tiempos y las generaciones. Por ello, mientras
que lo nuevo puede aprehenderse desde el tiempo biogréfico, lo contemporaneo
hace necesaria referencia a este y al tiempo intersubjetivo, al tiempo compartido.
Considerando los cruces de ambas dimensiones del tiempo, la antropologia de lo
contemporaneo puede dar cuenta de “la singularidad de una experiencia temporal
colectiva, sin por ello abandonar una perspectiva que restituya la temporalidad de
la accién individual” (Bensa, 2016, pp. 103-104).

Por esta razén, en lo nuevo de la musica de zigger, en el reggae y el ska de Esteban,
o de David Getta en la electrénica combi, participa solo lo nuevo y no lo contem-
pordneo. La cita de generaciones, el encuentro entre el conjunto de audiencias de
la comunidad de El Boxo, es imposible si se considera inicamente aquellas nuevas
bandas sonoras.

LA MUsica DE LuriTA

Permitame el lector la descripcion de una cuarta escena etnografica que nos ayude a
esbozar, como senalo en el titulo de este articulo, apuntes sobre lo contemporineo
en una comunidad indigena rural como El Boxo.
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Erajulioy, como en casi todas las milpas de la comunidad, la principal tarea era
la de la escarda. En la escarda, ademas de quitar la maleza y juntar quelites,' los
campesinos de El Boxo deben realizar el aporque o, como ellos dicen, el arrime de
tierraalos pies del maiz. Lalabor de escarda es pesada porque los espacios de cultivo
en general se localizan en inclinadas laderas. En otro tiempo, esa tarea agricola
se solfa hacer con formas de organizacion del trabajo colectivo denominadas en
la regién “mano vuelta”, pero desde hace décadas cada quien la hace en su milpa,
aunque casi siempre recurriendo al trabajo familiar.

Un dia subi temprano con don Martin, un anciano de poco mas de setenta anos,
a escardar en su milpa. A eso de las once de la mafiana llegé dona Esperanza, su
esposa y una de sus hijas con un bebé a traer el almuerzo. Después de almorzar, las
mujeres se sumaron a lalabor. A eso delas tres de la tarde llegd Lupita, adolescente
nieta de don Martin. Adn con el uniforme de la secundaria, Lupita se dispuso a
la labor de la escarda. “Ya le traje la memoria para su radio” le dijo Lupita a don
Martin. En sus tareas en el campo, don Martin se acompafia con una pequefa radio
portétil que a veces cuelga de su cintura o que va dejando a unos pasos de la labranza.

En el cerro, donde se localiza el campo de don Martin, su aparato solo logra
captar una sefal, la Radio Hiaahfu, que a don Martin le gusta solo en algunos
horarios, “cuando hay huapango o musicas bonitas”, “porque luego los vicjos se
ponen a hablar mucho y pura chingadera”. El aparato tiene una entrada USB,
donde don Martin inserta la memoria con la musica que Lupita carga en las com-
putadoras de la secundaria. Ademds de cuidar a la pequena nifia y colaborar en
la escarda, dentro de la divisién del trabajo familiar campesino, a Lupita le toca
la fundamental tarea de renovar cada cierto tiempo el repertorio que acompana las
labores del anciano campesino.

Lupita, al parecer, bien conoce el gusto musical de su abuelo. Apenas comienza
a sonar el primer huapango, don Martin se pone a cantar y hacer bromas a su es-
posa. Entre los huapangos aparecieron versionadas canciones de idolos populares
de antafio como Camilo Sesto y versiones locales de Juan Gabriel. Incluso sonaron,
esa tarde, baladas anglo en traducciones huastecas. Pero, ademds del huapango,

13 Lahierbaarrancada durante la escarda tiene dos denominaciones gcncra[cs: malczay quclitc Ambasson pcrjudi—
ciales para clcrecimiento del maiz, la calabazay el frijol. Algunas hierbas conformade enredadera pucdcn impcdir
el crecimiento del ﬁ'ijol o,mimetizandose con éste, enredarse en el maiz y tumbarlas pequenas canas. Porello,en
la escarda las hierbas deben ser arrancadas. Todo lo que searrancaen el deshierbe de las milpas tiene su utilidad.
Lamaleza o mala hierba se da como alimento alos animales, mientras que labuena hierba se destina al consumo
humano. Algunas de ellas, las menos, son ocupadas como hierbas medicinales y otras, las mds, cmplcadas enla
claboracion de plarillo& A estas tltimas se les denomina gcnéricamcntc quclitc&
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el cuidado repertorio que Lupita grabé para su abuclo consideraba guarachas,
nortenas y cumbias.

Unas semanas mds tarde, organizamos un viaje a Nicolds Flores, a la Virgen de
Ferrerfa, ¢l principal centro de peregrinacion religiosa de este rincén del Valle
del Mezquital. En este viaje particip6 Lupita, dos de sus tias y seis de sus primos.
Gerardo, que nos ayudd a rentar la combi, fue ademds nuestro conductor. Al
partir, Gerardo instald en el estéreo la misma memoria con canciones hip-hop que
acompanaron la inauguracién de su, a esa altura, fracasado autolavado. Répidamen-
te los pasajeros reclamaron el cambio de la musica. “{Es la tinica que tengo, el otro
conductor no dejé musica!, ¢alguien quiere poner su musica?”, preguntd Gerardo.
Lupita, que iba adelante, conecté su celular al estéreo.

Desde entonces, al interior de la combi los animos cambiaron. Después de una
cancion electrénica vino una nortefa, que todos, o casi todos, conocfamos y que
algunos se animaron a cantar. Le siguieron otros cuantos reggetones, cumbias
nuevas o desconocidas para mi, junto a otras que estaban también incluidas en el
soundtrack que Lupita habia seleccionado para la memoria USB de don Martin,
ademds de los mismos huapangos. Rock en espafiol, musica de banda y un largo
etcétera que, en algin u otro momento, hicieron que cada uno de los pasajeros de
la combi lograra identificar y, con ello, seguir la letra de alguna de las canciones.

En la musica de Lupita podian aparecer aleatoriamente lo mismo la “Isla bonita”,
de Madonna, que el huapango “Corre caballo” o “El Querreque”, Beyonce que el
Grupo Pesado, Los Kiero y Daddy Yankee, Giro Hidalguense y David Guetta,
Mané y la Banda el Recodo, Justin Bieber o Julién Alvarez.

La musica de Lupita puede ayudarnos a pensar el barroco que construye los ima-
ginarios musicales de muchas comunidades rurales mexicanas en laactualidad. En
un registro critico, puede ser el resultado de extravagantes, desiguales y contradic-
torias formas de apropiacion y consumo cultural. Pero desde unalégica afirmativa,
la musica de Lupita es la expresion de la conformacién de una audiencia musical
contemporanea, en un espacio donde la musica siempre viene de afuera. En ella
hay expresion de lo nuevo, pero también hay presencia de lo pasado. De los sonidos
que siendo nuevos deben conceptualizarse y de los que ya conceptualizados evocan
nuevas sensaciones al aparecer junto a aquellos sonidos novedosos. Sonidos que
son parte del tiempo biografico de algunos, pero que son a la vez banda sonora del
tiempo intersubjetivo, del tiempo comitin orquestado con sonidos compartidos.
Esa tarde, el soundtrack de Lupita nos ayudd a percibir el profundo potencial
evocador de la musica, porque nos hizo reconocer que la “musica estd dotada de
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la posibilidad casi mégica de trastornar el sentido del tiempo, haciendo estallar el
continuo temporal [... en que] en cada presente sonoro resuena inevitablemente
un pasado y se anticipa un futuro” (Gavildn, 2008, p. 97).

En la musica de Lupita, lo nuevo rebasa lo limitado, en el sentido que lo he
planteado a lo largo de este articulo. Los nuevos sonidos que aparecen junto a
otros ya reconocibles y compartidos se hacen contempordneos al ser vinculados
con el pasado y el presente compartido. Lo nuevo se entiende ahora en el sentido
deleuziano que vincula lo nuevo a la repeticion.' En otras palabras, lo nuevo en
la musica de Lupita permite interpretar y traer al presente compartido el pasado.

A diferencia de la musica presente en las tres escenas con las que abrf esta co-
municacién, la musica de Lupita hace posible la cita de generaciones. Lupita es
contemporanea de su abuelo y de sus primos menores, de sus tias y de una lingtiista
o de un antropélogo (que han elegido su comunidad para investigar), porque logra
participar en situaciones comunicativas que nos hacen compartir inteligibilidad,
descubrir humanidad en comtn y habitar un mismo tiempo.

Ademds, Lupita estd en un lugar estratégico para construir contemporaneidad
con su musica. Pertenece a una nueva generacion en la comunidad de El Boxo que
sabe y se relaciona naturalmente con el internet, aunque para ello tenga que bajar a
poblados cercanos como Santuario, Cardonal o Ixmiquilpan. Por esto, Lupita puede
renovar lalista de canciones para su abuelo, descargar musica para su celular ¢ inter-
cambiar con sus amigos sonidos y sensaciones que —para desgracia de Kant— no
transcurren solo entre oidos, sino que ahora lo hacen también a través de bluetooth.

Existe otra dimensién en la que la posicion de Lupita, para construir contem-
porancidad a través de la musica, es estratégica. A diferencia de lo que pasaen gran
parte delos espacios urbanos, en que la adolescencia es la ruptura con todas las gene-
raciones (hacia abajo y hacia arriba), la situacién es algo diferente en espacios rurales
o, por lo menos, en El Boxo. Aqui Lupita, por obligacién o por gusto, participa de
las tareas familiares como la escarda de la milpa de su abuelo. Ahi socializa con los
mayores y ocupa tareas especificas. En el plano del analisis temporal, Lupita en ese
espacio puede acceder al tiempo pasado, a través de las historias y las anécdotas que
evocan los mds grandes o de las formas que estos tienen de comunicarse o vivir su
cotidianidad. En el otro extremo, un espacio continuo de socializacion de Lupita
es con sus pares, no solo sus coetdneos, sino también los mds pequefios, que, con

14 La paradoja deleuziana, afirma Zizek (2006, p-29).es que algo verdaderamente nuevo solo puede aparecer en la
repeticion. Sin cmbargo, “lo que la repeticion repite no es la forma en que el pasado ‘fue efectivamente, sino la
virtualidad inherente al pasado”‘
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una especie de admiracién mesidnica, “andan ala siga” de los adolescentes. En este
espacio de transmision intergeneracional, la musica de Lupita se proyecta al futu-
ro. Asi, los gustos musicales de Lupita son objeto de deseo para los mas pequefios
que construyen sus gustos a imagen y semejanza de aquellos que tienen algunos,
pero no muchos, anos mas que ellos. Quizd por esta razén, una de las canciones
de Beyonce de la lista de Lupita es la que bail6 su prima pequefia en el evento de la
clausura escolar, pocas semanas después de nuestro viaje a Ferrerfa.

REFLEXIONES FINALES

Lupita, y su musica, es contemporanea, ya que “ser CONtemporaneos es ser sensibles
aencarnar otros tiempos, que actualizamos a través desu incorporacion en nuestras
précticas” (Tapia, 2012, p. 32). Por ello, la musica de Lupita posibilita pensar lo
contemporéneo, aquel intempestivo de sensaciones que en el presente encierran
ideas de lo que fue y de lo que serd. Porque, como ha apuntado Valencia (2012, p.
46), la contemporancidad obliga a discutir el presente como un momento con den-
sidad temporal que nos permite ubicarnos, ala manera de Agustin, en ese momento
que contiene la memoria de las cosas pasadas y la expectativa de las cosas futuras.
Lo contemporéneo no es el empate, imposible, por cierto, entre lo viejo y lo
nuevo. Es la disrupcién del tiempo que permite precisamente aprehender el tiempo
vivo, el de la situacion, el del transcurrir que siempre tiene un pie en el “no més”
y otro en el “no aun”. Es el tiempo sociohistérico de la inteligibilidad, el tiempo
en comun, el presente compartido, que otorga viabilidad al presente etnogréfico
y que permite la imaginacién histérica y la del futuro en la teorfa antropolégica.
A esta definicién habria que sumar que, como antes lo expresé, en el ejercicio
antropoldgico la contemporancidad es también una construccién que requiere
tomar en serio las consecuencias heuristicas del hecho que, en antropologia, “cl
conocimiento surge ante todo de un conjunto de relaciones sociales entre seres vivos
y reposa en una experiencia vivida directamente” (Caratini, 2013, p- 39). De otro
modo, la dimensién ético-politica del planteamiento de la contemporancidad que
busca romper el alocronismo de laantropologia y devela una nueva cronopolitica (cf.
Fabian, 2014) se esconde nuevamente en el formalismo tedrico de la construccién
del Otro antropoldgico, ubicado en otro espacio y otro tiempo. Para salir del uso
esquizocronico del tiempo es necesario, como ha dicho Agier (2015, pp. 120-121),
restablecer “la contemporancidad de las acciones, de las ideas y de los intercambios
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observados en [la] situacién y en su contexto”, porque lo contempordneo de la
antropologia es esa huella de lo que estd ocurriendo en el momento y la situacion.
Es ello lo que debe reflejarse en el texto antropoldgico: “la huella del movimiento,
del cambio, del primer aliento, del por-venir”.

Aquella tarde del viaje a Ferrerfa, la musica de Lupita nos posibilité intersubjeti-
vamente compartir un tiempo, con su particular sonoridad. Nos hizo, por lo tanto,
compartir contemporaneidad escuchando el presente y, con ello, aproximarnos a
las sonoridades del pasado e imaginar las del futuro.

En sintesis, la musica de Lupita nos permite adentrarnos a la contemporancidad
de una audiencia. Porque la musica por si misma no puede ser contempordnea, en
el sentido aqui argumentado. Ella puede solo pertenecer al pasado o vincularse con
alguna expresion de la vanguardia. La verdadera contemporaneidad se construye en
el plano de las audiencias, en el nivel de las comunidades de sentido. En, y desde,
dichas comunidades activas se articulan musicas viejas y nuevas, en un mismo tiem-
po histdrico, en formas de vivir el tiempo social y, por sobre todo, en particulares
y cotidianas maneras de sentir, conceptualizar y hacer contempordnea la musica.
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