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Resumen: La presente colaboración se centra en un análisis pormenorizado de las peculiaridades 
del humor larriano. En primer lugar procedemos a buscar en las circunstancias vitales de Larra, los 
ingredientes básicos que propiciaron la formación de su carácter escéptico y de su tendencia a la 
negatividad. En un segundo momento demostramos cómo este escepticismo y esta visión amarga 
de la vida son el caldo de cultivo de un lenguaje humorístico tan ingenioso, sutil y perspicaz como 
ácido, corrosivo y áspero. En un tercer apartado procedemos al estudio de dicho lenguaje a través 
de las muchas muestras que Fígaro nos aporta en sus artículos de costumbres. Finalizamos con el 
capítulo de conclusiones para subrayar que Larra es un verdadero genio en la praxis del humor 
inteligente, entendido este como una variante próxima al humor negro. 
Palabras clave: Larra; artículos de costumbre; sátira; ironía; humor. 
 
Abstract: The present collaboration focuses on a detailed analysis of the peculiarities of Larrian 
humor. In the first place we proceed to look into Larra´s life circumstances for the basic ingredients 
that led to the formation on his skeptical character and his tendency to negativity. Secondly we 
demonstrate how his skepticism and bitter vision of life are breeding ground for a humorous 
language as ingenious, subtle and insightful as acidic, corrosive and rough. In a third section we 
proceed with the study of his language through the many samples that Figaro brings us in his 
articles on customs. We finish with a chapter of conclusions to emphasize that Larra is a true 
genius in the practice of intelligent humor, understood as a variant close to black humor. 
Keywords: Larra; custom articles; satire; irony; humor. 
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INTRODUCCIÓN 
 

Podría parecernos tan convincente el siguiente comentario de José 

Luis Varela sobre el modo como Larra entiende el lenguaje:  

 
Larra arremete contra lo que significa lugar común en la teoría o práctica 

lingüísticas, pues a él no son los «principios», sino un sentimiento de 

actualidad, lo que lo que le lleva a ver en el uso y no en las reglas, la razón 

del cambio lingüístico. Contra los logicistas, esto es, los neoclásicos de la 

Gramática, habla de que el «uso manda»; y contra los postulados 

fundamentales opone el dinamismo, que es tanto como decir la vida (Varela, 

1960: 278). 

 

No serían necesarias más explicaciones para percatarnos que Fígaro 

reconoce que es en el uso lingüístico por parte del hablante donde la 

palabra despliega todo su potencial significativo. Sin embargo, nada más 

convincente al respecto que las observaciones efectuadas por el propio 

Larra, para quien dar por sentado que las palabras son realidades 

invariables es poco menos que una quimera, pues  

 
Pensar que se puede fijar la lengua, hacerla invariable, es pensar en una 

cosa que la práctica por desgracia, nos ha probado imposible, y 

transcurriendo cierto número de siglos, si se levantan en todos los países 

nuestros padres, se verán precisados a renunciar al placer de entenderse con 

sus descendientes. Y esto, ¿por qué? Porque las palabras son como las 

monedas: se desgastan y es preciso renovarlas con otras (Larra, 1960: 62). 

 

Y es precisamente en la habilidad larriana para sacar partido a los 

distintos matices semánticos de cada palabra y en su ingenio para 

transformar por medio del humor el alcance significativo de dichas 

palabras donde encontramos el propósito de la presente contribución. Lo 

que nuestra aportación pretende evidenciar es cómo Larra construye, a 

través de una utilización ingeniosa de las palabras, un prototipo de humor 

agudo e ingenioso, que podríamos calificar como inteligente que no es otra 

cosa que un trasunto de su personalidad rica y compleja. Centramos 

nuestro trabajo en un análisis de la tipología humorística que Fígaro 

despliega en sus artículos de costumbres —siendo estos los que 

constituyen el corpus estudiado— la cual va desde la broma y el chiste, 



Análisis de la tipología del humor larriano: de la ironía… 419 
 

 

  CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 11 (2020): 417-449 

 ISSN 1989-7383 

pasando por la sátira y la ironía para recalar en el humor inteligente, ya 

que tal como precisa Charles de Mazade (1979: 239):  

 
[…] El mérito esencial de Larra, y el signo verdadero de su genio, 

consiste en ser el humorista de su época y de su país, en reunir el ardor de la 

inspiración, la fuerza del análisis, la delicadeza ingeniosa y fecunda, la 

insatisfacción por las formas ordinarias del arte, que son las cualidades 

generales del humor; y el instinto de realidad que es particularmente propio 

de la ironía española. 

 

Él se muestra siempre empeñado en hacer de la ironía una forma 

peculiar de expresar sus ideas y un recurso primario para la práctica del 

periodismo. Lo que nuestro trabajo intenta demostrar es la habilidad de 

Larra para crear un estilo literario propio que dé cabida a su genialidad 

humorística y la concreción de dicho estilo en sus artículos de costumbres. 

Ambas cosas son las dos caras de la misma moneda; a saber: son la 

proyección de un ser frustrado que lanza dardos envenenados desde la 

prensa contra todo lo que él entiende como atraso, incultura, sumisión, 

convencionalismo y ausencia de conciencia crítica de sus conciudadanos. 

Dado que pretendemos realizar un estudio coherente, bien 

estructurado y adecuadamente argumentado del tema anunciado, procede 

que a continuación expongamos el esquema de contenidos del mismo. En 

un primer momento procedemos a analizar cuáles fueron las circunstancias 

familiares, personales, sociales y políticas que moldearon el carácter y 

pergeñaron la personalidad del joven Larra. ¿Qué elementos de dichas 

circunstancias despertaron su vocación de escritor? ¿Dónde está el origen 

de su inclinación por los postulados liberales en una España nueva, capaz 

de superar su apego a las tradiciones y convencionalismos, para abrir los 

ojos a los nuevos aires del progreso propiciados por el liberalismo 

ilustrado? ¿En qué momento comprendió Larra que el mejor recurso para 

despertar la conciencia de los españoles era la pluma y no la tribuna 

política? En un segundo momento, conocidas las razones por las que Larra 

opta por el artículo periodístico como instrumento agitador de conciencias, 

procedemos a estudiar los subterfugios gracias a los cuales Fígaro elabora 

un lenguaje literario en el que el humor es un factor esencial. En esta 

sección hacemos hincapié en pormenorizar todos los resortes mediante los 

cuales Fígaro confecciona un lenguaje periodístico: 
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Por el que asombra y deleita, sobre todo por la capacidad de manipulación 

verbal que recorre toda su prosa periodística. Y es aquí donde aflora su 

talante poético, teñido frecuentemente del humor suave o del sarcasmo, 

estrategias esenciales para expresar el gozo y el dolor de vivir (Rodrigo, 

2007: 83). 

 

Dedicamos este apartado a la presentación de las tipologías del humor 

larriano. En el mismo contestamos a cuestiones como las siguientes. 

¿Cómo logra Fígaro hacer de la ironía un recurso humorístico? ¿Hasta qué 

extremo sus enunciados sarcásticos, sus burlas, sus bromas encierran un 

propósito humorístico? Dado que es en el humor inteligente donde Larra 

demuestra con mayor acierto sus cualidades como escritor sarcástico, 

irónico y satírico, al mismo dedicamos el tercer apartado de nuestro 

trabajo. En la praxis de este tipo de humor Larra evidencia su maestría para 

elaborar un lenguaje literario a partir del habla de la calle. Es decir, Fígaro 

ratifica que él cuenta con las cualidades que debe tener todo escritor 

satírico, tal como él mismo las enuncia:  

 
Pues en cuanto a las dotes que de la Naturaleza debe haber recibido el 

que cultiva con buen éxito tan difícil género ha de poseer suma perspicacia 

y penetración para ver en su verdadera luz las cosas y los hombres que le 

rodean; y para no dejarse de llevar nunca de las apariencias que lo cubren 

todo en su barniz engañoso (Larra, 1836: 1). 

 

Y cuando hablamos de humor inteligente nos referimos a la expresión 

escrita más elaborada del modo de sentir y de pensar de Larra en relación 

con todos los asuntos  que afectan a sus convecinos. Una expresión que se 

concreta en procedimientos y estrategias que requieren del escritor un 

permanente estudio y una constante exploración del entorno que le rodea, 

a los efectos de acuñar fórmulas mediante las que se dice lo contrario de 

lo que se quiere decir, a saber: “negar afirmando”, “decir sin decir”, y 

forzar en el lector la práctica de la “lectura invertida”. Nos referimos a 

formulaciones lingüísticas propias del humor negro, las cuales obligan al 

lector a descifrar e interpretar los mensajes justo por lo contrario de lo que 

le dicen o, en su caso, por lo que dejan de decir. 
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1. DE LAS CIRCUNSTANCIAS PERSONALES A UN MODUS OPERANDI 

LITERARIO  

Al margen de las polémicas entre partidarios y detractores, lo que hoy 

nadie pone en duda es que la figura de Larra mantiene una vigente 

actualidad, pues: 

 
Sus artículos rezuman frescura, nos acercan y enfrentan a unos problemas 

que siguen vivos; sus tipos podrán llevar ropajes decimonónicos y, sin 

embargo, al escudriñar sus intereses los sentiremos actualizados, vivos como 

seres que se mueven y respiran el mismo aire que nosotros (Rubio, 1999:11). 

 

¿Cómo es posible que varios siglos después el legado literario larriano 

nos siga proporcionado enfoques, perspectivas, análisis y juicios que nos 

resulten válidos para interpretar y comprender los entresijos de la actual 

coyuntura sociopolítica española? Esta pregunta solo puede ser contestada 

admitiendo que la lucidez mental y la genialidad literaria de Fígaro 

apuntaron soluciones a problemas que siguen estando presentes hoy como 

lo estuvieron en su tiempo. Y tanto su lucidez como su genialidad no 

hubieran alcanzado cotas insuperables si su decisión de dedicarse al 

cultivo de los distintos géneros literarios no hubiera surgido de una firme 

convicción, a saber: su capacidad para transformar el lenguaje hasta lograr 

que las palabras dijesen lo que él quería que dijeran, que nada ni nadie      

— ni la tan temida censura— fuera capaz de silenciar su voz, pues su 

empeño por denunciar todo lo denunciable y su pasión por zaherir con el 

lenguaje a quien se lo mereciera no habrían de ser extinguidos ni con 

amenazas ni con castigos. Pues bien, una resolución tan cargada de osadía, 

arrojo y valor no pudo surgir en la mente de Larra de un día para otro. 

Circunstancia que nos hace preguntarnos por el antecedente de la misma. 

¿Qué acontecimientos vitales le influyeron para que optase por la 

profesión de escritor? ¿A qué experiencias suyas podemos achacar que sus 

artículos rezumen ironía, sarcasmo y burla? ¿Qué le pudo suceder para que 

su prosa contenga un humor corrosivo? Estas son algunas de las cuestiones 

que pretendemos contestar, al objeto de contar con argumentos sobre el 

origen de la gran fascinación de nuestro autor por el poder provocador de 

la palabra. 

De entrada hemos de tener en cuenta que Larra había nacido en el seno 

de una familia afrancesada, que tras la batallas de Vitoria y Arapiles, la 
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misma se exilia en Francia ya que su padre, Mariano de Larra y Lengelot 

era médico castrense al servicio del ejército francés en el hospital de 

Burdeos. Cuando Fernando VII en 1818 concede una amnistía a los 

exiliados, los Larra regresan a Madrid, contando el  joven Larra con nueve 

años. Es decir que las primeras enseñanzas las ha recibido en tierra gala. 

Ha asimilado en su infancia el estilo de vida y los gustos franceses, ha 

adquirido los comportamientos y los modales propios de una educación 

refinada, ha adquirido sus primeros conocimientos en una lengua 

extranjera, ha abierto su mente infantil a un medio social ilustrado y ha 

percibido el influjo del refinado gusto galo por la cultura y el arte. Son 

estas unas circunstancias personales que contrastan plenamente con el 

atraso cultural, intelectual, social y económico de la España a la que 

regresa. Y las consecuencias de este cambio tan brusco fueron 

determinantes en la configuración del carácter de Fígaro. De no contar con 

estos antecedentes no alcanzaríamos a entender lo mucho que pudo 

costarle a un muchacho  —que con tan solo dieciocho años tradujo La 

Iliada del francés, compuso una Gramática Castellana y escribió una 

Geografía de España en verso—  comprender la proverbial incultura de las 

distintas clases sociales madrileñas. ¿Hasta qué punto un joven que con tan 

solo diecinueve años funda su primer periódico: El Duende Satírico del 

Día —que, siendo un periódico unipersonal, conecta de inmediato con los 

intereses del público lector— podía permanecer impasible ante tanto atraso 

e incultura como la que se palpaba en la España del momento? Parece claro 

que  alguien que demuestra tanta precocidad y da pruebas evidentes de tan 

singular agudeza y madurez intelectual tuvo que sufrir lo suyo al 

comprobar la indiferencia y la despreocupación de los gobernantes 

hispanos por la educación de su pueblo. Y es precisamente ese dolor el que 

le induce a revelarse, a sentir el «mal de la patria» como pocos lo han 

sentido. De aquí que 

 
Sus contemporáneos le tendrán por largo tiempo como un espíritu 

agriado, como un eterno displicente, no susceptible de contentarse  con nada 

ni con nadie. Atribuirán a razones subjetivas y personales esas pinturas 

sombrías de la realidad exterior que brotan de su pluma. Dirán de él, como 

se ha dicho de otros satíricos, que deprime o calumnia el ambiente nacional 

o que lo ve todo a través de unos ojos inyectados de bilis, en la extravasación 

de su perpetua ictericia. Nadie, entre los que constituyen aquella generación, 

acertará a colocarse en su punto de vista y a poner en claro los motivos de 

su total y continua discrepancia; y ello porque nadie llevó a mayor altura el 
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concepto de patriotismo ni suponer por encima de la convulsiones de la 

revolución, lo que había y sigue habiendo de fundamental en el problema 

español (Oliver, 1979: 59). 

 

En otras palabras, una mente tan preclara tuvo que percibir con nitidez 

la urgente necesidad de combatir el atraso hispano con la herramienta que 

mejor dominaba: la pluma. Los disgustos y amarguras que tan ardua 

empresa le acarrearon fueron decisivos para modelar su carácter, a medio 

camino entre la frustración y el desengaño.  

Sin embargo, por muy duro que fuese este choque de trenes entre la 

mente aguda, perspicaz y clarividente de Larra y la tozuda realidad de una 

España atrasada e inculta, nada le hizo claudicar de su empeño. Él luchó 

hasta le extenuación por mejorar las condiciones sociales de la población 

española, se entregó sin medida a la tarea de remover conciencias 

adormecidas, censuró la pasividad de unos ciudadanos sumisos a los 

dictados del poder monárquico absoluto y despótico. Pero toda lucha 

comporta un desgaste, por lo que a medida que los frutos deseados no 

llegaban su escepticismo fue en aumento. Mermadas sus fuerzas al no 

atisbar visos de mejora, su fortaleza se quebró hasta el extremo de estar a 

punto de dar por perdida una batalla en la cual se forjó otro de los rasgos 

esenciales de su carácter: la perseverancia ante las adversidades, la cual se 

quebró dando paso al escepticismo. Un modo de proceder que obedece a 

que 

 
Larra no ha creído, allá en el fondo, nunca en nada. Todas las verdades 

del mundo, a su parecer, cabrían en un papel de cigarrillo. Esta es la raíz de 

su escepticismo, un escepticismo que oculta un juego aparente, bajo el 

humor fácil, y en lugar de desaparecer como un capricho de juventud una 

vez satisfecho, persiste, se arraiga, se extiende, termina por ocupar todas las 

avenidas de su espíritu y de su corazón y proyecta su sombra sobre lo que le 

rodea […] por más que emplee por momentos su maravillosa lucidez, 

cuando se detiene a mirar alrededor de él, cede al abismo que lo atrae, camina 

paso a paso hacia esa ruta sin retorno. (De Mazade, 1979: 256). 

 

Se trata de un escepticismo que ya se percibe en sus primeros 

artículos, puesto que ellos 

 
Apuntan las características de su prosa. Allí están su constante rebeldía, 

sus observaciones lúdicas, su necesidad improvisada de dar testimonio. Allí 

está su escepticismo al que muchos han querido ver no solo como una 
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consecuencia de la disgregación familiar, de la carencia materna, sino de las 

frustraciones y experiencias dolorosas (Bermúdez-Arceo, 2009) 

 

Otro de los accidentes que marcan el carácter de Larra procede de sus 

fracasos amorosos, siendo el más desgarrador el que aconteció tras su 

ruptura con Dolores Armijo. Sus relaciones se iniciaron en 1832, antes de 

su fracaso matrimonial definitivo con Josefa Wetoret Velasco, y 

continuaron de forma azarosa hasta su separación de Dolores, la víspera 

de su suicidio. Mucho se empeña la crítica en señalar que este fracaso fue 

detonante de la fatal decisión adoptada por Fígaro, pero a tenor de los 

reveses amorosos anteriores, el corte sentimental con la Armijo tan solo 

debió de ser la gota final. Nuestro autor fue incapaz de asimilar tanta 

decepción amorosa, pues su temperamento hipersensible encajaba muy 

mal la derrota. Y precisamente hubo de ser la suma de tanto desengaño lo 

que quebró su ánimo y fracturó su concepción romántica del amor. 

Asistimos aquí a un enfrentamiento entre las ideas románticas que 

inspiraban sus impulsos amorosos y la cruda realidad. Tal fricción 

contribuye a hacer de Larra 

 
Un hombre solo frente a su época y frente a los suyos, porque aunque 

Larra haya vivido en medio del mundo, gozando inclusive de sus halagos, 

fue temperamentalmente un solitario incurable. Un hipersensible entre 

abotargados. Incluso en lo físico, su silueta de «dandi» pulido se alza entre 

gente con lamparones de grasa. Sus fraques azules con botones dorados, con 

levitas cortas, entalladas, de poco vuelo y cuello largo han pasado ya a las 

estampas de leyenda (De Torre, 1979: 98). 

 

Y la suma de tanto sufrimiento contribuye a la formación de un 

carácter insatisfecho, rebelde, contestatario, melancólico y hasta 

misántropo. Peculiaridades que se ven reflejadas en su forma de retorcer 

el lenguaje y de practicar la ironía como  

 
Un proceso de negación, por cuanto el lector debe reconocer en esta lo 

contrario a lo que se está diciendo, debe retroceder en el proceso de la lectura 

para acceder al sentido. […] De esta manera, la ironía no manifiesta 

literalmente una idea, sino, de modo implícito, su antítesis. El problema que 

yace tras la ironía coincide con una de las grandes cuestiones acerca del 

lenguaje. ¿Dónde está el sentido de nuestras palabras? Lo que la ironía 

muestra es el abismo de los signos; hacia lo que apunta, un problema de 
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hermenéutica; lo que supone, un juego ante el mundo social (Ramírez, 2006: 

12). 

 

Hasta aquí el relato de alguno de los acontecimientos que en mayor o 

menor medida, no solo despertaron la inclinación de Fígaro por la letras, 

sino que condicionaron la manera de elaborar su prosa. 

 

2. ANÁLISIS DE LOS MATICES DEL HUMOR QUE ASOMA EN SUS ARTÍCULOS 

DE COSTUMBRES: RECURSOS Y ESTRATEGIAS DEL HUMOR LARRIANO 

 

Que Larra fue capaz de proyectar en sus artículos los distintos matices 

de su personalidad no cabe la menor duda. Y que para lograrlo tuvo que 

recurrir al perspectivismo narrativo y a la multifocalidad expresiva y 

descriptiva, como técnicas para desdoblar su yo, tampoco nos sorprende. 

Sin embargo, en lo que la crítica no ha reparado lo suficiente es en 

averiguar cómo a través de la sátira, la ironía, la burla y el sarcasmo            

—entendidos como «géneros de la risa»— Fígaro activa todo un arsenal 

humorístico para lanzar dardos cargados de sarcasmo y dobles intenciones 

contra todo aquello que a su juicio merece ser censurado. En otras palabras, 

lo que aquí pretendemos desentrañar son las distintas tipologías del humor 

larriano, las cuales pueden ser consideradas como el antecedente de su 

praxis del humor inteligente, y, en su caso, el humor negro.  

Dado que nuestro propósito es descubrir los ingredientes que 

conforman la vena humorística de Larra, lo que de entrada procede es que 

conozcamos las condiciones que todo escritor satírico debe cumplir para 

ser capaz de sacar punta a los más diversos e insignificantes incidentes, 

por más absurdos que nos parezcan. A tal fin nada más adecuado que traer 

a colación las declaraciones que Fígaro hace en su artículo De la sátira y 

los satíricos (1836) sobre lo que él entiende por «condición de escritor 

satírico»; es decir, qué es lo que “puede prestar al escritor aquella 

acrimonia y picante mordacidad que suelen ser el distintivo de los 

escritores satíricos” (Larra, 1836: 4).1 Para empezar “en cuanto a las dotes 

que de la Naturaleza debe haber recibido el que cultiva con buen éxito tan 

difícil género, ha de poseer suma perspicacia y penetración para ver en su 

verdadera luz las cosas y los hombres que le rodean, para no dejarse llevar 

nunca de las apariencias que lo cubren todo con su barniz engañoso” 

(Larra, 1836: 4). Este requisito lo cumple el propio Larra, pues tan como 

  
1 Larra, Mariano José de (1836) “De la sátira y los satíricos”, El Español, 123,  2.3.1836 
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señala Rubio Jiménez (2011: 84) “Fígaro quería dar cuenta en su literatura 

de la realidad de su época, de sus «costumbres», porque concebía la 

literatura como  expresión de una  sociedad determinada temporal e 

históricamente”, y para realizar este cometido contó con excelentes dotes 

de observador. En segundo lugar, y siguiendo las citadas declaraciones de 

Larra, el escritor satírico “ha de ser profundo por carácter y por estudio, no 

ha detenerse jamás en la superficie, sino desentrañar las causas y los 

resortes más recónditos del corazón humano”,  que en todo caso son 

cualidades precisas para poder colocarse en “una posición aislada e 

independiente, porque de otra parte, y desde el momento en que se interesa 

más por unas cosas que por otras, difícilmente puede ser un observador 

discreto y juez imparcial de todas ellas” (Larra, 1836: 4). Pues bien, a tenor 

del siguiente comentario —en el que se menciona la actividad periodística 

de Mariano José de Larra y Mariano de Cávia— “por ello no nos sorprende 

que ellos supieran observar, detectar y plasmar en sus escritos las 

costumbres y realidades sociales, que trataran y consiguieran crear opinión 

entre los ciudadanos” (Angulo, 2011: 143), Larra contaba con dichas dotes 

de agudo observador. En tercer lugar, el escritor satírico debe dominar el 

«arte de decir», puesto que 

 
Como el que censura las acciones y opiniones de los demás es el que 

habitualmente debe encontrar mayor dificultad en convencer y persuadir, 

necesita añadir a su clara vista el arte no menos importante del decir, lo uno 

porque no hay verdad que mal o inoportunamente dicha, no pueda parecer 

mentira; lo otro, porque rara vez nos persuade la verdad que no nos halaga y 

el arte del decir es casi siempre materia de estudio (Larra, 1836: 4). 

 

Una cualidad con la que cuenta Larra y que singulariza su modo de 

proceder como escritor irónico, pues 

 
En la línea de Quevedo y Cervantes, Larra convierte la palabra en el 

centro del quehacer literario y explora las posibilidades expresivas para 

extraer todo el juego de significaciones. Larra atrae por sus ideas políticas, 

por su concepción de España, por su defensa de la libertad. Pero asombra y 

deleita sobre todo por la capacidad de manipulación verbal, que recorre toda 

su prosa periodística (Rodrigo Mancho, 2007: 83). 

 

Concluye Fígaro esta enumeración de las cualidades de todo escritor 

satírico que se precie con una afirmación que compendia todo lo hasta 
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ahora dicho; a saber: que el escritor satírico debe conocer de prime mano 

el espíritu del siglo en el que vive, pues 

 
Ni son todas las épocas iguales, y maneras de decir que en un siglo 

pudieran ser no solo permitidas, sino lícitas, llegan a ser en otro chocantes, 

cuando no imposibles. Esta es la razón por la que el satírico debe comprender 

perfectamente el espíritu del siglo a que pertenece; y esta es la gran 

diferencia entre los satíricos de la literatura antigua y la moderna que choca 

al estudioso (Larra, 1836:4) 

 

Un conocimiento con el que Fígaro contaba, pues en todo momento 

demostró entender en profundidad los entresijos de la sociedad y de la 

política de la España del momento. Y al contar con dicho conocimiento 

supo cómo vertebrar un lenguaje satírico e irónico para influir en la el 

ánimo y la voluntad de sus lectores, puesto que 

 
Larra había comprendido que las palabras y su uso están vinculadas con 

el orden político y social en que se emplean, que, a menudo son ese mismo 

orden. Por este motivo la crítica y el cuestionamiento que hizo de las mismas 

en muchos de sus artículos que juntan palabras de modo aparentemente 

casual, y son una crítica de la sociedad y su organización política. Su análisis 

del lenguaje manifiesta una postura moral (Álvarez Barrientos, 2011: 33). 

2. 1. De maestro de la sátira a  genio de la ironía: una ejemplificación 

palmaria 

 

Tal como precisa William Thrall (1936: 65), la sátira es 

 
A literary manner which blens a critical attitude with humor and wit to 

the end that human institutions or humanity may be improved. The true 

satirist is conscious of the frailty of institucions of man´s devising and 

attempts through laugther not so much to tear them down and to inspire a 

remodeling.2 

 

  
2 “La sátira es un género literario que combina una actitud crítica con humor e ingenio 

con el propósito de mejorar tanto las instituciones humanas como la humanidad. El 

verdadero satírico es consciente de la fragilidad de las instituciones concebidas por el 

hombre e intenta mediante la risa no tanto destruirlas como dar pie a una remodelación”  

(Traducción propia) 
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Larra nos da a lo largo de sus artículos pruebas suficientes como para 

ser considerado un maestro en el uso de la sátira bien directa o luciniana, 

ideada por el escritor romano Lucilius o bien indirecta o menipea,3 propia 

del filósofo griego Menipo de Megara, de la escuela cínica4, la cual se 

caracteriza por ser una forma miscelánea de sátira, sostenida por una 

narrativa no tan intensa, más bien ligera. Este tipo de sátira se expresa en 

prosa por medio de diálogos y de debates contextualizados en una fiesta o 

reunión protagonizada por un grupo de gente habladora, la cual se ocupa 

en burlarse de las actitudes y peripecias de la gente de alrededor. Tal es el 

caso de Larra, quien en su artículo La vida en Madrid (1834) satiriza al 

joven que protagoniza su relato al referirse al mismo en los siguientes 

términos:  

 
El joven que voy a tomar por tipo general, es un muchacho de regular 

entendimiento, pero que posee, sin embargo, más doblones que ideas. Lo 

cual no parecerá inverosímil si se atiende al modo que  tiene la sabia 

naturaleza de distribuir sus dones. En una palabra es rico sin ser enteramente 

tonto (Larra, 1999: 274).5 

 

Una sátira que se centra en la ridiculización del «tipo», pero que va 

mucho más allá. El narrador, dígase Fígaro, aprovecha la pregunta del 

muchacho “preguntome qué especie de vida hacía yo y si estaba contento 

con ella”, para criticar la ausencia de libertad de expresión a través de una 

descripción satírica sobre cómo  ejercer el periodismo en tan adversas 

circunstancias:  
 

Soy periodista; paso la mayor parte del tiempo, como todo escritor 

público, en escribir lo que no pienso y en hacer creer a los demás lo que no 

creo. ¡Como sólo se puede escribir alabando! Esto es, que mi vida está 

reducida a querer decir lo que otros no quieren oír (Larra, 1999: 274). 

 

  
3 Frente a la sátira directa original de Lucilius, de la que surgen la sátira horaciana y 

juvenaliana.  
4 Que luego arraigará en la tradición romana como sátira varroniana, de Marco Terencio 

Varrón. 
5  Para las referencias a los artículos de Larra seguimos la edición de Enrique Rubio, 

Madrid, Cátedra, 1999. Para aquellos artículos que no se incluyen en la misma citamos 

las fuentes.  
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Una vez que nos ha presentado al joven acompañante, el narrador deja 

que el protagonista actúe, mientras él se limita a realizar comentarios 

satíricos e irritantes por su contenido. En este caso, Larra opta por la sátira 

directa o luciniana, pues pasa a criticar y censurar actitudes y 

comportamientos erróneos al más puro estilo «character luciniano». En 

este sentido Larra despliega toda su habilidad como satírico utilizando 

tanto la sátira situacional como la ironía verbal.6 En cuanto a la primera, 

dentro de su modalidad de sátira social, nuestro autor satiriza el 

comportamiento vago y perezoso de un joven que por el hecho de tener 

medios para vivir sin trabajar, se limita a matar el tiempo sin hacer nada 

útil ni para él ni para los demás:  

 
Yo no soy amigo de levantarme tarde; a veces hasta madrugo; días hay 

que a las diez ya estoy en pie. Tomo té, y alguna vez chocolate; es preciso 

vivir con el país. Si a esas horas ha parecido ya algún periódico, me lo entra 

mi criado, después de haberle hojeado él: tiendo la vista por encima; leo los 

partes, que se me figura siempre haberlos leído ya; todos me suenan a lo 

mismo; entra otro, lo cojo, y es la segunda edición del primero. Los 

periódicos son como los jóvenes de Madrid, no se diferencian sino en el 

nombre. Cansado estoy ya de que me digan todas las mañanas en artículos 

muy graves todo lo felices que seríamos si fuésemos libres, y lo que es 

preciso hacer para serlo. Tanto valdría decirle a un ciego que no hay cosa 

como ver (Larra, 1999: 275). 

 

Por lo que respecta a los demás tipos de sátira situacional, Fígaro nos 

da muestras de practicar con éxito tanto económica y política como la 

literaria. Veámoslo por medio de algunos ejemplos. En su artículo El Café 

(1828) Larra practica la sátira literaria al criticar a quien dándoselas de 

literato se permite cuestionar a quienes califica como «bandadas de 

pseudoautores» cuando él es nefasto en el arte de escribir. En dicho 

artículo, Fígaro aplica la sátira literaria mediante la técnica del 

desenmascaramiento. De entrada transcribimos la queja del supuesto buen 

literato:  

 
Volví la cabeza hacia otro lado, y en una mesa bastante inmediata a la 

mía se hallaba un literato; a lo menos le vendían por tal unos anteojos 

  
6 Seguimos la clasificación establecida por Alí Abdel Latif en el capítulo II: “Formas de 

expresión del humor” de su monografía El humor en los artículos de Mariano José de 

Larra: estudio estilístico, Madrid, Editorial Académica Española, 2017. 
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sumamente brillantes, por encima de cuyos cristales miraba, sin duda porque 

veía mejor sin ellos, y una caja llena de rapé, de cuyos polvos, que sacaba 

con bastante frecuencia y que llegaba a las narices con el objeto de descargar 

la cabeza, que debía tener pesada del mucho discurrir, tenía cubierto el suelo, 

parte de la mesa y porción no pequeña de su guirindola, chaleco y pantalones 

[…] 

Y volviendo a nuestro hombre: 

—¿Es posible —le decía a otro que estaba junto a él y que afectaba tener 

frío porque sin duda alguna señora le había dicho que se embozaba con 

gracia —, es posible —le decía mirando a un folleto que tenía en las 

manos—, es posible que en España hemos de ser tan desgraciados o, por 

mejor decir, tan brutos? 

En mi interior le di las gracias por el agasajo en la parte que me toca de 

español, y siguió—: Vea usted este folleto […] 

—Pero, señor don Marcelo, ¿qué folleto es ése, que altera de ese modo la 

bilis de usted? […] 

—Sí, señor, y con motivo; los buenos españoles, los hombres que 

amamos a nuestra patria, no podemos tolerar la ignominia de que la cubren 

hace muchísimo tiempo esas bandadas de seudoautores, este empeño de que 

todo el mundo se ha de dar a luz, ¡maldita sea la luz! ¡Cuánto mejor 

viviríamos a oscuras que alumbrados por esos candiles de la literatura! […] 

(Larra, 1999: 115-116). 

 

Pero acto seguido observamos cómo el narrador, alter ego de Larra, le 

hace ver a don Marcelo que quien se queja de que en España solo hay 

malos escritores no tiene motivos para hacerlo, puesto que él lo es pésimo:  

 
—Sí, señor, y yo también; no hay duda que el señor diarista da mucho 

pábulo a la sátira y a la cólera de los hombres sensatos; pero si el diarista, 

con su malísima impresión y sus disparatados avisos, degrada la imprenta, 

no sé qué es lo que hace el señor S.C.B. cuando emplea ese noble arte en 

indecencias como las que escribe; lea usted y verá el cuarto o quinto renglón 

«todo el auge de su esplendor», el sueldo de inválidas que deben gozar las 

letras, gracia que después nos repite en verso, el país de los pigmeos, los ojos 

de linces, el anteojo de Galileo para estrellas, los tatarabuelos de las letras, y 

otras mil chocarrerías y machadas, tantas como palabras, que ni venían al 

caso ni han hecho gracia a ningún lector, y que sólo prueban que el que las 

forjó tenía la cabeza más mal hecha que la peor de sus décimas, si es que hay 

alguna que se pueda llamar mejor (Larra, 1999: 117). 
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Unos párrafos más adelante, en este mismo artículo, Larra nos ofrece 

una clara muestra de su modo de ejercer la sátira situacional política y 

económica. Lo hace a través del desenmascaramiento de don Marcelo, el 

cual nada tiene ni de patriota ni de generoso, sino todo lo contrario. Es un 

hipócrita que ha hecho fortuna explotando a los pobres y ahora se pasea 

por Madrid dándoselas de rico:  

 
Amo —siguió—, amo demasiado a mi patria para ver con indiferencia el 

estado de atraso en que se halla; aquí nunca haremos nada bueno... y de eso 

tiene la culpa... quien la tiene... Sí, señor... ¡Ah! ¡Si pudiera uno decir todo 

lo que siente! Pero no se puede hablar todo... no porque sea malo, pero es 

tarde y más vale dejarlo... ¡Pobre España!... Buenas noches, señores […] 

Entre paréntesis, y antes que se me olvide, debo prevenir que la misma 

curiosidad de que hablé antes me hizo al día siguiente indagar, por una 

casualidad que felizmente se me vino a las manos, quién era aquel buen 

español tan amante de su patria, que dice que nunca haremos nada bueno 

porque somos unos brutos (y efectivamente que lo debemos ser, pues 

aguantamos esta clase de hipócritas); supe que era un particular que tenía 

bastante dinero, el cual había hecho teniendo un destino en una provincia, 

comiéndose el pan de los pobres y el de los ricos, y haciendo tantas picardías 

que le habían valido el perder su plaza ignominiosamente, por lo que vivía 

en Madrid, como otros muchos, y entonces repetí para mí su expresión 

«¡Pobre España! (Larra, 1999: 122). 

 

Finaliza Larra su despliegue satírico en este artículo con un ejemplo 

de sátira de «tipos». Personajes arquetipo de la sociedad madrileña que 

matan el tiempo sin hacer nada útil. Se trata de personas que están 

convencidas de ser importantes cuando en realidad no tienen nada que 

ofrecer a los demás, son mera fachada. Tales son de un lado el «subalterno 

vestido de paisano»: 

 
[…] En una de ellas se hallaba un subalterno vestido de paisano, que se 

conocía que huía de que le vieran, sin duda porque le estaba prohibido andar 

en aquel traje, al que hacían traición unos bigotes que no dejaba un instante 

de la mano, y los torcía, y los volvía a retorcer, como quien hace cordón, y 

apenas dejaba el vaso en el platillo cuando acudía con mucha prisa a los 

bigotes, como si tuviese miedo de que se le escapasen de la cara (Larra, 1999: 

122). 

 

Y de otro el «indolente tirado sobre la silla», retrato del vago 

profesional: 
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Otro estaba más allá, afectando estar solo con mucho placer, 

indolentemente tirado sobre su silla, meneando muy deprisa una pierna sin 

saber por qué, sin fijar la vista particularmente en nada, como hombre que 

no se considera al nivel de las cosas que ocupan a los demás, con un cierto 

aire de vanidad e indiferencia hacia todo, que sabía aumentar metiéndose 

con mucha gracia en la boca un enorme cigarro, que se quemaba a manera 

de tizón, en medio de repetidas humaradas, que más parecían salir de un 

horno de tejas que de boca de hombre racional, y que, a pesar de eso, formaba 

la mayor parte de la vanidad del que le consumía, pues le debía haber costado 

el llenarse con él los pulmones de hollín más de un real (Larra, 1999: 123). 

 

Todos estos comentarios satíricos, tal como señala de Bermúdez-

Arceo, van tejiendo una prosa:   

 
Siempre matizada de expresiones satíricas, cuando no mordaces, de 

fracturas, de aclaraciones irónicas, de interrogaciones concatenadas, 

resolviéndose en exclamaciones que acentúan ya la emoción, ya el disgusto; 

de dialogismos, que dinamizan lo narrado al sucederse preguntas y 

respuestas en boca del mismo autor; de dubitaciones, de frases en 

movimiento pendular, como reacomodándose en búsqueda de certeza. De 

allí lo espontáneo de su escritura, que a veces adopta la forma de un aderezo 

urticante, eso que hace afirmar a Azorín: « La gran innovación de Larra en 

la prosa, en las letras españolas, consiste precisamente en esta aportación de 

lo espontáneo al libro».  (Bermúdez- Arceo, 2009). 

 

Una aportación que no sería posible sin el protagonismo que cobra en 

sus artículos la figura del narrador, un papel desempeñado en los mismos 

por un grupo reducido de caracteres, los cuales Fígaro 

 
Necesitaba para establecer un vínculo con el público que leía la prensa 

del momento, por lo que era precisamente una figura cuyas características 

fueran familiares e inmediatamente reconocibles para el lector; la 

encarnación textual, sobre todo, de una voz y de una perspectiva sobre la 

sociedad únicas entre las de sus compañeros de trabajo y competidores. Para 

conseguirlo, seleccionó de entre las herramientas retóricas heredadas de la 

tradición genérica y los aspectos de su propia personalidad, aquello que le 

pareció más relevante y, sobre todo, más apto para la creación de un narrador 

bien definido cara al público (Espejo-Saavedra, 2007: 34). 

 

Sin embargo, aquí no se agotan los recursos de Larra para dotar a sus 

artículos de una prosa mordaz y satírica. Una de dichas herramientas es la 



Análisis de la tipología del humor larriano: de la ironía… 433 
 

 

  CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 11 (2020): 417-449 

 ISSN 1989-7383 

composición y la derivación de las palabras en momentos en que la 

situación humorística y satírica lo requiere. Así “su modo más frecuente 

de composición de palabras consiste en utilizar dos sustantivos como 

elementos de uno nuevo” (Lorenzo Rivero, 1997: 54-55). Son palabras 

compuestas sin ayuda de prefijos, las cuales constan de una forma verbal 

en presente y un nombre, pronombre o participio: llena-huecos, quitaguas, 

tápalo-todo. Otras envuelven un adverbio y un participio, sustantivo o 

adjetivo, siendo estas más copiosas que las anteriores. Otro de los 

instrumentos consiste en el uso de acuñaciones verbales, “las cuales se 

sustentan en la fuerza semiótica del humor y en la eutrapelia (broma 

amable)” (Rodrigo Mancho, 2007: 90). Una de dichas fórmulas verbales 

que contienen humor consiste en el cierre de la sentencia mediante una 

cláusula oracional sorprendente e impredecible, tal como nos muestra en 

su artículo Mi nombre y mis propósitos (1833). Allí dice “uno de mis 

amigos…que algún nombre le he de dar”,7  dando a entender que de amigo 

tenía más bien poco. La misma fórmula es usada en su Carta de Fígaro a 

un antiguo corresponsal (1833) en la que dice “ahora se puede hablar claro 

y sin rodeos todo lo que se piensa, cuando se piensa”.8 Expresión satírica 

donde la haya, pues de un lado critica la falta de libertad de expresión, 

dado el férreo control de la censura, y, de otro, critica lo poco que se 

escribe porque no se piensa. De otro lado, en su artículo Ventajas de las 

cosas a medio hacer (1834) precisa “nuestra España, que Dios guarde (de 

sí misma sobre todo)”9 practica la eutrapelia, con clara alusión satírica y 

burlesca acerca de que los peores enemigos de los españoles son ellos 

mismos. Una crítica al carácter hispano que Larra completa con una frase 

lapidaria, en su artículo Día de Difuntos de 1836 (1836), cuando dice “aquí 

yace nuestra España: murió la otra media”.10 Con esta sentencia se anticipa 

en cien años a la imagen machadiana de las dos Españas.11 Otro de los 

  
7  Larra, Mariano José de  (1833) “Mi nombre y mis propósitos”, Revista Española, 21, 

de 11.1.1833. 
8 Larra, Mariano José de  (1835) “Carta de Fígaro a un antiguo corresponsal”, Revista 

Mensajero, 170, de 16.3.1835. 
9 Larra, Mariano José de (1834) “Ventajas de las cosas a medio hacer”, Revista Española, 

170, de 16.3.1834. 
10 Larra, Mariano José de (1836) “Día de Difuntos de 1836. Fígaro y el cementerio”, El 

Español, 368, de 2.11.1836. 
11 Traemos aquí a colación los siguientes versos de Antonio Machado: “Españolito que 

vienes/al mundo te guarde Dios/ Una de las dos Españas/ ha de helarte el corazón”. Poema 

Españolito, es el LIII perteneciente a su obra Proverbios y cantares (Campos de Castilla), 

1909. 
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recursos larrianos para provocar la sátira consiste en romper o alterar el 

orden de los elementos en la frase o alterar el contenido semántico de las 

palabras. De ello nos da cumplida muestra en su artículo El café (1828), 

cuando alude a la mediocre formación lingüística de los diaristas que 

insertan en la prensa anuncios carentes de sentido como los siguientes “se 

venden zapatos para niños rusos” (se venden zapatos rusos para niños); 

“pantalones para hombres lisos” (pantalones lisos para hombres); 

“escarpines de mujer de cabra”(escarpines de cabra para mujer); “elásticos 

de hombre de algodón” (elásticos de algodón para hombre); “un 

matrimonio sin hijos que saben servir perfectamente, desea colocarse” (un 

matrimonio sin hijos desea colocarse, sabe servir perfectamente) (Larra, 

1999: 120) 

 

2. 2. De la ejercitación de la ironía como recurso humorístico larriano 

 

Al objeto de poder apreciar cómo Larra se nos muestra en sus artículos 

como un virtuoso en el uso de la ironía como recurso humorístico, procede 

que tengamos claro lo que entendemos por esta figura retórica, la cual 

 
Consiste en decir algo de tal manera que se entienda o se continúe de 

forma distinta a la que las palabras primeras parecen indicar: el lector, por 

tanto, debe efectuar una manipulación semántica que le permita descifrar 

correctamente el mensaje, ayudado bien por el contexto, bien por una 

peculiar entonación del discurso. La ironía presupone siempre en el 

destinatario la capacidad de comprender la desviación entre el nivel 

superficial y el nivel profundo de un enunciado (Marchese y Forradellas, 

2000: 221). 

 

Nos referimos a un recurso literario que estriba en la expresión de una 

idea mediante la contraria. Se trata de sustituir el significado literal del 

texto por otro, el cual para ser captado debe contar con la competencia 

interpretativa del lector. En este sentido, la ironía “se considera como un 

modo oblicuo de expresión, esencialmente negativo, que refleja la 

distancia entre apariencia y realidad” (Noguerol, 2000: 26).  Pues bien, 

siguiendo la tipología de la ironía larriana propuesta por Alí Abdel Latif, 

vamos a comprobar hasta qué punto Fígaro acierta en el uso de la ironía 

verbal, situacional y dramática como formas de expresión del humor. Pero 

antes de hacerlo comenzamos por preguntarnos de dónde le viene a Larra 

la sutiliza y habilidad para utilizar con tanto tino la ironía. Tal como precisa 
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Montes Huidobro (1970: 29-30) el manantial irónico larriano brota de su 

personalidad, pues  

 
Larra establece una distancia entre el hombre y la vida […] Y va más 

allá, ya que él observa la vida como si fuera un exiliado de la existencia. Esto 

da a sus artículos, que surgen al mundo literario dentro del modesto marco 

del periodismo, una dimensión eterna que nace en la actitud del hombre. Si 

el estilo de Mesonero Romanos, por ejemplo, sabe darle a lo común una 

cierta permanencia, ello se debe a lo que hay permanentemente banal en la 

existencia humana. Larra, por el contrario, le da permanencia a lo banal por 

lo que hay de esencialmente trágico dentro de la existencia del hombre, un 

forastero en el acto de vivir.  

 

En otras palabras, Larra contempla la existencia y el vivir de los demás 

como si él estuviera fuera de este mundo, como si el simple hecho de vivir 

fuese una carga para el hombre. De aquí que casi siempre busque el lado 

trágico de la existencia, la negatividad ante la elemental realidad de estar 

en el mundo. Él entiende que si el hombre está vivo es porque su tiempo 

es breve y jamás podrá escapar a la muerte. Una concepción negativa de 

la vida que le lleva a considerarse un extranjero en el mundo de los vivos. 

Esta actitud vital encaja perfectamente con la ironía como recurso retórico, 

toda vez que la misma implica un proceso de negación “por cuanto el 

receptor debe reconocer en ésta lo contrario a lo que se está diciendo, debe 

retroceder en su proceso de lectura para acceder al sentido […] De esta 

manera, la ironía no manifiesta literariamente una idea sino, de modo 

implícito, su antítesis (Ramírez, 2006: 12). Lo que dicho de otro modo 

equivale a afirmar que la ironía supone en el receptor una exhaustiva labor 

de descodificación y una habilidad para construir nuevos sentidos a lo 

dicho, dejando atrás la imposición de una lectura única de los hechos y 

aparcando una visión convencional de lo que sucede. De aquí que Larra 

por medio de la práctica de la ironía huya de lo que parece evidente y 

utilice el lenguaje para presentar al lector el lado oculto de la realidad. 

Fígaro convierte el lenguaje escrito en la negación del significado 

convencional de las palabras, dotando a estas de un doble o triple sentido 

por medio de juegos verbales basados en la homonimia (homógrafos y 

calambur), en la paronomasia, en la disociación y en la antinomia; a la par 

que recurre a enumeraciones acumulativas, retruécanos, paradojas, 

perífrasis, ridiculización, expresiones latinas, juegos maliciosos de 
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palabras, animación absurda de las cosas y estilización de los personajes 

como técnicas para practicar la ironía.  

Establecida la conexión entre la actitud de Larra frente a la vida y la 

ironía como recurso expresivo que conecta con aquella, pasamos a mostrar 

una serie de ejemplos en los que resulta evidente la pericia larriana en 

hacer de la ironía una figura retórica. Y comenzamos por la ironía verbal. 

De ella tenemos una muestra en su artículo En este país (1833), pues en 

este texto se repite la expresión «en este país» como muletilla de matiz 

negativo o como “frase que todos repetimos a porfía, frase que sirve de 

clave para toda clase de explicaciones, cualquiera que sea la cosa que a 

nuestros ojos choque en mal sentido” (Larra, 1999: 227). En este caso la 

ironía se construye sobre el doble significado que encierra la expresión «en 

este país». Por un lado, refleja la percepción por parte de los españoles de 

que su país vive en el atraso y que éste es un mal endémico; mientras que, 

por otro, contiene una clara carga irónica al exclamar el narrador que no 

es justo “vilipendiar este país que adelanta y progresa de algunos años a 

esta parte más rápidamente que adelantaron esos países modelos, para 

llegar al punto de ventaja en que se han puesto” (Larra, 1999: 231). Se trata 

de un recurso paremiológico, dada la repetición de frases o expresiones 

muy repetidas en el habla cotidiana, las cuales sirven para denotar la 

actitud de un personaje ante ciertos aspectos de la vida que el autor quiere 

poner de relieve: 

 
—¡Qué basura! En este país no hay policía. 

En París las casas que se destruyen y reedifican no levantan polvo. 

Metió el pie torpemente en un charco. 

¡No hay limpieza en España! —exclamaba. 

En el extranjero no hay lodo. 

[…] 

—¡En este país no hay más que miseria! —exclamaba horripilado (Larra, 

1999: 231). 

 

Más evidente resulta el uso de este recurso en su artículo Vuelva usted 

mañana (1833), donde la repetición de la misma expresión refuerza la 

ironía verbal que encierra: 

 
—Vuelva usted mañana —nos respondió la criada—, porque el señor no 

se ha levantado todavía. 
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—Vuelva usted mañana — nos dijo al día siguiente día— , porque el amo 

acaba de salir. 

—Vuelva usted mañana —nos respondió al otro—, porque el amo está 

durmiendo la siesta (Larra, 1999: 194). 

 

En este mismo artículo, Larra recurre a la antífrasis o ironía retórica. 

Tal es el caso de llamar «gran persona» a quien “llamó pecado mortal a la 

pereza”. Lo mismo ocurre cuando el extranjero llega a pensar de los 

españoles que “nuestro carácter se conserva tan intacto como nuestra 

ruina”, en alusión a la idea equivocada que el visitante tiene de nuestro 

país. Algo parecido ocurre cuando se burla del oficial de la mesa 

presuntamente ocupado, al precisar “grandes negocios habrán cargado 

sobre él —dije yo”.  

No menos socorridos son otros recursos propios de la ironía verbal, 

tal es el caso de poner nombres simbólicos a los personajes, etiquetas 

gracias a las cuales son identificados desde su primera aparición. Así 

sucede con don Cándido Buenafé en su artículo Don Cándido Buenafé o 

el camino de la gloria (1833) “Don Cándido Buenafé es un excelente 

sujeto, de esos de quienes solemos decir con envidiable conmiseración: 

«Es un infeliz» (Larra, 1833: 459).12 Similar fuerza irónica tiene la ruptura 

o quiebra de una oración o sintagma, que impone irónicamente carácter 

repetitivo a la afirmación realizada en el primer término. Por este 

procedimiento se consigue un juego irónico que rompe la lógica previsible 

del discurso. Así sucede en El ministerial (1834), cuando el narrador alude 

a lo sublime y dice “Dios hizo al hombre a su semejanza, por más que diga 

Voltaire que fue al revés: así también un ministro hace un ministerial a 

imitación suya” (Larra, 1834: 851).13 El mismo efecto irónico logra 

nuestro autor por medio de la repetición, combinación y juego con diversos 

valores semánticos, acudiendo a los homófonos y homógrafos tanto en 

Don Cándido Buenafé o el camino de la gloria (1833) “sentáronse mis 

amigos, el viejo joven y el joven viejo y sacó don Cándido de su faltriquera 

un legajo abultado” (Larra, 1833: 463) como en Varios caracteres (1833) 

“se levantan, fuman, dicen palabras, dan paseos, entran, salen se ríen (éstos 

nunca lloran), son hombres entre otros hombres. En una palabra, duermen 

  
12 Larra, Mariano José de (1833) “Don Cándido Buenafé  o el camino de la gloria”, 

Revista Española, 43, de 2.4.1833. 
13 Larra, Mariano José de (1834) “El ministerial”, Revista Española, 332, de 16-9.1834 
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despiertos” (Larra, 1833: 28).14 Sensación similar logra por medio de las 

hipérboles con intención cómica, con las que pretende amenizar el artículo 

y alcanzar un mayor grado de comunicación con el lector. Así sucede en 

Las casas nuevas (1833):  

 
En fin, mal que bien, estuvo ya la casa adornada; pero ¡oh desgracia!, mi 

amigo tiene un suegro sumamente gordo; verdad es que es monstruoso, y es 

hombre que ha menester dos billetes en la diligencia para viajar; como a éste 

no se le podía romper pata como al sofá, no hubo forma de meterlo en casa. 

¿Qué medio en este conflicto? ¿Reñir con él y separarse porque no cabe en 

casa? No es decente. ¿Meterlo por el balcón? No es para todos los días. 

¡Santo Dios! ¡Que no se hagan las casas en el día para los hombres gordos! 

En una palabra, desde ayer están los trastos dentro; mi amigo en la escalera 

mesándose los cabellos, luchando entre la casa nueva y el amor filial; y el 

viejo en la calle esperando, o a perder carnes, o a ganar casa (Larra, 1833: 

862).15 

 

Por otro lado, Larra usa la ironía situacional, aquella que se produce 

por la diferencia entre lo que se espera que suceda y lo que realmente 

sucede, para sorprender, intrigar e involucrar al lector en el relato. De este 

modo el lector que espera que suceda algo, se sorprende porque ocurre 

algo distinto. Este cambio de expectativas hace al lector reflexionar sobre 

las decisiones, las motivaciones y la relación de los personajes con los 

acontecimientos del relato. En esencia, este tipo de ironía se sustancia en 

un «giro en el relato argumental» que modifica el curso de los 

acontecimientos. La ironía situacional se diferencia de la dramática en que 

tanto el lector como los personajes no son conscientes de la verdad que se 

manifiesta en la trama del relato. La ironía situacional no responde a la 

voluntad estilística del emisor, sino al contexto extralingüístico en que se 

emite el enunciado. Existen dos tipos de ironía situacional, y de los dos 

son cultivados por Larra en sus artículos. En el primero la ironía se crea 

mediante el contraste entre lo que se dice y la situación en la que se dice. 

En el segundo, la situación es ya de por sí irónica, por lo que el ironista 

deja de tener el papel de manipulador propio de la ironía verbal y 

desempeña el rol de simple perceptor de la realidad. Así en su artículo 

¿Quién es el público y dónde se encuentra? (1833) Fígaro practica la ironía 

  
14 Larra, Mariano José de  (1833) “Varios caracteres”, Revista Española, 104, de 

13.10.1833. 
15 Larra, Mariano José de (1833) “Las casas nuevas”, Revista Española, 94, de 13.8.1833. 
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situacional del primer tipo, pues se presenta al lector justo como todo lo 

contrario de lo que es, estableciendo una sutil diferencia entre los que se 

dice y lo que se quiere decir:  

 
Yo vengo a ser lo que se llama en el mundo un buen hombre, un infeliz, 

un pobrecillo, como ya se echará de ver en mis escritos; no tengo más 

defecto, o llámese sobra si se quiere, que hablar mucho, las más veces sin 

que nadie me pregunte mi opinión; váyase porque otros tienen el de no hablar 

nada, aunque se les pregunta la suya. Entremétome en todas partes como un 

pobrecito y formo mi opinión y la digo, venga o no al caso, como un 

pobrecito (Larra, 1832:8). 

 

Otro tanto ocurre en su Carta de Andrés Niporesas al Bachiller 

(1832), en la que el citado Andrés, alter ego de Larra, se nos presenta de 

este modo:  

 
Todas tus cartas he recibido, y no he contestado a ninguna, merced a esta 

pereza del país que nos tiene a todos poco menos que dormidos; pero como 

quiera que me preguntes que te puede ser de alguna satisfacción saber, iréte 

contando parte por parte, o como pueda, que ya sabes que en punto a 

coordinar mis ideas no soy fuerte y en punto a expresarlas soy flojo (Larra, 

1832: 5). 

 

Sin embargo, uno de los artículos en los que Larra despliega con más 

acierto la ironía situacional es el titulado Lo que no se puede decir, no se 

debe decir (1835). Todo el artículo parte de una situación de por sí ya 

irónica —segundo tipo de ironía situacional— y en él Larra vierte sus 

críticas contra la persecución que ejerce la censura hacia quien se permita 

expresar libremente su opinión sobre las situación política y social de la 

España del momento. Se parte de una situación de suyo irónica para decir 

todo lo contrario de lo que se piensa. De entrada, y siendo Fígaro un claro 

opositor al gobierno absolutista de Fernando VII, le hace saber al lector su 

posición política diciéndole justo lo contrario: 

 
Una cosa aborrezco, pero de ganas, a saber: esos hombres naturalmente 

turbulentos que se alimentan de oposición, a quienes ningún Gobierno les 

gusta, ni aun el que tenemos en el día; hombres que no dan tiempo al tiempo, 

para quienes no hay ministro bueno, sobre todo desde que se ha convenido 

con ellos en que Calomarde era el peor de todos; esos hombres que quieren 

que las guerras no duren, que se acaben pronto las facciones, que haya 
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libertad de imprenta, que todos sean milicianos urbanos... (Larra, 2000: 

284). 

 

Y a continuación, siendo el más feroz opositor al poder arbitrario de 

la censura, expresa su posicionamiento diciendo justo lo contrario:  
 

Quiero hacer un artículo, por ejemplo. No quiero que me lo prohíban, 

aunque no sea más que por no hacer dos en vez de uno. ¿Y qué hace usted?, 

me dirán esos perturbadores que tienen siempre la anarquía entre los dedos 

para soltársela encima al primer ministro que trasluzcan, ¿qué hace usted 

para que no se lo prohíban? 

¡Qué he de hacer, hombres exigentes! Nada: lo que debe hacer un escritor 

independiente en tiempos como estos de independencia. Empiezo por poner 

al frente de mi artículo, para que me sirva de eterno recuerdo: «Lo que no se 

puede decir, no se debe decir». Sentada en el papel esta provechosa verdad, 

que es la verdadera, abro el reglamento de censura: no me pongo a criticarlo, 

¡nada de eso!, no me compete. Sea reglamento o no sea reglamento, cierro 

los ojos, y venero la ley, y la bendigo, que es más (Larra, 2000; 285). 

 

En cuanto a la ironía dramática, entendida como técnica literaria en la 

que el autor posibilita que el lector sepa aspectos que los personajes 

desconocen, Larra también nos ofrece ejemplos. Fígaro es experto en 

mejorar los significados ocultos en el diálogo o en la acción de sus 

personajes, pues usa con acierto la ironía dramática para crear situaciones 

que solo el espectador y el lector conocen, lo que da pie a crear momentos 

de humor en sus textos por medio de situaciones cómicas basadas en una 

identidad equivocada. Tal es el caso de su artículo Yo quiero ser cómico 

(1833). En este texto Larra desaparece por completo: 

 
Pero permanece tras el telón disponiendo situaciones y escenas que 

muestran la estupidez de su víctima. En dicho texto la víctima, pasando por 

muy ingenuo, no se da cuenta de que es objeto de la ironía del escritor a 

quien solicita recomendaciones para el cargo de actor. El telón tras el cual 

se esconde el ironista es su máscara, su seudónimo, Fígaro (Abdel Latif, 

2017: 125-126). 

 

Es decir, que el autor hace que el lector sepa aspectos esenciales de la 

vida del personaje, los cuáles este ignora, pues pretende ser actor sin contar 

con estudios ni preparación alguna. Fígaro utiliza este tipo de ironía para 

mejorar el significado del diálogo y hacerlo más claro para el lector: 
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—¿Es usted el redactor llamado Fígaro? 

—¿Qué tiene usted que mandarme? 

—Vengo a pedirle un favor... ¡Cómo me gustan sus artículos de usted! 

—Es claro... Si usted me necesita... 

—Un favor de que depende mi vida acaso... ¡Soy un apasionado, un 

amigo de usted! 

—Por supuesto... siendo el favor de tanto interés para usted... 

[…] 

—Sin embargo, como yo quiero ser cómico... 

—Cierto. ¿Y qué sabe usted? ¿Qué ha estudiado usted? 

—¿Cómo? ¿Se necesita saber algo? 

—No; para ser actor, ciertamente, no necesita usted saber cosa mayor... 

—Por eso; yo no quisiera singularizarme; siempre es malo entrar con ese 

pie en una corporación. 

—Ya le entiendo a usted; usted quisiera ser cómico aquí, y así será 

preciso examinarle por la pauta del país. ¿Sabe usted castellano? 

—Lo que usted ve..., para hablar; las gentes me entienden... (Larra, 1999: 

219-220). 

 

Y después de que el aspirante responda negativamente a todas las 

preguntas de Fígaro y  que el lector se percate de que el joven candidato 

no cuenta con ninguna condición para ser actor, Larra nos sorprende con 

una ironía situacional basada en la antífrasis con matiz de hipérbole:   

 
Usted ha nacido en este siglo de hierro de nuestra gloria dramática para 

renovar aquel siglo de oro, en que sólo comían los hombres bellotas y pacían 

a su libertad por los bosques, sin la distinción del tuyo y del mío. Usted será 

cómico, en fin, o se han de olvidar las reglas que hoy rigen en el ejercicio 

(Larra, 1999:225). 

 

Y de este modo se soluciona el conflicto con una salida totalmente 

contraria a la lógica, hecho que incrementa la intensidad de la carga 

irónica.  
 

3. DEL HUMOR INTELIGENTE AL HUMOR NEGRO, LA CULMINACIÓN DEL 

HUMOR LARRIANO 
 

Si en lo anteriores apartados hemos dejado constancia de la habilidad 

de Larra para dotar a sus artículos de un sesgo humorístico por medio de 

la sátira, la ironía y la burla, en este pretendemos demostrar que se supera 
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en su empeño. Larra es capaz de construir un humor inteligente, ácido, 

corrosivo, muy próximo al humor negro. Hablamos de un tipo de humor 

que ya apunta maneras en los párrafos iniciales de Vuelva usted mañana 

(1833): 

 
Que nada tiene que ver con el humor bonachón de Mesonero o de un 

costumbrista cualquiera, ya que el de Larra es humor en vaho de tragedia, 

premoción de destrucción y muerte. Esto indica una actitud diferencial en 

cuanto al humor. Es humor amargo. Es humor negro (Montes, 1970: 31). 

 

En tales párrafos asoman ciertos comentarios, tales como “que ya en 

uno de nuestros anteriores artículos estuvimos más serios de lo que nunca 

nos habíamos propuesto” (Larra, 1999: 190), mostrando clara intención de 

abordar este nuevo artículo con más sentido del humor. Por ello, cuando 

alude a la pereza como vicio hispano tan arraigado, lo hace con frases tan 

ingeniosas como las siguientes “nos encontramos ahora en largas y 

profundas investigaciones acerca de la historia de este pecado, por más que 

conozcamos que hay pecados que pican en la historia, y que la historia de 

los pecados sería un tanto cuanto divertida” (Larra, 1999:190), al usar el 

participio divertida en un asunto que nada tiene de tal. Lo mismo 

podríamos decir de la referencia que hace a la pereza como una “institución 

que ha cerrado y cierra las puertas del cielo a más de un cristiano” (Larra, 

1999:190). Una apostilla cargada de humor negro,  pues se construye sobre 

una contradicción en sus propios términos en forma de paradoja, pues 

reduce el juicio al absurdo: la condición de cristiano es incompatible con 

el pecado de pereza, por lo que resulta absurdo cerrar las puertas del cielo 

a quien no debe caer en dicho pecado, a no ser que el citado vicio sea más 

fuerte que su voluntad. Estos comentarios podrían parecernos graciosos al 

pretender en apariencia suavizar la importancia del endémico vicio 

hispano de la pereza, pero en el fondo suponen un tratamiento trágico y 

amargo de una realidad bien constatada por Fígaro; a saber, que el carácter 

hispano es incapaz de sacudirse la pereza. En este mismo artículo nos 

encontramos con otra mención cargada de humor inteligente. Cuando el 

visitante extranjero viene a España y piensa que los hombres de aquí son 

seres de hace dos siglos y “vienen imaginando que nuestro carácter se 

conserva tan intacto como nuestra ruina” (Larra, 1999: 191). Con la 

sutileza que le caracteriza, Larra señala que el carácter y las costumbres de 

los españoles son tan primitivos y antiguos como la ruina de su país, que 

es lo mismo que decir que en suelo hispano se sigue en el atraso secular 
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del que otros países hace tiempo salieron. En todo caso, tal como precisa 

Azorín “Fígaro tenía un talento demasiado claro, un alma demasiado noble 

para no llorar, y lloraba de continuo, que escribió artículos que el público 

lee con carcajadas” (Martínez, Ruiz: 1957:122). Se trata de un talento que 

recoge a herencia de Quevedo y lleva el humor a la prensa diaria.  

Una nueva muestra de humor inteligente la hallamos en La vida en 

Madrid (1834). En este artículo, Larra nos obliga a leer entre líneas e 

interpretar sus palabras a la inversa. En el mismo somete a su prosa a un 

proceso de autodestrucción, pues después de crear una imagen la destruye 

con otra. Se trata de una autodestrucción formal de la frase por medio de 

la reducción al absurdo. Así, nos dice “modos que tiene la naturaleza de 

distribuir sus dones” (idea positiva: la sabiduría) y que “esos dones son 

doblones e ideas que “la sabia naturaleza los deposita en un muchacho de 

regular entendimiento” (idea negativa). (Larra: 1999: 274). Y un poco más 

adelante nos dice “paseábame en días pasados con él”, (idea positiva) 

porque no hay más que dos modos de pasear, solo o acompañado” (idea 

negativa) (Larra, 1999: 274). En suma, se trata de un humor que apela a la 

inteligencia del lector para ser comprendido, que enfrenta lo positivo con 

lo negativo, para hacer que siempre triunfe el pesimismo. Otra forma de 

practicar el humor inteligente consiste utilizar una nota humorística para 

destruir un efecto serio, para desvalorizar una afirmación positiva u 

optimista y convertirla en negativa o pesimista. De esta práctica nos deja 

una muestra en el mismo artículo cuando el protagonista dice “yo no soy 

amigo de levantarme tarde: a veces hasta madrugo” (actitud positiva), 

“días hay que a las diez estoy en pie” (actitud humorística), que desacredita 

la actitud inicial. (Larra, 1999:274).  

Sin embargo, es en sus últimos artículos donde Fígaro despliega con 

más claridad su humor negro, ácido e impresionista, frente a los primeros 

en los que el humor simula la guasa compartida con el lector. Así en La 

fonda nueva (1833), cuando precisa qué día de la semana se divierte el 

pueblo bajo, señala: 

 
Para el pueblo bajo, el día más alegre del año redúcese su diversión a 

calzarse las castañuelas (digo calzarse porque en ciertas gentes las manos 

parecen pies), y agitarse violentamente en medio de la calle, en corro, al 

desapacible son de la agria voz y del desigual pandero (Larra, 1999: 236). 

 

En este comentario destaca, de un lado, la burla al equiparar las manos 

a los pies; mientras que, de otro, subraya el lado negativo de la diversión 
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de las clases populares: “agitarse violentamente”, “agria voz»”, “desigual 

pandero”. Aquí expresa Fígaro su desagrado hacia el divertimento de las 

clases populares, el cual lo manifiesta mediante un humor ácido. Más 

amargo es aún el humor con el que se refiere a la total ausencia de actividad 

en las tardes madrileñas “¿qué se hace por la tarde en Madrid? Dormir la 

siesta. ¿Y el que no duerme, qué hace? Estar despierto; nada más”. Vuelva 

Larra a usar la reducción al absurdo como técnica para elaborar un humor 

negro. Ni el que duerme, ni el que está despierto hacen nada. Una total 

falta de actividad que subraya la vagancia y la ausencia de iniciativa de 

quienes se dedican a la vida muelle.  

Tampoco se queda corto en apostillas humorísticas cuando se trata de 

describir cómo festeja la clase media los acontecimientos familiares: la 

comilona. Cuando menciona a todos los familiares y allegados que entran 

en “el gran coche de alquiler”, remata el episodio diciendo “la abuela no 

entra porque murió el mes anterior” (Larra, 1999, 227). Además de recurrir 

a la hipérbole para mofarse de la gran cantidad de personas que entran en 

el coche, en el cual “ciérrase la portezuela entonces con la misma dificultad 

que la tapa de un cofre apretado”, vuelve a provocar el humor negro, al 

señalar la causa por la que la abuela no entra en el citado coche. Algo 

similar ocurre en su artículo Las circunstancias (1833) que puede ser 

calificado como artículo-cuento-epístola de sabor volteriano y que 

manifiesta un fondo de divertido escepticismo. De entrada hace una clara 

alusión autobiográfica, pues precisa que el protagonista abandonó el 

estudio de las leyes y se hizo predicador; es decir, “que se hizo militar en 

obsequio de la patria” (Larra, 1833: 137). Una frase que contiene un humor 

inteligente, pues dice sin decir que para ser militar no hacen falta estudios, 

pues en este empleo se actúa como un predicador  —con velada alusión al 

contenido clerical del término—  que trabajar gratis para la patria. A saber, 

dice justo lo contrario de lo que quiere decir, pues el personaje en cuestión 

entra en la carrera militar como medio para ganarse la vida. Ejercita Larra 

la práctica del humor negro con una nueva referencia autobiográfica en la 

que vuelve a decir al lector justo lo contrario de lo que piensa, pues ni era 

libre para escribir lo que quería, ni la corona a su carrera literaria fue un 

laurel:  

 
El cielo es testigo que yo no había nacido para periodista, pero las 

circunstancias me pusieron la pluma en la mano: hice artículos contra aquel 

Gobierno, y como entonces era uno libre para pensar como el que estaba 
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encima, recogí varias estocadas de unos cuantos aficionados, que se andaban 

haciendo motines por las calles. Ésta fue la corona de laurel que dieron las 

circunstancias a mi carrera literaria (Larra, 1833: 138). 

 

CONCLUSIONES 

 

En la formulación de intenciones de la presente colaboración nos 

propusimos desentrañar aquellos elementos que confieren al humor 

larriano un estatus de peculiar e inteligente. Partiendo de la habilidad de 

Larra para sacar el mayor partido a los distintos matices semánticos del 

léxico, creemos haber logrado demostrar que en sus artículos de 

costumbres se contiene la acuñación de un humorismo que se aparta de los 

cánones de lo convencional. Se trata de la elaboración de fórmulas 

humorísticas basadas en un uso sutil, perspicaz e ingenioso tanto de la 

sátira y la ironía, como de la burla y el sarcasmo. Gracias a dichas 

fórmulas, Larra construye un humor inteligente, cercano al humor negro. 

Es un humor que pone en solfa todos aquellos aspectos susceptibles de 

mejora en la sociedad en la que le tocó vivir, puesto que 

 
Larra no considera la literatura como un fin en sí, sino como un medio 

entre otros para contribuir al progreso de la sociedad española de su tiempo. 

Independientemente de los distintos géneros y modas literarias, la literatura 

debe provocar una toma de conciencia por parte del lector. El arsenal 

conceptual elaborado por Larra a lo largo de sus artículos solo recibe pleno 

sentido a la luz de este principio general (Behiels, 1984: 30). 

 

Teniendo presentes las circunstancias personales que configuran el 

singular modus operandi del humor larriano, hemos llegado a determinar 

hasta qué punto su carácter, su temperamento y su forma de encarar la 

realidad propiciaron la génesis de un humor cargado de escepticismo y 

teñido de acidez, amargura y pesimismo. Y ello porque  Larra vuelca toda 

su personalidad en aquello que expresa por escrito, el humor que vierte en 

sus artículos es mucho más que una mera terapia para su espíritu 

atormentado, pues es fruto de una mente prodigiosa que siempre fue por 

delante del tiempo que le tocó vivir. En suma, Fígaro es un visionario 

volcado en la praxis de un humor corrosivo como método para remover 

conciencias. Un humor que busca en los rincones más recónditos de su 

mente las fórmulas y expresiones más hirientes, sutiles y provocadoras. 

Fórmulas que demandan del lector una capacidad para descodificar sus 
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mensajes, que le exigen una lectura pausada y una interpretación acertada 

de los mismos. Se trata de unos mensajes cargados de un humor propio de 

un hombre de contrastes, tal como él lo fue: 

 
Romántico por naturaleza, rebelde obsesionado por la libertad […] La 

sátira, de tradición diocechesca, se convierte en la principal herramienta de 

trabajo para sus fines críticos, y la verdad será el estandarte que le lleve a 

reflejar la realidad de forma pintoresca pero profunda (Nieto García, 2011: 

100). 

 

Tras un análisis detallado de numerosas muestras de sus artículos 

hemos demostrado que le humor larriano cuenta con un conjunto de 

matices y singularidades que lo hacen único e irrepetible. Y ello porque 

Fígaro, desde los inicios de su labor periodística, contaba con los requisitos 

propios de la condición de escritor satírico. Del acertado uso que hace de 

dichos requisitos hemos dejado constancia al subrayar su magistral 

dominio de la sátira y su habilidad para hacer de la ironía un instrumento 

capaz de despertar conciencias. Dicha maestría alcanza su culmen en su 

formulación de un humor inteligente, próximo al humor negro. De este 

tipo de humor hemos dado cumplida cuenta al evidenciar el ingenio 

larriano para afirmar una realidad y negarla al mismo tiempo, para 

sorprender al lector aportando una solución al conflicto planteado contraria 

a toda lógica o reduciendo al absurdo aquello que esperamos se resuelva 

por la vía del razonamiento empírico.  
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