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Resumen: El juicio por genocidio contra Efraín Ríos Montt, celebrado en 
Guatemala en 2013, así como el juicio por el caso de Sepur Zarco, ocurrido en 
febrero de 2016, colocaron en primer plano la cuestión de la violencia sexual 
cometida contra las mujeres mayas a escala masiva durante el período más 
cruento del conflicto armado que se extendió por más de tres décadas en el 
país centroamericano. En este artículo se abordan los fenómenos de violencia 
sexual y esclavitud sexual sufridos por, al menos, quince mujeres q’eqchi’, entre 
los años de 1982 y 1988, en paralelo a un aspecto del caso Sepur Zarco que 
por el momento ha recibido mucha menos atención: el proceso de esclavitud 
doméstica al que también fueron sometidas por años las mujeres mayas 
sobrevivientes. En concreto, se propone que los fenómenos de desvalorización 
del trabajo reproductivo de las mujeres indígenas —manifestado en formas 
extremas durante el genocidio maya— deben ser entendidos en perspectiva 
histórica como parte de los procesos de modernización capitalista impulsados 
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por las élites liberales del istmo desde las décadas finales del siglo XIX, procesos 
que articularon dos nociones antagónicas (y fuertemente racializadas) de 
trabajo: el “trabajo productivo” y el “trabajo improductivo”. Dichos conceptos, 
trasladados al ámbito de los hogares centroamericanos, contribuyeron a la 
consolidación de un renovado orden jerárquico organizado en torno a formas 
de trabajo doméstico consideradas “productivas” (aquellas labores llevadas a 
cabo por amas de casa letradas y modernizadas) e “improductivas” (aquéllas 
completadas por “criadas” indígenas). En última instancia, estos imaginarios 
de desigualdad en el seno de los hogares siguen manifestándose hoy día 
en asociaciones naturalizadas entre amplios sectores de la población que 
equiparan a las “mujeres indígenas” con las “sirvientas”, así como en formas de 
desvalorización, explotación y otros abusos cometidos con impunidad sobre 
las trabajadoras domésticas del istmo. 

Palabras clave: violencia sexual, esclavitud sexual, esclavitud doméstica, 
economía doméstica, racismo, genocidio, Guatemala, Sepur Zarco.

Abstract: The Guatemalan 2013 genocide trial, where ex-President Efraín 
Ríos Montt was convicted, and the Sepur Zarco trial held in February of 2016 
brought to focus the sexual violence suffered by Maya women at a massive scale 
during the over-three-decades long civil conflict. In this article, the instances 
of sexual violence and sexual slavery suffered by —at least—fifteen Q’eqchi’ 
women between 1982 and 1988 are addressed in parallel to a dimension 
of the Sepur Zarco trial which has been for the most part overlooked: the 
situation of domestic slavery that was also inflicted on the Maya women 
survivors. Specifically, I suggest that the process of devaluation of indigenous 
women’s reproductive work (intensified to the extreme during the Maya 
genocide) needs to be historically understood in relation to the capitalist 
modernization projects put into motion by Central American liberal elites 
during the last decades of the 19th century. The liberal modernization projects 
relied upon two opposing —and heavily racialized— concepts of work: the 
notion of “productive work” and the notion of “unproductive work.” These 
notions eventually found their way into the Central American households 
and actively contributed to the creation of a renovated hierarchical order 
structured around forms of domestic work considered to be “productive” (i.e., 
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the domestic work performed by lettered and modernized housewives) and 
other forms of work considered “unproductive” (that is, the work performed 
by indigenous domestic servants). Ultimately, these imaginaries of inequality 
that thrived within the households of the isthmus have survived until today, 
when ample sectors of the population still equate “indigenous women” with 
“domestic servants,” and when different forms of devaluation, exploitation, 
and other forms of abuse are inflicted upon local domestic workers with total 
impunity. 

Keywords: sexual violence, sexual slavery, domestic slavery, domestic 
economy, racism, genocide, Guatemala, Sepur Zarco.

Introducción
El desarrollo, en 2013, del primer juicio por genocidio contra el general Ríos 
Montt —donde los testimonios de mujeres ixiles víctimas de violencia sexual 
tuvieron especial protagonismo—, así como el juicio por el caso Sepur Zarco, 
que se llevó a cabo en 2016, han contribuido sin duda a situar los debates 
sobre la violencia sexual como un arma de guerra y como un elemento central 
en el genocidio de los pueblos mayas de Guatemala1. En este sentido, en 
los últimos años se han producido una serie de reflexiones por parte de las 
propias mujeres víctimas de violencia sexual, así como por parte de activistas, 
académicos y otros agentes de la sociedad civil sobre, entre otras cuestiones, 
1 El primer juicio por delitos de lesa humanidad y genocidio cometidos contra el pueblo maya 
ixil, en el cual se sentó en el banquillo de los acusados el expresidente de Guatemala y general 
del ejército, Efraín Ríos Montt, comenzó en Guatemala en el mes de marzo de 2013 y finalizó 
con una condena histórica —ya que se trataba del primer juicio por genocidio llevado a cabo 
contra un exgobernante en un tribunal nacional— de 80 años de prisión, el 10 de mayo de 
ese mismo año. La sentencia de culpabilidad emitida por el Tribunal de Mayor Riesgo A, 
presidido por la jueza Yasmín Barrios, fue anulada solamente diez días más tarde por el Tribunal 
Constitucional que obligó a repetir el juicio alegando defectos procedimentales. Después de 
múltiples demoras, el juicio se reanudó finalmente, a puerta cerrada, en 2018. A pesar de que en 
septiembre de ese mismo año el Tribunal de Mayor Riesgo B declaró que sí se había producido 
un genocidio contra la población maya ixil, ningún acusado fue sentenciado por dicho crimen, 
ya que Efraín Ríos Montt había fallecido el 1 de abril de 2018 a los 91 años. Más recientemente, 
en octubre de 2019, ha vuelto a abrirse un nuevo juicio por el genocidio contra el pueblo maya 
ixil, de nuevo en el Tribunal de Mayor Riesgo B de la Ciudad de Guatemala. En esta ocasión, 
los acusados son tres altos mandos militares que coordinaron las operaciones del Ejército en esa 
área del país durante la presidencia del general Fernando Romeo Lucas García (1978-1982).  
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la naturaleza de la violencia sexual, las formas específicas en la que ésta se 
ejerció contra las mujeres indígenas, los efectos físicos, psíquicos, espirituales 
y sociales que esta forma particular de violencia dejó en los cuerpos y en las 
mentes de las mujeres sobrevivientes (y también en sus comunidades), sobre 
las trayectorias de las sobrevivientes en el camino hacia la sanación o en su 
búsqueda de reconocimiento, justicia y reparación. No obstante, la creciente 
atención prestada a los fenómenos de violencia sexual contra las mujeres mayas 
también ha llevado a ciertas investigadoras, como Alison Crosby, M. Brinton 
Lykes y Brisna Cajax (2016) a advertir de los peligros de pasar de un régimen 
de invisibilidad a uno de “hipervisibilidad” en lo que respecta a los casos de 
violencia sexual contra mujeres indígenas2. 

En este artículo se propone, por tanto, un análisis del caso Sepur Zarco 
desde una perspectiva que no se enfoca en los aspectos de violencia sexual, 
sino en una dimensión del caso que, por el momento, ha recibido mucha 
menor atención: el régimen de esclavitud doméstica al que fueron sometidas 
al menos quince mujeres de la etnia q’eqchi’, obligadas durante años a realizar 
actividades consideradas “reproductivas” (lavar uniformes, cocinar, preparar 
tortillas, etc.), sin recibir ningún salario a cambio del trabajo realizado. 

De acuerdo con los peritajes realizados por la investigadora guatemalteca 
Marta Elena Casaus Arzú, tanto para el juicio por genocidio contra Efraín 
Ríos Montt como para el llamado caso Sepur Zarco3, el racismo estructural 
se sitúa como el elemento central que nos puede ayudar a comprender los 
fenómenos múltiples y complejos de violencia que experimentaron (y siguen 
experimentando), de forma diferencial, los cuerpos racializados de las mujeres 
mayas. Al igual que otras antropólogas, como Irma Alicia Velásquez Nimatuj o 
Rita Laura Segato, quienes también contribuyeron con sus peritajes culturales 

2 Véase A. Crosby, M. Brinton Lykes y B. Cajax, “Carrying a Heavy Load” (2016). 
3 Este último peritaje se realizó en colaboración con la antropóloga feminista Marisa Ruiz 
Trejo. Para un resumen de los aspectos fundamentales presentados en dicho peritaje, véase M.E. 
Casaús Arzú y M. Ruiz Trejo, Procesos de justicia y reparación.
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y de género a los juicios anteriormente mencionados4, Casaus y Ruiz Trejo 
insisten en el vínculo existente entre las violaciones sexuales, la destrucción 
de los cuerpos de las mujeres indígenas durante el genocidio por medio de 
atroces mutilaciones y asesinatos y el arrasamiento de comunidades enteras 
con objeto de impedir la reproducción de la vida. En este sentido, todas las 
autoras mencionadas coinciden en que las violaciones sexuales fueron un arma 
de guerra y una herramienta de genocidio contra las comunidades mayas 
que provocaron, entre otros efectos, malestar psicológico, dolores físicos 
profundos, enfermedades crónicas, esterilidad, estigmatización o vergüenza 
entre las mujeres afectadas en el nivel individual, también terror, destrucción, 
desarticulación social en las comunidades y eliminación de la identidad étnico-
cultural a escala colectiva. 

Como señalan las organizaciones que llevan años acompañando a mujeres 
indígenas víctimas de violencia sexual durante el conflicto armado5, así como 
investigadoras y activistas como Amandine Fulchirone6, Irma Alicia Velásquez 
Nimatuj, Alison Crosby, M. Brinton Lykes, Brisna Caxaj, Marta Elena Casaus 
o Marisa Ruiz Trejo, las violaciones sexuales no fueron, en ningún caso, la 
única forma de violencia experimentada por las víctimas y sobrevivientes. 
La gran mayoría de ellas quedaron viudas a raíz del secuestro, tortura y 
asesinato de sus esposos; perdieron sus casas, sus tierras, sus animales, sus 
cosechas y sus enseres en los procesos de destrucción de sus comunidades; 
fueron víctimas de violaciones individuales o en grupo (en muchas ocasiones 
en público y enfrente de sus familiares más cercanos y sus vecinos); fueron 
víctimas del desplazamiento forzado desde sus casas y aldeas destruidas hacia 
el destacamento militar donde fueron retenidas para servir de “descanso y 

4 La antropóloga maya-k’iche’ Irma Alicia Velásquez Nimatuj fue la encargada de realizar 
el peritaje cultural, mientras que Rita Laura Segato estuvo a cargo de completar el peritaje 
antropológico cultural de género. Los resultados del peritaje de Velásquez Nimatuj pueden ser 
consultados en su reciente libro La justicia nunca estuvo de nuestro lado (2019). Por su parte, 
la función instrumental de la violencia sexual y la violencia extrema sobre los cuerpos de las 
mujeres en el marco de las nuevas guerras han sido exploradas por Segato en múltiples textos, 
posiblemente uno de los más significativos Las nuevas guerras y el cuerpo de las mujeres (2014). 
Buena parte de los argumentos explorados por la antropóloga argentina en dicho texto fueron 
aplicados al caso concreto de Sepur Zarco durante su peritaje. 
5 Entre otras, ECAP (Equipo de Estudios Comunitarios y Acción Psicosocial), UNAMG 
(Unión Nacional de Mujeres de Guatemala) y Mujeres Transformando el Mundo. 
6 Véase especialmente el monumental trabajo de recopilación de testimonios de sobrevivientes 
sometidas a violencia sexual coordinado por A. Fulchirone, Tejidos que lleva el alma (2009). 
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solaz” para la tropa (esclavitud sexual) y donde fueron forzadas a realizar 
labores que incluían el lavado de uniformes o la preparación de tortillas para 
los soldados. Algunas de ellas asistieron impotentes a la muerte de sus hijos 
por frío, enfermedades, hambre y malnutrición y, finalmente, muchas de 
ellas fueron víctimas de violencia doméstica, marginación y estigmatización 
cuando regresaron a sus comunidades, y sufren, desde entonces, situaciones 
persistentes de pobreza y falta de oportunidades, así como enfermedades y 
dolores físicos crónicos derivados de sus experiencias traumáticas durante el 
período de la guerra. 

Como puede verse, la violencia sexual fue solamente una de las formas 
de privación, agresión y destrucción a las que se enfrentaron las mujeres de 
Sepur Zarco, así como las mujeres indígenas de otras localidades. Algunos 
testimonios y ciertos análisis del caso Sepur Zarco dan cuenta de las estrechas 
relaciones que existieron entre la predación de los cuerpos de las mujeres 
mayas y su agresión por vía sexual y las formas histórico-estructurales de 
apropiación de la mano de obra y las tierras de las comunidades indígenas en 
el altiplano de Guatemala7. Casaus y Ruiz Trejo evidencian esta interrelación 
cuando mencionan que “las mujeres [fueron] obligadas a aportar sus 
relaciones de producción-reproducción en condiciones de secuestro forzado 
y masivo” (2017), mientras que el peritaje de la antropóloga Rita Segato 
insiste en la importancia de no desvincular analíticamente los fenómenos de 
la esclavitud sexual y la esclavitud doméstica, puesto que ambas dimensiones 
de la experiencia se encuentran unidas de manera inextricable en el horizonte 
7 En las páginas que siguen dedicaré mi atención a analizar en detalle solamente la relación 
entre la predación de los cuerpos de las mujeres indígenas (por vía de la agresión sexual) y la 
predación de su fuerza de trabajo. No obstante, en el caso concreto de Sepur Zarco, el vínculo 
entre estas dos formas de violencia contra las mujeres y el despojo de tierras a las comunidades 
indígenas se evidencia en el hecho de que todas las mujeres sometidas a violencia sexual, 
esclavitud sexual y esclavitud doméstica eran las viudas de hombres secuestrados, torturados 
y desaparecidos / asesinados por el ejército de Guatemala a raíz de su participación en los 
“comités de tierras” locales. De acuerdo al peritaje de Segato, dichos comités habían iniciado 
“averiguaciones en el Instituto de Transformación Agraria —INTA—, sobre la situación de 
las tierras que ancestralmente habitaron y cultivaron. Las víctimas querellantes de la causa 
fueron precisamente las esposas de los hombres detenidos y desaparecidos de la aldea por su 
intento de reivindicar documentos de posesión estable de la tierra que ocupaban” (2016: 18). 
De igual manera, Casaus y Ruiz Trejo señalan que varias familias pertenecientes a la oligarquía 
terrateniente facilitaron la construcción del destacamento de Sepur Zarco junto a sus fincas 
“con el fin de controlar dicha región y vigilar y castigar a aquellos líderes que habían osado 
formar un comité para solicitar tierras al gobierno” (ídem: 16). 
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cultural de las mujeres mayas sobrevivientes. El trabajo de Segato detalla cómo 
la institución del matrimonio se encuentra en el centro de las relaciones sociales 
de las comunidades q’eqchi’es, dotando de sentido a la existencia social de 
las mujeres “como nodo en un haz de relaciones productivas y reproductivas 
(…) en vínculo de reciprocidad en una red familiar y comunitaria” (2016: 
12). Estas dobles relaciones —productivas y reproductivas— en el seno del 
matrimonio implican, para las mujeres q’eqchi’es, “la donación de sus órganos 
reproductores y su trabajo doméstico”8 (ídem: 20). El ejército de Guatemala 
“rompió” los matrimonios de las mujeres sobrevivientes de Sepur Zarco 
en un doble sentido: por un lado, al eliminar físicamente (asesinar) a sus 
esposos; por otro lado, a partir de la expropiación de sus labores productivas 
y reproductivas, extrayéndolas forzosamente de su contexto de reciprocidad 
conyugal e intracomunitaria. De esta manera, el peritaje de Segato deja muy 
claro que “el secuestro de labor doméstica participa de la esfera de sentido de 
la violación de tipo sexual” (ibídem)9.

A pesar de los aportes de Casaus y Ruiz Trejo y del esclarecedor peritaje de 
Rita Segato, la mayoría de los trabajos disponibles sobre el caso Sepur Zarco 
—así como, de forma más general, sobre las múltiples formas de violencia 
ejercidas contra las mujeres indígenas durante el período del genocidio 
maya— siguen centrándose casi en exclusiva en los aspectos relacionados con 
la violencia sexual. Varias investigadoras feministas —como Emily Rosser, 
Allison Crosby, M. Brinton Lykes o Brisna Caxaj— han analizado algunas 
de las razones que podrían ayudarnos a explicar la “hipervisibilidad” de estos 
fenómenos en los análisis de las formas de violencia experimentadas por las 
mujeres mayas durante el conflicto armado. Rosser, en su artículo Depoliticised 
Speech and Sexed Visibility: Women, Gender, and Sexual Violence in the 1999 
Guatemalan Comisión para El Esclarecimiento Histórico Report (2007), señala 
que este enfoque casi exclusivo en las formas sexuales de la violencia ejercida 

8 Mientras que el varón “concurre con su semen y su trabajo en la agricultura” (Segato, 2016: 
20).
9 Segato señala que “la esclavitud doméstica, no tiene, para las mujeres q’eqchi’es, el mismo 
significado que la esclavitud laboral de cualquier otro tipo. El sometimiento en tareas domésticas 
es sentido como de gran intensidad. Cuando las mujeres relatan su sometimiento sexual y su 
sometimiento doméstico, lo hacen con idéntica pena, manifestando análoga penuria, y es tan 
quejosa la referencia al acceso a su cuerpo como al acceso a su trabajo y a sus productos (los 
alimentos, que ellas eran obligadas a retirar de sus familias para entregar en su servicio a los 
militares, y el jabón con el que debían lavar sus uniformes)” (2016: 19).
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contra las mujeres es inherente a los discursos y las instituciones que operan 
bajo el paradigma universalista de los “derechos humanos”, puesto que “women 
have been visible in human rights discourse mainly either as generic human 
beings or (…) as ‘sexed bodies’ within the framework of rape, victimhood, and 
embodiment. Vulnerability to sexual violence is a sign of women’s difference, 
or, put another way, women’s ‘juridical recognisability’”10 (ídem, 398). Allison 
Crosby y M. Brinton Lykes ofrecen una interpretación similar en su artículo 
Maya Women Survivors Speak (2011), en el que analizan diferentes procesos 
de “truth-telling”11 prestando atención a las implicaciones del marco narrativo 
dentro del cual suelen insertarse los testimonios de mujeres que sufrieron 
violencia durante conflictos armados:

Truth-telling processes, in which documentation relies on the personal 
testimonies of survivors who have been directly or indirectly affected by 
the violations under consideration, tend to be framed within the liberal 
language of human rights and emphasize the experience of individuated 
harm, particularly bodily harm. They also focus on this harm as a particular 
‘event,’ rather than as part of the broader structural relations of power that 
shape and inform the construction of the subject within her social context 
[…] Violence produces women victims, the underlying assumptions being 
that victims are gendered female, that women are all the same and that, within 
the individuated framework of rights violations and bodily harm, the harm 

10 “Las mujeres han sido visibilizadas en el marco de los discursos sobre derechos humanos, 
fundamentalmente en calidad de seres humanos genéricos (…) o bien en calidad de ‘cuerpos 
sexuados’ sometidos a procesos de violación, victimización y corporización. Ser vulnerable a 
sufrir violencia sexual es el signo que marca la diferencia de las mujeres o, dicho de otro modo, 
la forma en la que las mujeres se vuelven ‘reconocibles en términos jurídicos’” [traducción de 
la autora] (Rosser., 2007: 398).
11 Podríamos traducir el término “truth-telling” como “dar testimonio” o “relatar la verdad”.
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experience was sexual violence. Thus, sexual harm is reified as the gendered 
face of war12 (idem, 462).

Las consecuencias de esta reducción de la experiencia de violencia al ámbito 
de lo corporal e individual han sido, sin duda, variadas. En su dimensión 
más positiva, han permitido avanzar la lucha por la verdad, la justicia y la 
reparación en forma de juicios penales, por medio de los cuales —como 
en el caso Sepur Zarco— se han logrado condenas históricas contra altos 
mandos del ejército por crímenes de violencia y esclavitud sexual13. Pero, en 
su dimensión negativa, este tipo de aproximación es susceptible de generar 
12 “Los procesos de truth-telling, cuya validación recae en los testimonios individuales de 
sobrevivientes que han sido directa o indirectamente afectados por las violaciones de derechos 
humanos bajo consideración, tienden a enmarcarse en el lenguaje liberal de los derechos 
humanos y a enfatizar el daño individual —en particular en lo que respecta al daño corporal—. 
También entienden este tipo de daño como un ‘acontecimiento puntual’ y no como parte de 
las relaciones de poder estructurales que informan la construcción del sujeto en su contexto 
social específico […] La violencia produce mujeres víctimas; las implicaciones que subyacen a 
esta afirmación es que las víctimas tienen género femenino, que todas las mujeres son iguales y 
que —dentro de los marcos individualizados de los derechos humanos y el daño corporal— la 
violencia experimentada es violencia sexual. Por tanto, el daño producido por la violencia sexual 
queda reificado como el único daño que la guerra provoca en las mujeres” [traducción de la 
autora] (Crosby y Lyckes, 2011: 462).
13 La constatación de que las mujeres indígenas habían sido las víctimas principales de los actos 
masivos de violencia sexual cometidos fundamentalmente por el Ejército de Guatemala —y, 
en menor medida, por otros actores del conflicto interno— puede rastrearse, al menos, hasta 
finales de la década de 1990, cuando el informe publicado por la Comisión de Esclarecimiento 
Histórico (Guatemala: Memoria del silencio, 1999) estipuló que el 89.39% de las violaciones 
sexuales reportadas correspondían a casos denunciados por mujeres mayas (frente a un 10.02% 
de casos reportados por mujeres ladinas), véase Tomo III, p. 24. Por otro lado, los primeros 
avances hacia la justicia que se produjeron en Guatemala en relación a las violaciones sexuales 
masivas perpetradas durante el conflicto armado se dieron en el año 2010, cuando diversas 
organizaciones feministas facilitaron la labor del Tribunal de Conciencia contra la Violencia 
Sexual hacia las Mujeres durante el Conflicto Armado en la Ciudad de Guatemala. A raíz de las 
actividades de este Tribunal de Conciencia, un grupo compuesto por quince mujeres de etnia 
q’eqchi’ decidió presentar una querella penal en 2011. Dicha querella no llegó a juicio hasta 
el mes de febrero de 2016, cuando el llamado “Caso Sepur Zarco” fue visto en el Tribunal de 
Mayor Riesgo A de Ciudad de Guatemala. El juicio finalizó con una sentencia condenatoria 
en contra de los dos acusados —Esteelmer Reyes Girón, ex comandante de la base militar de 
Sepur Zarco durante los años 1980 y Heriberto Valdez Asig, ex comisionado militar— quienes 
fueron sentenciados a penas de prisión de 120 y 240 años, respectivamente. Adicionalmente, el 
Tribunal decretó medidas de resarcimiento a favor de todas las denunciantes. Para conocer más 
detalles sobre este proceso, véase el prólogo de Irantzu Hegoa al peritaje cultural de Irma Alicia 
Velásquez Nimatuj, La justicia nunca estuvo de nuestro lado (2019: 7-11).  
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efectos no deseados, en particular, como menciona Zinaida Miller para 
el caso ruandés, la invisibilización de las cuestiones económicas o bien su 
equiparación/reducción al problema de las “reparaciones”, “background[ing] 
structural factors in favour of more obvious concerns about physical violence”14 
(2008: 273). Por estas razones, propongo realizar un análisis interseccional 
e historizado de las diferentes formas de violencia que sufrieron las mujeres 
indígenas durante el conflicto armado, abordando los fenómenos de violencia 
sexual, violencia económica y de violenta apropiación de la mano de obra de 
las mujeres indígenas del período bélico desde una perspectiva histórica de 
larga duración. En concreto, me interesa destacar las continuidades existentes 
entre las formas de apropiación de la mano de obra de las mujeres mayas y 
los imaginarios de “trabajo improductivo” y “cuerpos abyectos” que las élites 
del istmo centroamericano articularon de forma exitosa y perdurable en las 
décadas finales del siglo XIX. Dedicaré, por tanto, lo que resta de este texto a 
explorar, entre otros, los siguientes interrogantes: ¿de qué manera se relacionan 
las concepciones popularizadas por los reformadores liberales de fines del siglo 
XIX acerca de la improductividad del trabajo doméstico realizado por “las 
sirvientas” con los procesos contemporáneos de desvalorización del trabajo 
de las mujeres indígenas? ¿Cómo perduraron y se metamorfosearon los 
imaginarios racializados de la improductividad en Guatemala, hasta llegar a 
nuestros días? ¿De qué manera contribuye la desatención hacia el fenómeno 
de la esclavitud doméstica como arma de genocidio a perpetuar y naturalizar 
los imaginarios liberales sobre el trabajo de las mujeres indígenas en la era 
neoliberal? A mi juicio, solamente cuando logremos desentrañar este resistente 
constructo imaginario seremos capaces de revertir la desatención con la que 
se han abordado los fenómenos de esclavitud doméstica producidos en 
distintos destacamentos militares durante el genocidio de los pueblos mayas 
en Guatemala. 

Amas de casa “productivas” y criadas “abyectas”
Las tres décadas finales del siglo XIX fueron una era de profundos cambios 
en Centroamérica, entre otras cosas, puesto que, entre 1870 y 1893, cada una 
de las cinco repúblicas centroamericanas experimentó su propia “reforma” o 

14 “[D]ejando en un segundo plano los factores estructurales en beneficio de preocupaciones 
más obvias relacionadas con la violencia sexual” [traducción de la autora] (Miller, 2008:273).
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“revolución” liberal. Este proceso de reestructuración del poder del Estado y las 
instituciones a escala regional estuvo a menudo liderado por los miembros de 
una clase dirigente con fuerte anclaje en la sociedad colonial, pero parcialmente 
renovada por una serie de familias que se habían enriquecido gracias al café15. 
El nuevo modelo de crecimiento económico, articulado en torno a este cultivo, 
conllevó la implementación de un conjunto de políticas que cambiarían para 
siempre el entorno natural, económico y social del istmo. Las revoluciones 
político-militares fueron inmediatamente seguidas por procesos acelerados y 
a gran escala de privatización y concentración de tierras, los cuales fueron 
a su vez acompañados por la liberación de inmensas cantidades de lo que 
por entonces se denominaban “brazos indígenas”. Estos “brazos indígenas” 
pasaron a integrar el creciente contingente de mano de obra a disposición de 
un mercado de trabajo en teoría liberalizado, a pesar de que, en la práctica, 
buena parte de las nuevas formas de contratación fueran subsumidas en viejas 
estructuras de apropiación del trabajo, tales como el peonaje por deudas o los 
trabajos forzados. 

Las ciencias sociales centroamericanas han dedicado una cantidad 
considerable de esfuerzo al estudio del papel central de la finca de café en 
los imaginarios de modernidad de la región. Historiadores y sociólogos de 
la historia como Elizabeth Dore para el caso de Nicaragua, o Sergio Tischler, 
Gustavo Palma Murga y Matilde González Izás para el caso de Guatemala, han 
argumentado de manera convincente que los modelos de organización política 
instituidos por las élites liberales estuvieron, en buena medida, inspirados por 
el orden social de la finca16. En las fincas cafetaleras, un pequeño número 
de propietarios mestizos o blancos —una clase compuesta, dependiendo de 
la región, por inmigrantes europeos o por ladinos locales— dominaron y 
explotaron brutalmente a una vasta mayoría de trabajadores indígenas (tanto 
hombres como mujeres y, no en pocas ocasiones, niños), quienes fueron 
sometidos a formas neocoloniales de organización del trabajo, generando así 
un régimen de explotación y exclusión que perduró hasta bien entrado el siglo 
XX. 

15 Véanse M.E. Casaus Arzú, Guatemala: linaje y racismo (1992), y P. Dosal, El ascenso de las 
élites industriales en Guatemala: 1871-1994 (2005).
16 Véanse E. Dore, Myths of Modernity (2006); S. Tischler Visquerra, Guatemala, 1944 (1998); 
G. Palma Murga, Romper las cadenas (2012); y M. González Izás, Modernización capitalista y 
violencia en Guatemala (2014). 
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Si bien el microcosmos de la finca de café ha sido muy bien examinado, no 
puede decirse lo mismo sobre el universo de los hogares urbanos en el fin de 
siècle17, a pesar de que estas dos unidades económicas y sociales diferenciadas 
se estructuraron en torno a los mismos conceptos antagónicos de trabajo: 
un tipo de trabajo concebido como “productivo” vs. otro tipo de trabajo 
conceptualizado como “improductivo”. La teoría del trabajo, originalmente 
enunciada por Adam Smith, describía la diferencia entre estas nociones del 
siguiente modo: “Hay un tipo de trabajo que aumenta el valor del objeto al 
que se incorpora, y hay otro tipo que no tiene ese efecto. En tanto produce 
valor, el primero puede ser llamado trabajo productivo; y el segundo, trabajo 
improductivo”18. La distinción acuñada por el economista escocés en 1776 
sería aplicada, menos de un siglo más tarde, a un contexto muy diferente 
por intelectuales latinoamericanos como Domingo Faustino Sarmiento o Juan 

17 Los únicos trabajos que —hasta donde llega mi conocimiento— ponen en relación el 
universo del trabajo servil desarrollado en las encomiendas coloniales, en las haciendas y en 
las fincas cafetaleras con las formas históricas de apropiación del trabajo doméstico realizado 
mayoritariamente por mujeres indígenas son los elaborados por la investigadora kaqchikel Aura 
Estela Cumes, para el caso de Guatemala (especialmente, su magnífica tesis doctoral titulada 
La “india” como “sirvienta”: servidumbre doméstica, colonialismo y patriarcado en Guatemala). La 
tesis central de los textos de Cumes señala que, en este país centroamericano, las estructuras de 
“ocupación de territorios, expropiación de recursos y medios de vida y despojo de los cuerpos 
[indígenas que] hicieron posible la vida colonial” (2019: 581) facilitando la reproducción de 
la vida y de la dominación de los colonizadores españoles —y, posteriormente, de los sectores 
criollos— generaron un imaginario de larga duración, vigente hasta hoy día, a partir del cual 
“las mujeres indígenas han sido construidas con una identidad de sirvientas; [mientras que] 
paralelamente los hombres indígenas son pensados como mozos” (2019: 580). Su enfoque en 
los orígenes de la “cultura de servidumbre” hace que, lógicamente, los trabajos de Cumes se 
centren en trazar las continuidades entre el período colonial y la contemporaneidad. Por otro 
lado, aunque esta autora reconoce la importancia de indagar en las formas en que “la identidad 
y la condición social de sirvientas que las mujeres indígenas (…) son re-funcionalizadas en la 
etapa republicana mediante las nuevas lógicas del trabajo forzado” (Cumes 2019: 600), no llega 
a explorar a fondo las importantes transformaciones que se produjeron en las últimas décadas 
del siglo XIX en torno a las concepciones sobre el servicio doméstico (el recorrido histórico 
que Cumes realiza por la etapa comprendida entre el período de la independencia de la región 
centroamericana y 1944 puede consultarse en La “india” como “sirvienta”, pp. 113-125). Mi 
trabajo se apoya en los excelentes aportes de Cumes y concuerda con sus postulados principales, 
a la vez que aspira a complementar su estudio en profundidad de “el trabajo doméstico (…) 
[como] una institución de servidumbre inscrita en lo colonial” (2019: 600) a partir del análisis 
detallado de las importantes transformaciones que sufrió el trabajo dentro de los hogares 
centroamericanos en las décadas finales del siglo XIX.  
18 Véase La riqueza de las naciones (1999), Tomo I, Capítulo III. 
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Bautista Alberdi, en su empeño por atraer inmigrantes europeos “productivos” 
al Cono Sur, un espacio cuya heterogeneidad étnica y dependencia económica 
eran consideradas una rémora para el progreso por parte de estos dos estadistas 
argentinos19. De forma similar a la de sus homólogos del hemisferio sur, las 
élites centroamericanas comenzaron, en torno a 1870, a asociar la noción 
de “trabajo improductivo” con las actividades económicas —consideradas 
desordenadas, caóticas y poco inteligentes— de la población local y, en 
particular, de la población indígena. 

La finca de café fue, sin lugar a dudas, una estructura fundamental de 
dominación y exclusión en la región centroamericana, pero eso no quiere 
decir que sea la única unidad económica que merece nuestra atención. Las 
fantasías de modernidad en Centroamérica fueron edificadas sobre un sólido 
imaginario, en el cual las diferencias culturales, étnicas y de género equivalían, 
simplemente, a signos que revelaban una “natural” desigualdad entre grupos 
sociales. Este imaginario permeó todos los rincones del tejido social y se 
convirtió en la base de la “gran transformación” que sufrieron los espacios 
domésticos de las clases medias y altas centroamericanas en el tránsito del 
siglo XIX al XX20. En este sentido, lo que a partir de aquí denominaré “el 
hogar modernizado” contribuyó de forma importante —junto con la finca 
de café y la plantación bananera— a la institucionalización de un entramado 
socio-histórico basado en prácticas de discriminación tanto formales como 
informales21. En el caso concreto de Guatemala, estas prácticas afectaron de 
forma desproporcionada a la población indígena en general —especialmente 
en el universo de las fincas agrícolas— y a las mujeres mayas en particular —
en los “hogares modernizados” de las áreas urbanas—.

19 Véanse F.D. Sarmiento, Facundo (1999) y J.B. Alberdi, Bases y puntos de partida para la 
organización de la República Argentina (1963).
20 Para un análisis de las implicaciones materiales del término “gran transformación”, véase K. 
Polanyi, La gran transformación (1989).
21 Aura Estela Cumes nos llama la atención sobre la importancia de pensar en la casa como 
“forma política”, es decir, “pensarla no exclusivamente como un lugar de trabajo, sino como 
un núcleo de reproducción de las estructuras de la sociedad” (2019: 602) y, en el caso concreto 
de Guatemala, también como “espacio de civilización” en el que “se ocultan las historias de 
desigualdades […] se normaliza la tutela y se niegan las formas de servidumbre, mientras que se 
reproducen en los hábitos, en las costumbres y en los discursos reivindicados como modernos” 
(2014: 395).
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En paralelo a la emergencia de estas nuevas estructuras de exclusión, las 
últimas décadas del siglo XIX presenciaron el surgimiento de un conjunto 
de nuevas disciplinas que también contribuirían a solidificar esta noción de 
orden social desigual, según la cual cada cosa tenía que estar en su sitio y 
cada quien debía permanecer en su lugar22. Dos de estas disciplinas ocuparían 
un lugar protagónico en este empeño: la economía política y la economía 
doméstica. La urgencia por incorporar los diferentes sectores de la población 
a actividades orientadas a la producción capitalista condujo a la adopción 
de estrategias pedagógicas diferenciadas cuyo objetivo era diseminar por 
todo el istmo centroamericano una serie de conocimientos económicos 
considerados “modernos”. Por un lado, comenzaron a importarse, traducirse 
y circularse manuales de economía política que ya eran populares en España, 
Estados Unidos y Francia; por otro, personalidades importantes del mundo 
académico y político se sumaron al esfuerzo de producir textos de economía 
política adaptados al medio y las condiciones específicas de Centroamérica. 
Entre ellos, podemos citar el manual del guatemalteco Lorenzo Montúfar —
publicado como Apuntes de economía política en 1887—, quien fue el primer 
profesor universitario encargado de impartir esta disciplina desde su cátedra 
en la Universidad de Costa Rica. 

Al mismo tiempo que se producía este impulso de diseminación de las ideas 
económicas liberales entre los varones de las élites letradas, se ponían también 
en marcha un conjunto de proyectos encaminados a modernizar las prácticas 
económicas de las mujeres, los artesanos urbanos y la población indígena. 
Los supuestos en los que se fundamentaban estos proyectos pedagógicos 
eran bastante similares entre sí, pudiendo reducirse, más o menos, a la 
siguiente premisa: en el empeño colectivo por acumular capital y lograr el 
progreso material de la nación, todos los centroamericanos debían contribuir 
a la creación de riqueza de acuerdo a su posición social particular y a sus 
habilidades específicas23. Para decirlo en palabras de Pilar Larrave, una maestra 
y escritora de la época: “puesto que la sociedad está compuesta de elementos 
heterogéneos, necesita del cultivo de cada uno de esos elementos” (1895: 5).

22 Este dicho tradicional, bien extendido a lo largo y ancho de todo el mundo hispano, puede 
encontrarse frecuentemente en los textos producidos por las élites liberales de fines del siglo 
XIX que se mencionan en este artículo.
23 Para un estudio detallado de los procesos de diferenciación educativa en la Guatemala 
finisecular, véase C. Orellana, Historia de la educación en Guatemala (1997). 
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Siguiendo esta lógica, muy pronto se creó una densa red de instituciones 
pedagógicas orientadas a fomentar los conocimientos económicos de las 
poblaciones indígenas y de las clases populares entre los años 1870 y 1883. En 
este texto me centraré únicamente en la educación económica de las mujeres 
centroamericanas. La educación femenina siguió las pautas de diferenciación 
y especialización que acabo de describir, siendo el vehículo privilegiado para 
la educación de las mujeres la nueva disciplina de la economía doméstica. De 
forma similar a lo que había ocurrido con los manuales de economía política, 
muy pronto comenzaron a importarse manuales de economía doméstica que 
ya eran populares en los Estados Unidos, España, Francia y Bélgica; algunas 
de estas publicaciones fueron traducidas y puestas en circulación a través de 
las instituciones educativas para niñas y señoritas que se estaban fundando 
en ese momento a lo largo y ancho del istmo24. En seguida, otro tipo de 
formatos culturales empezó también a ocuparse de las materias propias de 
la economía doméstica; es decir, la correcta gestión o el manejo apropiado 
del hogar. Entre estas producciones culturales, podemos mencionar un 
número creciente de artículos publicados tanto en la prensa general como, 
especialmente, en los dos primeros periódicos escritos por y para mujeres en 
la región centroamericana25, una buena cantidad de artículos de costumbres y, 
por último, una serie de novelas y obras de teatro sentimentales, dos géneros 
literarios extremadamente populares en ese período26.

El objetivo principal —y común— de este racimo de publicaciones, en 
especial en lo que respecta a los manuales de economía doméstica, consistía en 
familiarizar al público femenino con una serie de conceptos fundamentales tales 
como “valor”, “riqueza”, “ahorro”, “dinero”, “capital”, “trabajo productivo” o 
“trabajo improductivo”, en una forma pragmática y, de ser posible, entretenida. 
24 Entre los manuales procedentes de Europa, el libro del español Carlos Yeves sobre Economía 
doméstica y labores —segunda parte de su volumen El mentor de las niñas—, publicado en 1882, 
fue uno de los más populares. Por su parte, entre los textos procedentes de Norteamérica, el 
manual de Florencia (Florence) Atkinson, Economía e higiene doméstica de Appleton, publicado 
en Nueva York en traducción al castellano en 1888, circuló ampliamente por el istmo 
centroamericano.
25 Estos periódicos, de corta vida, se publicaron en Ciudad de Guatemala en la década de 1880 
y llevaron por título El Ideal y La Voz de la Mujer. 
26 Algunas de estas publicaciones incluyen textos teatrales de Vicenta Laparra de la Cerda, 
tales como Tempestades del alma (1896), El ángel caído (1886) o Los lazos del crimen (1886) o 
sus novelas Hortensia (1896) y La calumnia (1894), así como novelas de otras autoras, como 
Clementina, o la víctima de un crimen (1890), de Adelaida Chéves.
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La autodenominada “ciencia” de la economía doméstica se convirtió también en 
el vehículo para la articulación de un nuevo sujeto moderno. Voy a denominar 
a este nuevo sujeto el “ama de casa (centroamericana) productiva”, aunque las 
escritoras de fines de siglo aludían a esta figura de forma bastante más poética, 
utilizando el término de “el ángel del hogar”27. Este ángel un tanto prosaico 
tenía la obligación de dedicarse en cuerpo y alma a lo que los autores de la 
época denominaban “el gobierno del hogar”28 a partir del despliegue de toda 
una serie de virtudes económicas diferenciadas en función de su sexo. La más 
importante de las virtudes económicas femeninas consistía en la capacidad de 
la mujer de controlar su propio deseo y, como consecuencia de ello, ser capaz 
de mantener los gastos domésticos bajo un estricto control. El resto de las 
virtudes del ama de casa económica consistían en su habilidad para manejar 
el tiempo de una manera productiva, en su aptitud para gestionar de forma 
eficiente los bienes perecederos y no perecederos de la casa, en su capacidad 
para controlar las actividades y para disciplinar los cuerpos tanto de sus hijas 
como de sus criados, y, por último, en su talento para transformar un entorno 
doméstico de austeridad material en una fuente de placer estético. 

Este “ama de casa productiva” fue concebida por los contemporáneos como 
la pareja por excelencia de lo que Paul Dosal ha denominado “el empresario 
modernizante centroamericano”29, una versión local de lo que teóricos de 
los procesos de modernización como Karl Polanyi, Albert O. Hirschmann o 
Michel Foucault han llamado el homo oeconomicus30. Este homo oeconomicus 
u “hombre económico” se convierte en una presencia fantasmagórica en los 
manuales centroamericanos de economía doméstica, en los cuales raramente 
aparece; en las escasas ocasiones en las que lo hace, se manifiesta en su propia 
casa de manera bastante abrupta, irrumpiendo —en palabras de Adelaida 

27 El término de “ángel del hogar” apareció por vez primera en 1859 en la novela homónima de 
la autora española Pilar Sinués de Marco, la cual circuló profusamente por todo el continente 
americano en la segunda mitad del siglo XIX. Para un estudio sobre la circulación y la recepción 
de El ángel del hogar en América Latina, véase N. LaGreca, Rewriting Womanhood (2009).  
28 Según la terminología utilizada por Carlos Yeves en el primer capítulo de su manual Economía 
doméstica y labores (1889). 
29 Véase P. Dosal, El ascenso de las élites industriales en Guatemala (2005). 
30 Véanse K. Polanyi, La gran transformación (1989); A.O. Hirschman, The Passions and the 
Interests (1997); y M. Foucault, The Birth of Biopolitics (2008). 
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Chéves— “a horas señaladas y casi siempre con urgencia” (1885, 18)31. En el 
marco de las narrativas de los manuales de economía doméstica, la función 
principal de este varón económico consiste en amasar dinero —de forma 
genérica— en el ámbito público del mercado; no obstante, para que una 
familia pueda considerarse como una unidad auténticamente productiva, hay 
toda una serie de actividades económicas que tienen que ser realizadas dentro 
de los muros del hogar. En este sentido, la riqueza aparece en estos prontuarios 
de prosperidad económica como un ente precario y volátil que necesita ser 
defendido activa y constantemente por parte de amas de casa informadas y 
virtuosas, cuya función principal consiste en transformar el ingreso de su esposo 
en “capital doméstico”, listo para ser puesto al servicio de la reproducción de la 
familia en forma de consumo productivo (o consumo no suntuario), en forma 
de preservación y acumulación de todo tipo de propiedad y, por último, en 
forma de capital reinvertido. Sin este trabajo doméstico minucioso e incesante 
realizado por las amas de casa productivas, no era posible que se produjera 
crecimiento económico, puesto que, en palabras de Pilar Larrave, “la riqueza 
en manos de una mujer sin orden, sin conocimientos prácticos y sin economía, 
dura lo que dura el sol en recorrer un día en el espacio” (1895: 6)32. 

La naturaleza productiva del hogar evidenciada por la economía doméstica 
se convirtió, por tanto, en un asunto de la mayor importancia para las élites 
liberales ansiosas de situar Centroamérica en el mapa de las naciones modernas y 
civilizadas. Los diferentes gobiernos liberales de las cinco repúblicas dedicaron 
considerables esfuerzos al fomento y la extensión de los sistemas públicos 
de educación para niñas, poniendo un énfasis especial en la transmisión de 
conocimientos prácticos. Uno de los elementos fundamentales en este empeño 
fue la materia de “economía doméstica”, la cual fue introducida de forma 
progresiva en los colegios femeninos a partir de 1870: en Nicaragua, las leyes 
de 1877 instauraron la economía doméstica como asignatura obligatoria; en 
el mismo año, la maestra y escritora Adelaida Chéves se quejaba amargamente 
de que no existían suficientes manuales de esta disciplina adaptados a las 
particularidades centroamericanas; en 1889, la Escuela Normal para Señoritas 
de El Salvador incrementó el número de horas semanales dedicadas al estudio 

31 Adelaida Chéves era una maestra, periodista y escritora guatemalteca que en el año 1885 
publicó el manual de economía doméstica titulado La llave de oro. 
32 Véase P. Larrave, Economía doméstica (1895).
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de tan importante ciencia33. En 1890, Ricardo Jiménez —quien por entonces 
era el ministro de Educación de Costa Rica— anunció solemnemente ante el 
Congreso de la República que el gobierno tenía previsto inaugurar la primera 
Escuela Nacional de Economía Doméstica en San José. De acuerdo con el 
discurso del ministro, este sería un logro de la mayor importancia, puesto 
que el desempeño correcto de las labores del hogar era uno de los pilares del 
crecimiento económico de la nación: 

si [la mujer] no sabe ser hacendosa, la felicidad doméstica no puede existir […] 
y si el dinero que un hombre entrega a su mujer, fruto de su cuotidiano [sic] 
trabajo, no aumenta en manos de ella su valor mediante el atinado empleo 
y el ahorro, la miseria se apoderará a la postre de aquel hogar. Una casa sin 
gobierno es un buque en naufragio34. 

Con el objeto de cumplir con tan crucial misión, el gobierno costarricense 
había destinado un sustancial presupuesto para trasladar hasta este país 
centroamericano a un grupo de maestras europeas formadas en el sistema 
belga de las Écoles Menagères.

A partir de las reflexiones anteriores, quisiera enfatizar tres puntos. En 
primer lugar, desde la década de 1870, el trabajo doméstico dejó de ser 
concebido como una labor secundaria y natural que cualquier mujer pudiese 
llevar a cabo de forma idiosincrática o siguiendo sus propios instintos, y pasó 
a ser considerado un asunto muy serio que debía conllevar una formación 
reglada e impartida en instituciones especialmente capacitadas para ello. En 
segundo lugar, los proyectos de modernización impulsados por los Estados 
centroamericanos concibieron el hogar como otra de las esferas que debía 
quedar absorbida y reestructurada bajo las mismas lógicas liberales de la 
productividad y la acumulación de capital, lógicas que, en última instancia, 
debían impulsar a la región en su marcha hacia la civilización y el progreso 
material. Bajo estos parámetros, el “ama de casa productiva” era un agente 
económico tan importante como el “empresario modernizante” y, por lo tanto, 
el incremento de las ocupaciones domésticas de las amas de casa a fines de 

33 Para un análisis en profundidad de las reformas que afectaron a la educación de las mujeres en 
Nicaragua, véase I. Rodríguez Rosales, La educación durante el liberalismo (1998); para el caso 
de El Salvador, véase O. Vásquez Monzón, Mujeres en público (2014). 
34 Véase la Memoria de Instrucción Pública (1890: 13).
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siglo no debe ser interpretado como un símbolo de la persistencia de modelos 
anticuados o regresivos de domesticidad, sino más bien como el signo del 
advenimiento de la modernidad capitalista al espacio del hogar. Por último, 
los discursos hegemónicos que estoy analizando aquí construyeron tanto la 
subjetividad como el cuerpo del “ama de casa productiva” por oposición a las 
subjetividades y los cuerpos de dos arquetipos femeninos diferenciados que 
terminarían por ser considerados la némesis anti-económica del ama de casa 
burguesa. Estas contrafiguras femeninas serían, por un lado, la esposa ociosa y 
despilfarradora y, por otro, la sirvienta improductiva y abyecta. 

De esta manera, a la altura de 1900, la noción de “trabajo doméstico 
productivo” había sido atribuida en exclusiva a la figura del ama de casa 
modernizada y económica. Su plus de productividad provenía directamente del 
tipo de formación especializada en materias de economía, higiene, contabilidad 
o pedagogía que recibían estas amas de casa letradas y semiprofesionalizadas a 
través del estudio de la “economía doméstica” —una disciplina básicamente 
de índole miscelánea—. Todas las mujeres, con independencia de su estatus 
social, debían saber cómo realizar correcta y eficientemente “los trabajos 
de su sexo” con objeto de “exigir el mejor modo de que se los hagan […] 
enseñarlos a sus hijas si las tiene o a sus mismas sirvientas”35. La educación y 
supervisión adecuada de los criados y, en especial, de las sirvientas, se convirtió 
así en una de las responsabilidades principales de la esposa a cargo del hogar 
ya que —en palabras de las historiadoras feministas Barbara Ehrenreich y 
Deirdre English— “housework was becoming too scientific and complex to 
be performed by uneducated women anyway”36. 

Como contraparte a este constructo imaginario que he denominado el 
“ama de casa productiva”, la expansión por Centroamérica de la noción de 
“trabajo doméstico improductivo” coincidió, a fines del siglo XIX, con la 
emergencia de un agrio debate público en torno al “problema del servicio”. Este 
debate generó una profusión de materiales culturales de todo tipo, incluyendo 
artículos periodísticos, fotografías y cuadros de costumbres, algunos de ellos 
escritos por intelectuales y políticos de primera fila como José Milla y Antonio 

35 Véase P. Larrave, Economía doméstica (1895), p. 21. 
36 “El trabajo doméstico se estaba convirtiendo en algo demasiado científico y complejo como 
para ser llevado a cabo por mujeres sin educación” [traducción de la autora]. Véase B. Ehrenreich 
y D. English, For Her Own Good (2005), p. 183. 
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Batres Jáuregui37. Las aceleradas políticas de redistribución y acumulación de 
tierras, así como la disolución de buena parte de las comunidades indígenas 
de la región liberaron un gran número de sujetos que pasaron a engrosar las 
filas del mercado de trabajo asalariado. Como ya hemos visto, muchos de 
estos trabajadores fueron absorbidos por las grandes fincas de café; otros, 
especialmente las trabajadoras indígenas, se integraron en los circuitos —
ya racializados— del servicio doméstico en hogares urbanos. En seguida 
comenzaron a llover los ataques lanzados por las élites letradas —algunos 
de ellos extremadamente agresivos— en contra de las habilidades laborales, 
la moral e, incluso, los cuerpos de las trabajadoras domésticas por cuenta 
ajena. En un cuadro de costumbres titulado, justamente, Las criadas (1882), 
José Milla ofrecía su interpretación de las nuevas condiciones estructurales 
bajo las cuales se ejercía a fines de siglo el trabajo doméstico remunerado. 
Después de expresar su nostalgia por los antiguos “buenos tiempos” del hogar 
quasi-colonial de su padre, donde las criadas “nacidas en casa” eran decentes, 
cariñosas y prácticamente parte de la familia, pasa a expresar su frustración por 
la “situación doméstica” que se encuentra al regresar de uno de sus múltiples 
viajes al extranjero: 

Cuando regresé de un largo viaje a Europa, encontré las cosas completamente 
cambiadas. [Habíamos] entrado de lleno en el nuevo régimen. […] En otro 
tiempo, estaba establecido entre la servidumbre el sistema de la inmovilidad; 
hoy, van rodando los cargos entre todas las ciudadanas, como debe suceder en 
un buen sistema republicano. Cada dos meses, cada quince días y aun algunas 
veces más frecuentemente, hay domésticas nuevas38. 

37 José Milla y Vidaurre (Guatemala, 1822-1882), quien publicó parte de su obra bajo el 
nom de plume de Salomé Jil, fue un hombre de estado, diplomático, periodista, historiador, 
novelista y escritor de libros de viajes y cuadros de costumbres que ocupó un espacio central 
en la vida cultural y literaria centroamericana de la segunda mitad del siglo XIX. Por su parte, 
Antonio Batres Jáuregui (1847-1929), también guatemalteco, ocupó diversas posiciones en 
el gobierno de Guatemala entre las décadas de 1870 y 1890 —diplomático y ministro de 
Relaciones Exteriores— y formó parte de diversas sociedades científicas centroamericanas. 
Escribió artículos de costumbres, libros de viajes, guías para inmigrantes y ensayos pioneros en 
las emergentes disciplinas de la filología y la antropología. 
38 Véase J. Milla, Las criadas (1882), p. 175. 
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Evidentemente, el escritor guatemalteco consideraba que las recientes 
convulsiones políticas habían pasado factura al idílico orden doméstico de 
raigambre colonial. Justo a continuación, Milla se enzarza en una crítica feroz 
de las nuevas ocupantes de la casa: 

Mi actual cocinera se llama Simona… La Simona dice que ha sido cocinera 
solo de casas grandes. […] Y, sin embargo, el caldo que nos pone en la mesa 
pudiera servir para bautizar con él […]. El arroz bien podría, en caso necesario, 
suplir la falta de perdigones. Me dirás que, ¿por qué no despedimos a esta 
alhaja? Porque cambiarla sería tal vez solo variar de nombre y tener, en lugar 
de una viuda apócrifa, una casada problemática. […] La de adentro se llama 
Pioquinta […] Los oficios de la doméstica que ocupa ese empleo se reducen 
a barrer y limpiar las habitaciones, y hacer los mandados. La Pioquinta barre 
en mi casa cuanto encuentra, aunque no sea basura, y limpia hasta lo que no 
está sucio. Tiene la manía de emplear horas de horas en los recados, viniendo 
así a suceder que la de adentro es la criada más de afuera de las que tenemos 
(ibídem: 176). 

José Milla sigue y sigue con su diatriba, criticando a la modista, a la nodriza e 
incluso a su mejor amigo por haber tenido la idea de sugerirle que escribiera 
un artículo de costumbres sobre el problema de las criadas. Notoriamente 
molesto, decide concluir su texto con las siguientes palabras: “No sé qué puede 
decirse de ellas que merezca la pena ser leído” (ídem: 178).

Lo que quiero resaltar con estas citas es que la súbita liberación de una 
gran cantidad de mano de obra indígena en el mercado laboral urbano, en 
combinación con los niveles crecientes de profesionalización y regulación que 
demandaban las tareas domésticas en los hogares modernizados, fueron la 
causa que provocó un intenso y acelerado proceso de devaluación simbólica y 
material del trabajo doméstico remunerado realizado por las criadas. Ahora, 
el ama de casa modernizada debía “saber” cómo llevar una casa mucho mejor 
que sus criadas, al igual que debía tener un mejor conocimiento de cómo 
realizar de manera eficiente cualquier tarea doméstica de índole productiva. A 
mi juicio, lo que podemos observar en este período es la abrupta sustitución 
de las viejas jerarquías domésticas de raigambre colonial, cuyas lógicas de 
desigualdad se basaban en el linaje y el estatus, por una nueva estructura 
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piramidal edificada en torno a las nuevas lógicas del “trabajo productivo” 
vs. el “trabajo improductivo”. En este sentido, y de forma similar a lo que 
había ocurrido en las fincas cafetaleras, los imaginarios de modernidad en 
Centroamérica funcionaron como una bisagra que reproducía las estructuras 
de dominación, desigualdad y exclusión propias de la colonia, al tiempo que 
transformaba radicalmente las lógicas a partir de las cuales se legitimaba la 
dominación, la desigualdad y la exclusión social. 

A pesar de que los materiales escritos durante esta época tienden a 
obliterar la cuestión de la etnicidad de las criadas, el registro fotográfico nos 
confirma que esta forma devaluada de trabajo doméstico era realizada, en 
su mayor parte, por mujeres indígenas y, en ocasiones, también por mujeres 
afrodescendientes39. También sabemos que, de forma similar a lo que estaba 
ocurriendo en las fincas, las nuevas condiciones de trabajo doméstico —en 
teoría móvil y asalariado— se fusionarían muy a menudo en la práctica con 
formas neocoloniales de servidumbre tales como la figura de “los hijos de 
casa”, una forma peculiar de semi-esclavitud doméstica que sobreviviría hasta 
bien entrado el siglo XX40. 

39 Desafortunadamente, los ricos archivos fotográficos guatemaltecos de fines del siglo XIX han 
sido aún poco explorados, aunque existen notables excepciones, como el sugerente artículo de 
Greg Grandin Can the Subaltern Be Seen? Photography and the Affects of Nationalism (2004), 
un texto en el que el historiador norteamericano explora la construcción de subjetividades, 
así como las formas de construcción de una fuerte identidad k’iche’ en Quetzaltenango a 
partir del análisis de una serie de retratos de estudio encargados por miembros de la población 
indígena local al fotógrafo Tomás Zanotti durante la década de 1890. Fotógrafos locales como 
Alberto Valdeavellano o Emilio Herbruger y expediciones fotográficas internacionales —
como la organizada por el Museo de Etnología de Hamburgo a inicios del siglo XX— dejaron 
constancia visual de las nodrizas, lavanderas y otras empleadas domésticas de este período en 
colecciones de imágenes en las que registraron los profundos cambios estructurales, sociales y 
culturales que se produjeron en este periodo. 
40 Por “hijos de casa” se entienden los menores que, bien por haber quedado huérfanos, o 
bien por proceder de familias tan humildes que no pueden hacerse cargo de su manutención, 
son entregados a familiares lejanos o a desconocidos para ser criados “en casa”. Generalmente, 
los menores mencionados reciben comida y alojamiento (en ocasiones en condiciones 
infrahumanas) a cambio de realizar todo tipo de labores domésticas no remuneradas para su 
familia de acogida. Para una ficcionalización (excelentemente documentada) de las condiciones 
de vida de un “hijo de casa” en la década de los años 1950 en Guatemala, véase la novela 
de Dante Liano, El hijo de casa (2004). La propia Rigoberta Menchú relata, en su célebre 
testimonio Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia (1982), cómo su padre, por 
las condiciones de pobreza de su familia, fue criado como “hijo de casa” o menor “regalado” 
durante la década de 1960. 
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Todos estos materiales visuales y textuales contribuyeron a que las 
representaciones de los cuerpos de las criadas racializadas comenzaran a 
sufrir dos procesos simultáneos: un proceso de exotización, por un lado, 
y un proceso paralelo de desacreditación, por otro. En concreto, buena 
parte de los ataques quedaron adheridos a los cuerpos de las nodrizas y las 
lavanderas, sobre las cuales las élites letradas liberaron sus ansiedades en torno 
a los contactos interraciales, las enfermedades y los procesos de contagio. Las 
expertas centroamericanas en economía doméstica afirmaban que el contacto 
o la cercanía física con las lavanderas era inherentemente peligroso porque 
“las personas entregadas a esa profesión no toman ningunas precauciones, 
contrayendo enfermedades fatales y contagiosas y, por lo tanto, no inspiran 
ninguna confianza”41. También estaban convencidas de que emplear los 
servicios de nodrizas y niñeras ponía en peligro a los bebés, puesto que los 
entregaba “en manos mercenarias, quizá inmorales, tal vez criminales, que 
lejos de cuidarlos los abandonan”42. Al mismo tiempo, fotógrafos locales como 
el guatemalteco Alberto Valdeavellano y expediciones científicas europeas, 
como la organizada por el Museo de Etnología de Hamburgo alrededor de 
1900, dedicaron considerables esfuerzos a fotografiar el universo de las criadas 
indígenas: las imágenes que produjeron circularon tanto en los mercados 
locales como internacionales, ávidos de consumir representaciones visuales 
de sujetos “primitivos” en la poco amenazadora forma de cartes de visite, 
tarjetas postales y exhibiciones fotográficas. Podemos decir, por tanto, que, a 
principios del siglo XX, el imaginario sobre el abominable cuerpo de la criada 
“improductiva”, “primitiva” y “abyecta” estaba ya vivo y coleando.

Reflexiones finales: La persistencia de los imaginarios 
racializados del “trabajo improductivo”
El problema que se nos presenta a raíz de estas apreciaciones tiene, sin 
embargo, más urgencia de lo que pudiera parecer a simple vista. El problema 
real al que nos enfrentamos es que estas lógicas a partir de las cuales se justificó 
y legitimó la degradación, el vilipendio y la explotación de las trabajadoras 
domésticas asalariadas todavía están vivas y coleando en la Centroamérica 
del siglo XXI. Como contaba en 2013 Ana Gladis Sibrián —una trabajadora 

41 Véase A. Cheves, La llave de oro (1887), p. 86.
42 Véase P. Larrave, Economía doméstica (1895), p. 96. 



Patricia Arroyo Calderón “Racismo y desvalorización del trabajo 
de las mujeres indígenas en Guatemala...

117
EntreDiversidadesjulio-diciembre 2020, vol. 7 núm. 2 (15) ISSN-e: 2007-7610

doméstica salvadoreña de 50 años— al ser entrevistada por la documentalista 
Marcela Zamora, cuando se acerca la hora del almuerzo: “Yo de mi casa me 
llevo mi plato, me llevo mi vaso, porque hay partes en que a una le tienen 
asco […] Yo fui a una casa en la que la comida mejor la botaban a los perros”. 
Un día, Ana Gladis reunió el coraje suficiente para preguntarle a su patrona 
si podía llevarse algunas sobras a su casa, y recibió la siguiente contestación: 
“La del perro es [del] perro, me dijo, y es mejor que tu comida”43. Desde 
Guatemala, la investigadora kaqchikel Aura Estela Cumes nos recuerda que la 
“cultura de servidumbre” está aún tan enquistada en la región que cualquier 
mujer indígena que pasee por las calles de Ciudad de Guatemala corre el 
riesgo de ser inmediatamente considerada una sirvienta o “muchacha”44. 
Académicas como Marta Casaus o Diane Nelson han analizado cómo las 
mujeres indígenas que adquieren una presencia relevante en la esfera pública, 
como ha sido el caso de Rigoberta Menchú o Rosalina Tuyuc —por citar 
solamente dos ejemplos muy conocidos— suelen convertirse en la diana de 
insultos tales como “india igualada” o “cholera” que provienen directamente 
del modelo opresivo y desigual de domesticidad que se ha descrito en este 
artículo45. Estas mismas mujeres indígenas tienden a ser también el objetivo de 
chistes repetidos hasta la saciedad, cuya supuesta gracia radica en la asunción 
socialmente compartida de que el lugar que les corresponde es limpiando una 

43 El testimonio de Sibrián puede verse en el documental Las muchachas, dirigido por Marcela 
Zamora en 2013. 
44 Véase A.E. Cumes, Cultura de servidumbre y trabajo en casa particular (2014). A su vez, en su 
texto La “india” como “sirvienta” (2019), Cumes señala que “en el imaginario social cuando se 
piensa en trabajadora de casa particular, se piensa en sirvienta, y cuando se piensa en sirvienta 
se piensa en una mujer indígena mucho más que en una mujer pobre, aunque no todas las 
trabajadoras de casa son indígenas, ni todas las indígenas son trabajadoras de casa” (2019: 579), 
para más adelante añadir que “[i]maginar a las mujeres indígenas como sirvientas, llamarlas 
‘maría’ y ofrecerles empleo doméstico en la calle refleja el funcionamiento de esta institución de 
servidumbre” (2019: 601).
45 Véanse M.E. Casaus Arzú, Linaje y racismo (1992) y D. Nelson, Gendering the Ethnic-National 
Question (1999).
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casa ajena46. Este proceso de “basurización simbólica”47 se encuentra reforzado 
por instituciones y regulaciones como los códigos de trabajo vigentes en varios 
países de la región. Estos códigos conciben a las trabajadoras domésticas por 
cuenta ajena como una suerte de “no-trabajadoras”, por lo cual se encuentran 
privadas de una serie de derechos básicos de los que, al menos sobre el papel, 
sí gozan otro tipo de empleados. Jornadas laborales con un límite de horas, 

46 Este proceso no es en absoluto exclusivo de Guatemala y tiende a replicarse en contextos étnica 
y culturalmente heterogéneos en los que, históricamente, la población indígena ha ocupado 
espacios sociales considerados subalternos —y en los que los espacios profesionales del trabajo 
en casa ajena, por tanto, se hallan fuertemente racializados—. Podemos encontrar notables 
ejemplos recientes en el caso de México, donde la candidata a la Presidencia de la República 
en las elecciones de 2018, María de Jesús Patricio Martínez (más conocida como “Marichuy”), 
recibió insultos constantes durante su campaña por el mero hecho de ser una mujer nahua. Más 
recientemente, la actriz Yalitza Aparicio fue la diana de múltiples ataques racistas después de 
que su actuación en el filme Roma (Alfonso Cuarón, 2018) —en el cual Aparicio interpretaba 
a Cleo, una empleada doméstica mixteca en la Ciudad de México a inicios de los 1970— 
fuese nominada a un buen número de premios nacionales e internacionales (incluyendo el 
Ariel y el Óscar a la mejor actriz). De entre los comentarios ofensivos que la actriz oaxaqueña 
recibió durante la campaña de promoción de la película, quizá los más reveladores fueron 
los que emitió el también actor Sergio Goyri quien, después de calificar a Yalitza Aparicio 
como “pinche india”, se mostró incrédulo ante el hecho de que una actriz indígena pudiera ser 
nominada a diversos premios por decir “Sí, señora; no, señora”. Además del evidente y burdo 
racismo explícito del comentario, lo que Goyri reveló con sus palabras es el hecho de que 
buena parte de la sociedad mexicana aún asocia automáticamente a las mujeres indígenas con 
el trabajo doméstico por cuenta ajena, hasta el punto de que el trabajo de una actriz indígena 
que “representa” en la pantalla a una empleada doméstica se convierte en pura redundancia 
puesto que —según esta lógica— cada mujer indígena es, en esencia, una criada. Finalmente, 
me gustaría comentar el caso de la caricatura publicada en el diario El Heraldo con motivo 
de la visita a México de la líder maya Rigoberta Menchú. En dicha caricatura se representaba 
al expresidente Enrique Peña Nieto y su esposa, Angélica Rivera, llegando a la residencia de 
Los Pinos con Rigoberta Menchú. Allí, la ex primera dama de México, visiblemente agotada, 
comenta mientras se descalza en un sofá: “Aún no entiendo por qué tuvimos que ir tan lejos por 
una señora que nos va a hacer la limpieza”. Todos estos casos fueron ampliamente debatidos en 
la prensa y las redes sociales —tanto en el seno de México como fuera del país— y revelan la 
persistencia y la extensión de los prejuicios y los estereotipos negativos asociados con el servicio 
doméstico racializado.  
47 Este concepto fue acuñado por la poeta, periodista y crítica cultural peruana Rocío Silva 
Santisteban en su libro El factor asco (2008), donde analiza esta emoción “culturalmente 
construida” como una herramienta al servicio del autoritarismo y la construcción de diferencias 
sociales naturalizadas. Para esta autora, el asco y sus diferentes formas de “basurización 
simbólica” son unas potentes armas para apuntalar regímenes basados en una fuerte exclusión 
social —y/o en el exterminio de ciertos sectores de la población— ya que deshumanizan al Otro 
a partir de movilizar un afecto “profundamente primitivo, nuclear, animal” (2008: 12).
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un día libre a la semana, vacaciones pagadas; ninguno de estos derechos está 
vigente para las trabajadoras domésticas de la región48. Adicionalmente, por 
desgracia, en muchos hogares centroamericanos se sigue produciendo una 
correlación entre la extrema devaluación del trabajo doméstico asalariado, 
los procesos de abyectificación o basurización de los cuerpos y las vidas de 
las trabajadoras domésticas por cuenta ajena, y la continuada persistencia de 
abusos sexuales contra las “sirvientas”, consideradas objetos susceptibles de ser 
usados y desechados49. 

Como puede verse a partir de los ejemplos ofrecidos, la devaluación del 
trabajo doméstico y reproductivo realizado por las mujeres mayas, imaginadas 
como las “criadas de la nación”, ha ido históricamente acompañada de los 
fenómenos de apropiación de mano de obra indígena y de la abyectificación 
y basurización de los cuerpos y las vidas de las mujeres (mayas) dedicadas 
al servicio doméstico. Asimismo, los fenómenos descritos han ido también 
de la mano de la exotización y la conversión en objetos sexuales de las 
mujeres dedicadas profesionalmente a esta labor, convirtiendo los hogares 
centroamericanos en espacios en los que los abusos y la violencia sexual 
contra las “criadas” se encuentran completamente naturalizados y gozan 

48 A pesar de que, en los últimos años, organizaciones de trabajadoras domésticas como 
ATRAHDOM (Asociación de Trabajadoras del Hogar a Domicilio y de Maquila, Guatemala), 
Astradomes (Asociación de Trabajadoras Domésticas, Costa Rica y Nicaragua) o la Red de 
Trabajadoras Domésticas de Honduras —entre otras asociaciones presentes en la región— 
han conseguido lograr algunos avances legislativos importantes (además de visibilizar las 
problemáticas específicas de las trabajadoras domésticas por cuenta ajena), aún queda mucho 
camino por recorrer a la hora de equiparar los derechos laborales de las empleadas domésticas 
con los de los y las trabajadoras de otras profesiones.
49 Es posible encontrar abundantes descripciones en conocidas novelas de autores 
centroamericanos contemporáneos en las que se observa de forma muy clara este proceso 
simultáneo de abyectificación y sexualización de los cuerpos de las trabajadoras domésticas. 
Uno de los más notorios aparece en la celebérrima novela del autor salvadoreño Horacio 
Castellanos Moya, El asco. Thomas Bernhard en San Salvador (1997). En este texto, Castellanos 
Moya pone en boca de Edgardo Vega —el amigo de Moya, alter ego del autor y narrador de la 
novela— una diatriba en contra de la empleada doméstica de su hermano, sobre la cual vierte 
alrededor de cuatro páginas de puro vitriolo: después de acusarla genéricamente de “robar”, se 
pregunta cómo su hermano —y empleador— puede sentirse atraído sexualmente por ella; a 
partir de esta constatación, Vega ofrece el lector toda una serie de vívidos detalles acerca de lo 
que él describe como el nauseabundo olor de la empleada, su sudor, la grasa que —según él— 
constantemente exhala y hasta las venas varicosas que recorren sus piernas.
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de una impunidad generalizada50. Es precisamente sobre estos imaginarios 
naturalizados de desigualdad —así como sobre las históricas prácticas de 
discriminación relacionadas con las identidades, los cuerpos y el valor del 
trabajo de las mujeres mayas— sobre los que se apoyaron el estado y el ejército 
de Guatemala a la hora de cometer algunas de las violaciones de derechos 
humanos más atroces contra las mujeres indígenas durante el pico de violencia 
genocida a inicios de los años ochenta. Estos actos de violencia implicaron un 
salto de dichos imaginarios y prácticas desde la esfera “íntima” de los hogares 
a los espacios institucionales del ejército (en especial, los destacamentos 
militares) y se manifestaron en formas colectivas de esclavitud sexual, esclavitud 
doméstica y privación de la vida como las que relataron las quince mujeres 

50 De forma similar a la presencia de fenómenos de “basurización simbólica” de las empleadas 
domésticas en la producción cultural contemporánea centroamericana, también podemos 
encontrar ejemplos de naturalización del abuso sexual en el marco de las relaciones entre patrones 
y empleadas en textos y filmes producidos en la región. Un claro ejemplo puede encontrarse en 
el filme El silencio de Neto (Argueta, 1994), una de las primeras películas centroamericanas de 
ficción en recibir atención internacional —además de gozar en su día de un importante éxito 
de público—. El filme de Luis Argueta está ambientado durante el golpe de estado de 1954 
contra Jacobo Árbenz y se centra en el proceso de maduración acelerada de Ernesto “Neto” 
Yepes, un niño de buena familia, pero tímido, con asma y algo de sobrepeso. A pesar de que no 
se sitúa en el centro de la narrativa, una de las subtramas de la película se enfoca en la relación 
entre Rodrigo, el hijo mayor de la familia, y Nidia, una joven empleada doméstica indígena. Las 
imágenes en pantalla —que con frecuencia muestran a Rodrigo forzando a Nidia a mantener 
relaciones íntimas con él en las dependencias de la casa destinadas a la servidumbre— son 
incómodas, sin duda, para un espectador contemporáneo sensibilizado con la violencia de 
género; a pesar de ello, el filme trata dichas escenas con gran naturalidad, presentándolas como 
una bella historia de amor interétnica e interclasista que solamente se ve frustrada por la muerte 
de Rodrigo como consecuencia de su militancia política pro-arbenzista.  



Patricia Arroyo Calderón “Racismo y desvalorización del trabajo 
de las mujeres indígenas en Guatemala...

121
EntreDiversidadesjulio-diciembre 2020, vol. 7 núm. 2 (15) ISSN-e: 2007-7610

q’eqchi’ que ofrecieron su testimonio sobre los terribles sucesos acaecidos en el 
destacamento de Sepur Zarco entre 1982 y 198851.

Me gustaría concluir este texto con una breve reflexión acerca de algunas 
de las posibilidades que pueden abrirse a partir de la incorporación más 
exhaustiva de los fenómenos de esclavitud doméstica a los análisis de casos 
concretos, como el de las graves violaciones a los derechos humanos de las 
mujeres q’eqchi’ que se produjeron en el destacamento de Sepur Zarco. A 
mi juicio, la integración de las dimensiones de la esclavitud y la violencia 
sexual con el aspecto repetitivo de la explotación del trabajo reproductivo de 
las mujeres mayas en turnos no remunerados permitiría, por un lado, enfatizar 

51 Por supuesto, esta no es la única explicación posible. En su peritaje sobre el caso Sepur 
Zarco, Rita Segato señala que las formas extremas de violencia desplegadas contra las mujeres 
mayas, así como las formas específicas en las que se desarrollaron los fenómenos de esclavitud 
sexual y esclavitud doméstica en el destacamento militar contiguo a la comunidad q’eqchi’ 
de El Estor, estuvieron encaminadas a destruir “los cimientos que sustentan y mantienen 
cohesa [sic] esa sociedad” a partir de “[l]a utilización de símbolos de este arraigado y ancestral 
imaginario” y del despliegue de “coreografías de agresión dirigidas con precisión quirúrgica y 
cálculo perfecto al centro de gravedad del edificio maya” (2016: 23). En este sentido —y como 
ya se ha explicado anteriormente— las prácticas de esclavitud sexual y esclavitud doméstica 
habrían estado encaminadas a humillar y estigmatizar a las mujeres de las comunidades 
atacadas, rompiendo las relaciones recíprocas de producción-reproducción propias y exclusivas 
de la unidad conyugal, unidad que a su vez funge como fuente de la existencia social de las 
mujeres y como pilar de la estructura comunitaria q’eqchi’. Creo que el enfoque de Segato 
—que privilegia el conocimiento por parte del ejército de Guatemala de las especificidades 
culturales y las estructuras internas de funcionamiento de las comunidades mayas atacadas— 
y el que yo presento en este artículo —que enfatiza la persistencia a lo largo de la historia 
de Guatemala del imaginario construido en torno al trabajo realizado por las mujeres mayas 
en el ámbito doméstico como un trabajo “sin valor”— no son, en absoluto, mutuamente 
excluyentes sino, más bien, complementarios. No en balde, los estudios históricos disponibles 
sobre trabajo doméstico y cultura de servidumbre señalan que, en la Guatemala colonial y 
republicana, ciertas formas de explotación y apropiación del trabajo doméstico realizado por 
mujeres indígenas llegaron a poner en peligro la capacidad de reproducción de las comunidades 
mayas (véase, en especial, el modelo de “vampirismo” criollo elaborado por Marco Chivalán en 
su estudio sobre las nodrizas indígenas en el siglo XVIII). Por otro lado, no es ninguna novedad 
señalar que el conocimiento antropológico —desde sus albores a fines del siglo XIX— se ha 
puesto frecuentemente al servicio de proyectos de exterminio biológico y cultural de los pueblos 
estudiados por dicha disciplina. En el caso que nos ocupa, podemos observar el maridaje entre 
los imaginarios racistas acerca del trabajo de las mujeres mayas y el conocimiento profundo de 
las estructuras sociales y culturales del pueblo q’eqchi’ puestos, simultáneamente, al servicio 
del proyecto genocida del ejército de Guatemala. Evaluar si alguno de estos elementos tuvo 
más impacto que el otro en los procesos de destrucción de las comunidades mayas durante el 
genocidio excede con mucho las pretensiones de este artículo.
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las dimensiones materiales de la violencia sufrida por las mujeres mayas 
durante el conflicto, así como visibilizar explícitamente la dimensión del 
valor económico generado por el trabajo de las mujeres indígenas, apropiado 
por la institución del ejército y sustraído a ellas mismas, sus familias y sus 
comunidades. En segundo lugar, el análisis integrado de las agresiones de 
índole sexual y las agresiones de índole material facilitarían el reconocimiento 
de las continuidades históricas de la violencia contra las mujeres mayas, 
un aspecto que las propias sobrevivientes —como señalan Crosby, Brinton 
Lykes & Caxaj (2011) en “Carrying a Heavy Load”— están demandando en 
diversos foros. Finalmente, estos análisis cruzados permitirían imaginar, trazar 
y trenzar líneas de conexión y solidaridad entre movimientos aparentemente 
distantes y dispares —y, sin embargo, estrechamente relacionados— como las 
luchas por la verdad, la justicia y la reparación y en contra de la impunidad, y 
las luchas por el reconocimiento del valor del trabajo doméstico, reproductivo 
y de cuidados.
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