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Enguany es commemora el centenari del naixement de Joan Vinyoli (1914-
1984), un dels millors poetes catalans del segle XX. Encara és aviat per fer
un balanc de totes les activitats que s’allargaran fins a final del 2014, aixi
que Quadern ha demanat al comissari Jordi Llavina la seva col-laboraci6
per acostar-nos a les linies tematiques de ’obra de Vinyoli.

“Es hora ja de tornar a casa. Vell, / ducala
ma la pedra del poema”, escriu Joan
Vinyoli en “Feina de vell”, una de les peces
del llibre A hores petites (1981) —potser un
dels titols més desconeguts de I'autor, i,
tanmateix, en la meva opini6, un dels més
interessants de la seva obra—. No es tracta,
certament, d’'un poema més en la seva
extensa producci6. Es, de fet, un poema
ben significatiu, que té alguna cosa de
programatic (com altres poemes del
barceloni, val a dir-ho; la majoria, pero,
forca més coneguts que el citat). Aquest
conté una rotunda declaraci6 de principis.
Llegim-lo, pero, sencer:

En fer-se fosc, foraviler, passejo,
cercant allo que mai no trobaré.
Travo paraules amb dolor i records
de goigs viscuts. Famelics gats acuden
a devorar-me. Somnis, heu fugit.
Palpo la roca i I’arbre i m’hi recolzo.
Es hora ja de tornar a casa.

Vell, duc a la ma la pedra del poema.

Vinyoli a Begur (vinyoli.cat)

“Palpo la roca i l’arbre”: la certesa del sentit del tacte. Vet aqui una de les virtuts de la
poesia de Vinyoli: 'expressié d’aquesta certesa. La certesa dels cinc sentits, en general.
En un altre poema, ens confessa que “tocar una roca amb molsa consola” (“Paisatge
amb llops”, Domini magic), i, en un altre d’'uns quants anys abans que el que acabo de
consignar, proposava aixo: “Mira, pesa, palpa / la finor de les glans” (“El graner morat”,
Vent d’aram). Tornem, pero, al capdamunt.
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El jo del poema, foraviler (i, doncs, excentric; foraviler: ‘que viu en una casa fora vila’,
n’informa el diccionari; no ben bé el foraviat que també utilitza en alguna poesia, pero),
passeja “cercant allo que mai no trobaré”. Senzill d’enunciacio, aquest vers resumeix
magnificament una ambicié molt essencial i antiga de 'home i poeta Joan Vinyoli. ¢Que
hi ha després d’aixo, que hi ha, més enlla dels sentits, que no som capagos més que
d’intuir en moments d’estranya lucidesa? L’eina que tenia el barceloni per explorar
aquesta llei de misteris va ser, de sempre, la paraula: "Travo paraules amb dolor i
records / de goigs viscuts”. I, tanmateix, no sempre la paraula, la poesia, consolava —
com ho pot fer instantaniament una roca amb pell de molsa— I’'anim de I'autor. De
vegades, la realitat se li mostrava esquerpa, fins i tot acarnissadament adversa:
“Famelics gats acuden / a devorar-me”. I la capacitat de transcendir-la, nul-la: “Somnis,
heu fugit”. Llavors, en el decandiment, en la postracid, en el desencant, en I'aflicci6 és
quan cal palpar certeses: la roca, I'arbre. Recolzars’hi. Tornar, com afirma en un célebre
poema, “a la petita casa de mi Vinyoli, la certesa de la poesia JORDI LLAVINA mateix”.
Recuperar allo que és segur: la pedra del poema. El vers final del poema, memorable:
“duc a la ma la pedra del poema”.

Vinyoli aspirava, amb la seva obra, a una recerca molt alta, transcendent, pero sabia
que el poema era una realitat concreta com una pedra. I, al meu entendre, aquest
coneixement, aquesta conviccid, els aplica no inicament en l’escriptura d’aquells
poemes que alg ha considerat realistes, sin6 també en els que aquest mateix alga ha
qualificat de metafisics. Una distincio, per cert, que no acaba de ser valida del tot. O que
no ho és gens, al meu entendre.

Es aquesta realitat commovedora de tants poemes de I'autor el que a mi, com a lector,
sempre m’ha atret de la seva obra. Vinyoli és un extraordinari poeta de la imatge, més
que no pas un poeta de la metafora. De metafores, al llarg de la seva poesia, n’hi ha
moltes, esclar, pero no son tan poderoses com les imatges que fa servir, i que elabora.
Un poema de Passeig d’aniversari comenca aixi: “Ajunto mots per fer-me un trampoli /
vers ’ambit liric i assajar al trapezi / de la metafora, en el buit, un salt mortal / per
assolir una mica de realitat / fora del temps”. Si se’'m permet estirar una mica el vers, jo
diria que la metafora implica, molt més que no la imatge, el trapezi i el salt mortal. I
encara apuntaria que el barceloni va fer-se seva, i de maneres diverses, aquesta “mica
de realitat fora del temps”, pero que la manera principal d’arribar-hi va ser brandant la
imatge com a senyera. Abans de continuar amb ’exposicié d’algunes imatges del nostre
autor que sempre m’han acompanyat, pero, voldria anotar dues aparicions de la paraula
metafora en la seva obra que em semblen d’alldo més significatives.

En el poema “El bany”, d’El griu (1977), es descriu una escena de platja entre dues
persones, una mena de lluita amorosa. Els versos son tan explicits, que no cal esplaiar-
s’hi gaire. Constatem, aixo si, que ens diu el narrador del poema, un cop la lluita sembla
apaivagada: “Aleshores parlem / amb ajut de metafores. Com dir si no / I'excés d’aire
calent que abrusa el pit, / el segament de cames i genolls, / el cor que se’'m desboca
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quan la miro / dreta o jaient”. Es el mateix poema que acaba amb un vers definitiu i
sentencios: “T’adoro fins ’esquelet”. Per tant, només amb 1’“ajut de metafores” es poden
referir algunes de les emocions que ens procuren els sentits.

En canvi, en el poema “Damunt la sorra”, sembla que el poeta proposi una cosa una
mica contradictoria respecte a la proclama d’””’El bany”:

Quedem-nos abracats damunt la sorra

en un sol, del tot.

Llavis extensos

com una migdiada.

I escoltem les ones

caient, blanes dormint.

Que el sol penetri

fins a la sang.

Pero ’amor no basta.

Fem per manera de pujar I’escala

que inventarem, grao

rera grao, fins a tocar el zenit del nostre somni;
davallarem després i comprarem pastissos
i vi de marca, sec.

Gaudim sense metafores.

Aquest gaudi sense metafores a mi em fa un efecte poderos de calcul, un efecte que ja
han preparat els versos precedents, que reflexionen sobre la impossibilitat de ser un de
sol essent dues persones. “I’amor no basta”—1’amor passid, per entendre’ns— per
arribar al coneixement profund. Només amb aquest amor no farem llum del tot sobre la
fosca inexplorada.

Tornem, pero, a 'univers de la imatge poetica. En la poesia del nostre autor, es dona un
us molt conscient i abundant del color. No pas en els titols, que acostumen a ser més
aviat conceptuals (a banda Vent d’aram, que és un titol conceptual que incorpora el
color), pero si en I'interior de molts poemes.

Prenguem, com a exemple, el llibre Realitats (1963), una obra que, a parer meu, concilia
molt bé 'ambici6é metafisica del poeta amb el desig d’arribar a molts lectors amb els
seus versos. Sense anim de ser exhaustiu, llegim en aquesta obra tot d’expressions
basades en el color: torratxa vermella, abisme groc, ocell blau, safareigs blavosos, cavall
negre, terrasses roges, udol vermell, gos morat, terres grogues, fulles verdes, cortina de
granets de vidre verd i groc, déu vermell... De vegades, en I’associacié d’'un substantiu
amb un adjectiu es crea un sintagma de condici6é simbolica o figurada: abisme groc,
udol vermell, déu vermell... Altres vegades la uni6 sembla respondre a la necessitat de
descriure severament, anava a dir planianament, la realitat observada: torratxa
vermella, safareigs blavosos, cortina de granets de vidre verd i groc... En uns casos i en
els altres, pero, aquesta varia paleta cromatica dota els poemes de Vinyoli d'una gran

3/6



vivor. Com també aconsegueix aquest proposit I'as que fa el poeta de 'expressi6 del
sentit de 'olfacte, posem per cas: penetrant olor de fullaraca humida, un pensament
d’acida flaire d’euga...

L’expressio profusa del color, contemplat o imaginat, és una caracteristica de la poesia
de Vinyoli. Espigolo, ara, de llibres diversos: dia blau; la mar s’agrisa; mati rosat d'una
parida; la quallada negror; la fetor grisa, coent; taca de silenci lilos. Hi ha un arc
cromatic molt ampli, bé que em fa la impressié que abunda més la tonalitat rogenca, els
pigments calids o agressius, perque el poeta, de natural, hi tendia: posta vermella;
gleves roges; triomf vermell; pampols morats, vermells de posta; bombeta roja del sol;
campanades vermelles; vinosa color de vida molt viscuda. A voltes, Vinyoli sembla
complaure’s a carregar el vers de color i, doncs, de sentits varis: els vius ocells dels
nostres pensaments blaus, grocs, vermells, aletejaven frenetics; altres vegades, la seva
manera de dir busca el matis, talment com si es tractés d'un pintor obcecat, preciosista:
aigues morades d’un lloc, color de perla d’un altre. I, en altres ocasions, defineix un
concepte, o el descriu, acompanyant-lo d’un adjectiu: el graner morat de la tristesa.

Tot aixo del color té molt a veure, esclar, amb 1'as que fa el poeta de la imatge i amb la
concrecio de la seva poesia que deia al comencament. Sovint, en parlar de Joan Vinyoli,
he defensat que va escriure una poesia que ens acompanya sempre, que ens és molt util
en circumstancies ben diverses de la nostra existencia: “Qui no comprenc, pero que no
em menysté, / sempre em fa companyia”, llegim en el poema “Algi que ve de lluny”, de
Tot és ara i res (1970). Per cert, aquesta és una composicioé ben significativa, perque ens
proporciona un autoretrat molt fidedigne —tant o més que els tres autoretrats lirics que
van mereixer aquest nom—: el del lector que ha aplegat i atresorat tenacment lectures i
s’ha fet una formacié literaria propia. Aquest “algt que ve de lluny” de 'inici de la
poesia arriba —segons que ens ennova— “cansat, bevent passat, inatilment volent
trobar sentit al que mai no en té”. El poema du una citaci6 de La tempesta
shakespeariana, uns mots universalment coneguts que diuen que som fets de la mateixa
pasta que els somnis i que la nostra vida és encerclada pel somni. I, una mica més avall
d’aix0, en uns pocs versos molt representatius, el nostre poeta sintetitza les seves
influéncies majors, capitals:

I va coneéixer Rilke,

i Riba li va dir que s’estimés

aquell que I'ajudés a fer-se gran.

I Holderlin tancat en una torre

li va parlar de 'Ungebundene.

De Li Tai-po sabia

que dictava els seus versos, embriac,
i que es llanca de nit al mar

per agafar la lluna. De dictar ja en sé.
Pero de lluna no n’hi ha, ni primavera, ni tardor,
ni llunys, ni props.
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Vinyoli fotografiat per G. Puig (vinyoli.cat)

La forca de la poesia de Vinyoli —una poesia, hi insisteixo, de la imatge— esta en el fet
que parteix de la reflexi6 sobre la vida, pero, en qualsevol cas, no es queda en la
descripci6 desolada d’aquesta vida, sind que es proposa d’anar més enlla. I aquests dos
extrems: la consciéncia de la nostra finitud i de la nostra contingencia, d'una banda, i
Panhel irreprimible d’ascendir, de mirar d’esquerdar el mur infranquejable de les
certeses empiriques, en Vinyoli es fan una mateixa substancia. I el seu vers, amb
aquestes dues naturals pulsions, ens meravella. La seva poesia, en definitiva, ens
acompanya:

Ajudem-nos els uns als altres
amb paciencia, bon vi, moderaci6
per no caure en el daltabaix.

L’inici del poema “Tot és ara i res”, del llibre homonim, constitueix, en molts aspectes,
tota una declaraci6 de principis:

El que jo s6c és un concupiscent,

pero no perdo, mal que ho sembli,

del tot la mesura:

els crepitars d’agost

vora la mar, la llum meridiana,

les pluges de setembre, els coures octubrers,

les gleves roges dessagnant-se com entranyes,

els arbres enteranyinats on les aranyes aguaiten

I'insecte amb ulls vermells fins que I’atrapen i el devoren,

les branques negres fent crec-crec amb pes de neu als hiverns,
m’estrenyen fort, em fan caure, contemplativament. Es un dir...

Aquest desplegament de coses —i de colors— que la mirada de notari del poeta ha
registrat diu molt de la seva confianca en la intensitat i en la radicalitat de la vida. Els
versos transcrits son, també, un portentds exemple de carrega d’'imatges. Més endavant,
el poema acaba amb la fixaci6 d’una veritat incontestable, amb el rigor de la 1lic de la
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consciéncia amb que el barceloni rubricava tants poemes: després d'un vers magnific,
estrany en la seva puixanca (“els morts flueixen hiperbolics™), arriba el que dona titol a
la peca i al conjunt del llibre: “Tot és araires”.

Tot deu ser, en efecte, ara i res. Pero si agafem aquests dos conceptes, i mirem de jugar
amb les seves tres respectives unitats foniques i grafiques elementals, veurem que I’ara
és incontrovertible, simetric, palindromic (si em passeu ’expressio). El res, en canvi,

dona, girat del revés, ser. Res i ser: materia primera de la fonda poesia de Joan Vinyoli.

Ell, de la pedra del poema, en féu fonament del viure.

Si t’ha agradat aquest article i vols rebre informacié dels proxims que publiquem,
envia’'ns el teu nom i el teu correu electronic.

He llegit i acceptat les condicions establertes en 1' avis legal i politica de privacitat.

Jordi Llavina
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