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Mar Arza, Femme couteau… [fragilidad], 2011.
Coltell de porcellana sobre coixí de vellut, estoig

de fusta. 82 x 30 x 6 cm. Fotografia de Mar Arza.
CC BY-NC-ND 3.0

¿Se puede sexuar la censura? ¿Se puede sexuar la autocensura? ¿Qué quiere decir
sexuar? Algunas (Luce Irigaray, Lia Cigarini, Luisa Muraro, yo misma junto con otras)
llamamos sexuar al reconocimiento en signos escritos, hablados, pintados, cantados,
grabados, soñados… de la experiencia humana universal de ser y habitar un cuerpo de
mujer o un cuerpo de hombre. La universalidad de la sexuación humana la confirman la
transexualidad, el travestismo, la pasión queer o la condición hermafrodita, ya que son
tránsitos entre Hermes y Afrodita o viceversa, es decir, desde, entre y a uno de los dos
sexos que constituyen la criatura humana.
Pero del universal que es la sexuación humana, la cultura occidental moderna y
postmoderna no da cuenta. En sus libros, la diferencia sexual es una experiencia muda,
insignificante o no significante. Son libros protagonizados por un neutro
pretendidamente universal que se expresa en masculino porque la lengua no se ha
dejado inventar un cuarto género gramatical, siendo el tercero el verdadero neutro, el de
las cosas u objetos.

En la cultura occidental moderna y postmoderna la diferencia sexual se ha quedado
desamparada, desnuda de símbolos, rompiéndose así el vínculo vivido entre
experiencia y lengua. Porque sunballein significa “lanzar con”, lanzar signos con su
experiencia, con carne; signos, pues, vinculados, dependientes. El vínculo, omitido, se
ha refugiado en el síntoma (de la histeria a la fibromialgia y otras fatigas crónicas), en la
mística y en el feminismo precisamente llamado “de la diferencia”.
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A l’esquerra, Incís… de Mar Arza (2012).

En este sentido de experiencia no dicha es sexuada la censura y es sexuada la
autocensura. La experimenta el hombre, la experimenta la mujer, cada sexo a su
manera, sin que se trate de experiencias contrarias o reducibles la una a la otra. ¿Hay
entonces dos artes, dos historias, dos lenguas? No: el arte es uno, la historia es una, la
lengua es una, pero son dos quienes las viven, las experimentan, las expresan. Es decir:
es sexuado quien habla, quien crea, quien piensa, mata, escribe, roba, ama, lee, disfruta,
padece, juega…

¿Da miedo, por determinista? No. Hace ya
tiempo (en 1987) que escribieron las que
forman la Librería de mujeres de Milán, sin
que haya sido posible refutarlo desde entonces
—aunque sí no entenderlo—, que el ser mujer
se elige, sabiendo que no es objeto de
elección. . El sentido de esta paradoja se capta
enseguida al aplicarla a la libertad.
Habitualmente creemos que la libertad es una
y, sin embargo, es dos: está la libertad
individualista, la del sujeto moderno que, con
sus derechos, actúa en la sociedad y se
defiende de la sociedad, y está la libertad
femenina, experimentada como libertad
relacional, libertad “con”, con otra —sin
excluir ni incluir al otro— que te da «vínculo,
intercambio y medida». . Carla Lonzi, la gran
crítica de arte del siglo XX, fundadora de
Rivolta femminile en Milán y en Roma en
1970, escribió en un largo y precioso diálogo
con su marido, el artista Pietro Consagra: «Tú,
para hacer arte no solo tienes que poner las relaciones humanas en segundo plano, sino
que las tienes que descartar en el momento en el que te ponen ante verdades que
contrastan con el clima que necesitas para producir tus cosas. No es que des prioridad a
eso pero quede también sitio para lo otro: para esto ya no queda sitio. Una relación
desvela verdades, no solo lleva a conocerse a sí mismo, sino también al otro, da una
visión de las dos partes: tú necesitas la visión de una sola parte. Precisamente la
relación es el ingrediente nocivo para tu producto.»

Por eso coincidimos muchas y muchos en decir, por ejemplo, que una mujer con poder
(no todas) gobierna igual que un hombre, sin que notemos la diferencia. No notamos la
diferencia precisamente porque ella, al gobernar, y quizás también al vivir, ha elegido
un simbólico masculino.

Que la censura sea más propia de la historia de los hombres es algo que no necesita de
grandes demostraciones. Basta contemplar el derecho, gran construcción de lo
simbólico masculino, o las grandes religiones monoteístas, que están fundadas en la
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censura de la madre y de la diosa madre, aunque ella asome habitualmente por algún
sitio, por ejemplo en la Trinidad cristiana, censura de las Tres Madres de las religiones
mediterráneas prepatriarcales.  ¿Y la autocensura? Aunque exista, sí, sin duda, no es
inherente a la historia de las mujeres sino desliz de la mujer en lo masculino. Que no es
inherente a la historia de las mujeres lo muestran la caza de brujas, por ejemplo, que
persiguió y mató a innumerables mujeres libres porque no se autocensuraron, o la obra
de grandes artistas, desde el autorretrato de En el Beato de Girona (h. 975) o las
anónimas esculturas de Vírgenes románicas y góticas, madres de Dios con su esfera
infinita/lirio/flor en la mano, hasta la Judit decapitando a Holofernes (1612-1613) de
Artemisia Gentileschi, o Un mundo  (1929) de Ángeles Santos Torroella, o la instalación
Heloïse Perfundet Omnia Luce (2009) de Elena del Rivero, o la Santa
Generació (2012) de Cori Mercadé, el Llibre de revelacions (2013) de Mar Arza o
Mujer de Lot (2014) de Joana Cera. No se autocensura quien ve lo invisible y lo
expresa.

Dona de Lot, de Joana Cera (2014). Pedra de sal.
Fotografia de Mar Arza.

Como las brujas, las grandes artistas —grandes en grandeza femenina, es decir, relativa
a las relaciones, como en la teoría de la relatividad de Albert Einstein y Mileva Maric—
son grandes porque no se autocensuran sino que rodean, esquivan y sonríen con la risa
de las entrañas. Rodean y esquivan precisamente la censura y la autocensura, que ante
una creadora se presentan, la una, como prohibición más o menos explícita de hacer
simbólico, es decir, de lanzar al aire, al espíritu común, signos con su carne, con su
experiencia humana femenina, y, la otra, como tentación de corear y difundir lo
masculino vigente a cambio de identidad, dinero o fama.

Y quien mira su obra lo experimenta y percibe, si la experiencia estética se da mientras
mira o después, como una revolución simbólica instantánea e imparable. La palabra
“estética” indica precisamente la experiencia de la percepción, no solo de la mirada sino
de la mirada incorporada, captada por la carne, derivando como deriva la palabra
“estética” de aiszaneszai, “percibir”. Las etimologías recuerdan el origen femenino
prepatriarcal de las palabras, origen que es la madre, depositaria de la lengua materna.
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Y ¿por qué sonríen? Sonríen porque a una mujer, el crear en correspondencia con su ser
mujer la conecta con sus entrañas, con su intellectus amoris o entendimiento del amor ,
y esta conexión forma parte de la sexualidad femenina, de la risa de las entrañas. Da un
placer y una paz que relajan la campanilla del cuello, placer y paz no obtenidas con
lucha, emulando al tigre, sino con percepción pasiva que suelta voz, conocimiento de lo
otro, autoconocimiento, soplo. Al modo de la perfecta risa histérica. ¿Le gusta al
hombre que la mujer se ría durante el coito?

Y sonríe o puede sonreír con la risa de las entrañas también quien contempla la obra, si
no se autocensura, es decir, si deja llegar a su vientre el don que la creación
necesariamente ofrece.

 

MARÍA-MILAGROS RIVERA GARRETAS
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