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RESUM 

Aquest article estudia el tractament de l’Antiguitat en Andreas Embirikos i Nikos Engonópulos 

a través de la figura d’Alexandre el Gran, especialment interessant per les dimensions mítiques 

que adquirí a Orient i a Occident. En el folklore grec, és el protagonista d’una multitud de 

llegendes i mites, i en la historiografia, des del començament del segle XIX i sobretot a partir de 

Paparrigópulos, esdevé un element clau del relat de la “continuïtat” (συνέχεια) que uneix els 

grecs actuals a l’Antiguitat, integrant-hi l’època hel·lenística, la romana i la bizantina. A través 

de l’anàlisi de la figura d’Alexandre en els dos autors, es posa en pràctica la lectura dels usos de 

la tradició per presentar la seva originalitat i la seva visió alternativa del passat. Embirikos 

utilitza elements de la biografia d’Alexandre per desenvolupar narrativament problemàtiques i 

conceptes psicoanalítics, com també del relat de Paparrigópulos per a la projecció de la seva 

utopia de futur, i Engonópulos mostra el convencionalisme de la tradició establerta alhora que 

fa d’Alexandre un emblema de la seva visió heteròclita del passat. 

PARAULES CLAU: Embirikos, Engonópulos, tradició clàssica, Alexandre el Gran, surrealisme. 

ALEXANDER THE GREAT AND GREEK SURREALISTS: 

REREADINGS OF A HISTORICAL AND MYTHICAL HERO 

ABSTRACT 

This paper studies the treatment of Antiquity in Andreas Embirikos’ and Nikos Engonopoulos’ 

works through the figure of Alexander the Great, with especially interesting mythical 

dimensions both in the East and in the West. In Greek folklore, Alexander the Great is the 

protagonist of a large number of legends and myths, and in Greek historiography, from the 

beginning of the nineteenth century and especially after Paparrigopoulos, he is a key element of 

‘continuity’ (συνέχεια), the cultural construction that unites Ancient and Modern Greece through 

Byzantium and Orthodoxy. Through the analysis of Alexander´s figure in both authors, our 

understanding of the uses of tradition is put into practice in order to show their originality and 

alternative vision of the past. Embirikos uses elements from Alexander’s biography to develop 

psychoanalytic concepts and problems in his narrative, as well as from Paparrigopoulos’ history 

to project his utopia of the future, and Engonopoulos shows the conventionality of established 

tradition at the same time as he makes Alexander an emblem of his heteroclite vision of the 

past. 

KEYWORDS: Embirikos, Engonopoulos, classical reception, Alexander the Great, surrealism. 
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INTRODUCCIÓ: EL SURREALISME GREC, L’“HEL·LENITAT” I LA TRADICIÓ CLÀSSICA 

El surrealisme va tenir un fort impacte a Grècia: en el període d’entreguerres, 

Andreas Embirikos, Nicolas Calas i Nikos Engonópulos el van abraçar plenament, 

mentre que Odisseas Elitis i Nikos Gatsos en van rebre una influència profunda. 

La força amb què va irrompre el moviment i el seu desenvolupament en aquests 

i en poetes posteriors ha portat a parlar de dos camins en l’arribada de la 

modernitat a la literatura grega moderna: el del modernisme introduït per 

Iorgos Seferis i el del surrealisme introduït per Andreas Embirikos. Μυθιστόρημα 

(Llegenda) i Υψικάμινος (Alt forn), les obres fundadores d’aquests dos nous 

camins literaris, van aparèixer el mateix any, el 1935. Seferis hi proposava una 

reflexió humanística sobre el passat i el present. Embirikos, al seu torn, seguint 

les directrius del primer surrealisme, oferia un recull de textos automàtics en 

què se succeïen i entrellaçaven imatges oníriques. 

Alt forn va provocar un escàndol literari. La primera edició es va exhaurir 

de seguida, però no per interès per l’obra sinó, segons el mateix Embirikos 

(1976: 13), perquè la consideraven “escrita per un boig”. Tres anys més tard, el 

1938, es va publicar Μην ομιλείτε εις τον οδηγόν (No parleu al conductor), de 

Nikos Engonópulos, i el 1939, Τα κλειδοκύμβαλα της σιωπής (Els clavicèmbals 

del silenci), del mateix autor. Aquests dos reculls de poemes, construïts també 

sobre associacions i amb la tècnica del collage per tal de descontextualitzar 

humorísticament objectes i talls de la realitat, provocaren un escàndol encara 

més gran. Les raons d’aquesta reacció tan gran han estat motiu d’atenció pels 

estudiosos del surrealisme grec, que n’han assenyalat la provocació múltiple 

respecte a la tradició: per l’ús de la llengua mixta –una llengua heteròclita, de 

base demòtica però amb alguns trets propis de la katharévussa–, per la distància 

respecte a la visió de Grècia que s’esperava als anys trenta i, com argumenta 

sobretot Effi Rentzou (2010), per la distància respecte al que es considerava que 

havia de ser la literatura. 

Cal tenir en compte, en primer lloc, que als anys trenta, a Grècia, utilitzar 

un model de llengua o un altre no era innocu. La qüestió lingüística no estava 

solucionada. Essent justament els escriptors de la Generació del 30 els qui 

imposarien el demòtic, és clar com la llengua mixta d’Embirikos i 

d’Engonópulos anava a contracorrent. La visió de Grècia transcendia igualment 

el debat cultural. Des de la creació de l’estat modern, s’havia imposat una 

tendència intel·lectual, encoratjada pel romanticisme europeu, que promovia 

una visió de continuïtat entre la Grècia antiga i la moderna, passant per 

Bizanci.1 En aquest fil que no s’havia trencat se sostenia també el concepte 

ideològic d’”hel·lenitat”, emfasitzat pels crítics dels anys trenta, que identificava 

la modernitat amb la promoció de la llengua demòtica, la unió romàntica de 

Grècia amb el món antic, la temàtica grega i la construcció d’una tradició que ho 

                                                 
1 Vull agrair a Ernest Marcos i a Leonidas Embirikos les converses que hem mantingut sobre 

aquesta qüestió. 
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avalés.2 Aquesta ideologia va contribuir al reconeixement de diversos autors de 

la Generació del 30, però no dels surrealistes, que, a més de no contribuir 

especialment a la promoció del demòtic, tenien una visió irònica i/o 

transformadora de la tradició.3 

Embirikos i Engonópulos no van deixar de referir-se a la tradició, però sí 

que en van fer un ús subversiu. En el tractament de les figures del món clàssic, 

hi ha un joc amb la sorpresa i l’ambigüitat i una subversió de les lectures 

establertes, que fomenten la ironia en Engonópulos i la recerca interior en 

Embirikos, en consonància amb la seva adscripció al surrealisme. Cal tenir en 

compte que, si bé el surrealisme té en els seus orígens un qüestionament de tota 

tradició i, especialment, de la grecoromana, els seus autors van sucumbir a 

l’atracció de determinades figures mítiques de l’Antiguitat. Tant és així que la 

tercera revista que es constituí com a òrgan del grup es va anomenar Minotaure 

(1933-1939), Dalí va pintar i va escriure les Metamorfosis de Narcís i el mateix 

Breton identificava Nadja amb l’esfinx com a model de dona enigmàtica. 

L’antiguitat clàssica inserida en nous contextos i finalitats podia esdevenir 

també una matèria per a l’escriptura com a possibilitat d’interpel·lació del jo, 

com a font de coneixement i camí per a l’exploració de l’inconscient. 

Embirikos i Engonópulos fan també un ús alternatiu del passat grec. 

Engonópulos s’allunya de la seva aproximació canònica, per la tria de 

personatges i períodes i per la forma de tractament. Tant la seva poesia com la 

seva pintura proposen un espai metafísic en què apareixen pertorbades les 

coordenades d’espai i de temps, com en el somni, on conviuen presències 

d’índole diversa. En els seus poemes Orfeu, Hipàtia d’Alexandria, Hermes 

Trismegist conviuen amb herois de la Grècia medieval, amb personatges de 

l’època de dominació turca i del món popular grec, al costat de tot tipus 

d’objectes i referències antics, moderns o imaginaris. S’hi desplega una 

desfilada de personatges “revenants de la vaste nécropole de l’Histoire” 

(Valaoritis 1991: 17), en un decorat nou i en transformació, associat sovint a 

situacions inquietants, trencades també sovint per l’humor i la ironia. 

Embirikos, al seu torn, evoca igualment personatges tant de la Grècia antiga 

                                                 
2 Sobre l’“hel·lenitat”, vegeu Tziovas 1989.  
3 Segons D. Dimirulis (1997), és el concepte que va beneficiar alguns membres de la generació 

per imposar-se com a poetes nacionals, mentre que Calas, Embirikos i Engonópulos no van 

respondre a aquest ideal. Especialment per a la construcció de la tradició, vegeu Khrissanthópulos 

2012. L’“hel·lenitat” dels nostres dos autors ha estat valorada diferentment al llarg del temps, i 

és sobretot a partir dels anys noranta que se n’ha estudiat aquest posicionament alternatiu. M. 

Khrissanthópulos ha tractat extensament les divergències entre la tradició per a la Generació del 

30 i per als surrealistes grecs, especialment a Khrissanthópulos 2012, en què exposa els “intents 

dels intel·lectuals (entre els quals K. Tsatsos, C. Paraskhos i G. Theotokàs) per formar la 

categoria d’‘hel·lenitat’ o bé com una fe en la tradició nacional o bé com un retorn creatiu a les 

fonts” (Khrissanthópulos 2012: 15), l’allunyament dels surrealistes respecte a una tradició 

construïda només sobre el demòtic, la presa de consciència de la tradició com una construcció i 

la crítica a l’etnocentrisme que això suposa. 
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com de la moderna. L’ús que en fa ve marcat pels seus dos grans interessos: 

l’exploració de l’inconscient i la construcció d’una utopia en què l’alliberació de 

l’amor ha de portar a l’alliberació de la humanitat. Embirikos, a més del primer 

autor surrealista, va ser també el primer psicoanalista a Grècia. En la seva 

escriptura, l’exploració de la psique, lligada a la seva dedicació a la psicoanàlisi, 

es fa evident tant en els mètodes d’investigació poètica com en el tractament de 

determinats personatges. N’és un exemple el relat dedicat a Èdip rei, marcat per 

la tradició de lectures psicoanalítiques. La voluntat de transformar el món, 

d’altra banda, es fa evident també en un altre ús de la tradició: la captació de la 

força emocional dels personatges, del llenguatge i dels símbols per difondre el 

seu convenciment sobre la necessitat d’alliberar la psique i l’amor (eros). N’és 

un exemple la figura de Pan, que regna en els seus textos identificat amb Crist, 

en un sincretisme de la força sexual del primer i de la resurrecció del segon.  

L’estudi de les figures de l’Antiguitat en els surrealistes grecs ha estat i és 

un tema especialment interessant per als estudiosos de la literatura grega 

moderna, tant des del punt de vista de l’estudi de la poètica de cada autor com 

des del punt de vista cultural.4 En la nostra presentació ens centrarem en 

Alexandre el Gran, figura d’un pes ideològic importantíssim en la Grècia 

moderna. És clau en el relat de la “continuïtat”: Alexandre és el protagonista del 

relat dels historiadors i també el de múltiples llegendes, des de les que es 

recullen en el Pseudo-Cal·lístenes i les seves versions fins a una multiplicitat de 

mites populars en la Grècia moderna. El seu resplendor ofereix, així, la 

possibilitat d’estudiar, a través d’un sol personatge, la diversitat dels possibles 

enfocaments del passat i de les seves reapropiacions i transformacions. 

Analitzarem a continuació, a partir de quatre exemples, com Embirikos i 

Engonópulos recorren a aquesta multiplicitat de lectures possibles per tal de, 

rellegint el ressò de les seves proeses, desenvolupar la seva pròpia visió 

d’Alexandre. Veurem així com l’ús del passat basat en la transformació i en la 

descontextualització dels objectes permet als surrealistes grecs de reconduir a 

nous objectius la càrrega simbòlica tan gran que tenen a la Grècia moderna els 

personatges de la Grècia antiga. 

 
1. ANDREAS EMBIRIKOS I ALEXANDRE EL GRAN 

Entre les moltes aparicions d’Alexandre en l’obra d’Embirikos, ens centrarem 

en dos exemples dels llibres Γραπτά ή προσωπική μυθολογία (Escrits o mitologia 

personal) i Ο Μέγας Ανατολικός (El Gran Oriental). En tots dos casos, Embirikos 

remet no només al personatge, sinó a les tradicions lligades a la seva llegenda 

                                                 
4 L’evocació de personatges de tradició clàssica en Engonópulos ha estat sovint objecte 

d’estudi o almenys d’esment en els treballs sobre la seva obra. Vegeu, entre d’altres, Zamaru 

1996: 57-98. Pel que fa a Embirikos, vegeu, entre d’altres, l’estudi de l’ús del mite a Escrits o 

mitologia personal a Giatromanolakis 1983: 109-143, l’estudi de l’“escrit” Oedipus Rex a Lemérer 

2002 i l’article sobre Alexandre el Gran de Zamaru 2001. 
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per tal de redirigir la força dels relats cap als seus objectius d’alliberació de la 

paraula i de l’amor. 

Escrits o mitologia personal (publicat el 1960, però escrit entre 1936 i 1946) és 

un recull de relats, precedits del text autobiogràfic i teòric “Amur-Amur”, en 

què Embirikos elabora el concepte de “poema-esdeveniment”, és a dir, un 

poema que no sigui una descripció estàtica d’esdeveniments, sinó un 

esdeveniment en si. Aquesta aspiració l’enllaça amb la voluntat de transposar a 

la literatura els “mecanismes dels somnis” i el “flux d’associacions” que porten 

al “continent interior”. Aquestes recerques, que defineixen també les seves 

obres anteriors (els escrits automàtics d’Alt forn i els poemes de Terra interior), es 

materialitzen al llarg d’aquest recull en diverses formes narratives, el fil de les 

quals es desenvolupa sovint a partir d’associacions inèdites de la paraula i de la 

imatge. 

El llibre conté diverses referències a figures mítiques o històriques de 

l’Antiguitat: Èdip, Afrodita, Hèracles, Neoptòlem, Odisseu o Neró. I en un dels 

relats, “Hermolau de Macedònia”, també hi apareix Alexandre. El protagonista, 

Hermolau, és, en la Vida d’Alexandre de Plutarc, el promotor d’un intent fallit 

d’assassinat del rei macedoni. Aquí, en Embirikos, es converteix, en canvi, en 

un personatge clau del seu naixement. El conte està narrat en primera persona 

per un personatge que “en aquella època era Hermolau”. Després de descriure’s 

a si mateix amb túnica, espasa, escut i llança, narra com baixa un dia del seu 

país natal a Delfos i allà es troba que acaba de néixer un nadó de gran bellesa, 

però que ha omplert d’angoixa (άγχος) tots els presents, perquè té vermelles les 

extremitats. La partera demana que algú talli el cordó umbilical, però ningú no 

s’hi atreveix. Només el narrador, “l’únic home serè”, s’atreveix a fer-ho amb la 

seva espasa. Tot seguit una jove exclama “Gordi…! Gordi…!”, Hermolau alça el 

nadó i crida “Alexandre, Alexandre el macedoni!” i la partera en confirma la 

identitat amb un “Alexandre! Alexandre! Fill meu!”. Llavors és el narrador-

Hermolau qui és pres de l’angoixa (άγχος, diu un altre cop el text) i constata la 

distorsió del temps i de la identitat. Segons el text “faltaven setze anys pel 

naixement d’Alexandre”, del qual ell estava vivint la vida futura. Després d’un 

moment de dubte, en què es planteja fins i tot si ofegar el nadó, Hermolau rep 

l’encàrrec de la pítia de lliurar-lo a la seva mare i, després de fer-ho, es declara 

convençut d’haver acomplert el seu deure i deixa a l’escrit, solemnement, la 

seva signatura (Embirikos 1980: 119-123). 

Tenint en compte que Embirikos dedica aquest “escrit” a Maria Bonaparte, 

princesa de Grècia i principal membre fundador de la Societat Psicoanalítica de 

París, cal suposar que l’autor el formula d’acord amb la seva experiència en 

aquesta pràctica. Guy Saunier assenyala, a partir de l’ambigüitat que es crea 

sobre la identitat d’Hermolau, la possibilitat que es vulgui presentar el relat 

d’un paranoic, destinat a minar les convencions literàries, la concepció del 

temps i de la identitat (Saunier 2001: 95). La similitud formal entre aquest i el 

relat “Neoptòlem I, rei dels hel·lens”, narrat en forma de diari d’un boig també 
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en primera persona i també amb signatura final, així com el fil d’interpretacions 

que construeixen l’encadenament d’aquest text (el tall porta a proferir “Gordi”; 

“Gordi” porta a identificar “Alexandre”, i la seva identificació, a la constatació 

de la distància entre la pròpia vivència i els fets narrats), reforçaria la hipòtesi 

de l’ús de la paranoia per a la creació del relat. Cal remarcar, d’altra banda, el 

fort interès d’Embirikos en el pensament de Dalí i la seva paranoia-crítica en 

aquesta època (Sigalas 2012: 97; Berdussi 2017; Badell 2018), indestriable del seu 

interès per portar a la literatura els mecanismes creatius de l’inconscient. 

L’encadenament d’identificacions i descobriments, reflex d’aquests 

mecanismes, conforma el relat i el trencaclosques lògic que ofereix al lector 

alhora que el condueix a un seguit de clímaxs en l’exploració del món psíquic: a 

través de la successió d’esdeveniments i d’interpretacions es fa evident l’èmfasi 

en els moments d’angoixa (el dels assistents davant la visió del naixement del 

nadó i el del narrador en el moment d’identificar-ne els protagonistes), que ens 

transporten a una immersió en les reaccions del psiquisme. La volguda 

repetició d’άγχος fa que el relat se centri en la dificultat del moment del tall del 

cordó umbilical i les conseqüències psíquiques que suposa. Aquest moment ve 

marcat, a més, per una doble ambigüitat: l’espasa, essent d’Hermolau, s’hauria 

d’utilitzar, segons la tradició que ens ha arribat, per a l’intent d’acabar amb la 

vida d’Alexandre, però aquí, a més de servir per donar-li l’entrada a la vida, 

s’identifica també tot seguit amb una proesa futura d’Alexandre, el tall del nus 

gordià. D’aquesta manera es crea una intensa ambigüitat: d’una banda, el que 

està destinat a matar és qui fa possible la vida; de l’altra, dos moments vistos 

tradicionalment com a emancipadors –el tall del cordó umbilical com a 

necessari per a la vida, el del nus gordià com a signe de la victòria d’Alexandre– 

porten a un estat d’angoixa. 

Les paraules duen, així, a la construcció en imatges dels conflictes i de 

l’ambivalència que regnen en el psiquisme. En l’angoixa d’Hermolau sembla 

haver-hi un reflex de l’ambigüitat lligada al tall del cordó: necessari per a la 

vida, representa també la separació de la mare i la constitució del desig, com 

l’enyor d’una plenitud imaginària esdevinguda ja impossible de retrobar. El 

protagonista troba, en canvi, un alleujament –sent, paradoxalment tenint en 

compte la seva identitat, com ha acomplert el seu “deure”– en tornar el nen, 

designat com a Μέγα Βρέφος (‘Gran Nadó’), als braços de la mare. Capgirant, 

doncs, les identitats establertes i travessant repetidament l’angoixa, arribem, 

finalment, a aquesta imatge recurrent en Embirikos, la reunió de la mare i el 

Nadó, símbol de la seva revolucionària aspiració de plenitud. 

El segon exemple es troba en una successió de capítols d’El Gran Oriental, 

extensa novel·la que rememora el viatge de Liverpool a Nova York del 

transatlàntic Great Eastern el 1867, transformat en un espai d’aventures eròtiques 

excepcionals. Publicada pòstumament en vuit volums entre els anys 1990 i 1992, 

combina la descripció detallada de les activitats lúbriques que viuen o imaginen 
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els personatges amb lectures de clàssics llibertins, d’historiadors i de poetes, 

amb reflexions literàries i filosòfiques i amb visions utòpiques del futur. 

Alexandre el Gran hi és evocat en diverses ocasions, i molt especialment 

en el volum cinquè. Aquí assistim, al llarg de diversos capítols, a una escena de 

lectura combinada amb les aventures sensuals de dues noietes. El noble anglès 

lord Clifford, un dels protagonistes de la novel·la, hi apareix llegint els capítols 

dedicats a Alexandre de La història de la nació grega de Paparrigópulos. 

Paparrigópulos és precisament un dels pensadors de la συνέχεια, atès que 

inclou Alexandre i l’Imperi Bizantí com a lligam entre la Grècia antiga i la 

moderna. És probablement també un dels models lingüístics de la katharévussa 

en què està escrit El Gran Oriental. Lord Clifford és descrit com un gran 

admirador d’Alexandre i de Paparrigópulos i un gran coneixedor de Grècia. 

Caracteritzat com a φιλήδονος (‘sensual, amant del plaer’), és també un dels 

personatges que més s’identifica amb la utopia eròtica d’Embirikos. En el 

volum cinquè, doncs, mentre llegeix fragments de l’obra de Paparrigópulos, 

incrustats en la novel·la, es deixa endur per diverses reflexions, fins que els crits 

de dues nenes interrompen la lectura. Lord Clifford veu aleshores, i fa veure al 

lector a través dels seus ulls, com les dues nenes passen del joc de perseguir-se i 

fer-se pessigolles a contactes sexuals i a l’orgasme. Abans que descobreixin la 

seva presència, Clifford tomba els ulls cap al llibre, on llegeix: “després d’unir-

se a Bactriana, com hem dit, amb Roxana, prengué ara dues noves esposes, la 

filla de Darios, Estatira, i Parisatis, la filla d’Ocos” (Paparrigópulos, citat per 

Embirikos 1992: 91). Entusiasmat, lord Clifford es veu llavors a si mateix com a 

Alexandre amb tres esposes: la seva amiga Paolina Crinelli i les dues nenes. 

La “nena” és precisament el gran personatge d’El Gran Oriental. Reflex de 

la femme-enfant del surrealisme, és a dir, la dona per a qui el desig no té límits, la 

novel·la és plena de noietes d’entre 10 i 14 anys que o bé inicien o bé 

desenvolupen, amb un gaudi absolut, tota mena d’escenes sexuals. Fent 

coincidir el món eròtic i heroic de les seves visions amb la realitat, lord Clifford 

intenta acomplir el seu desig i aconsegueix, finalment, tenir relacions sexuals 

amb una de les dues nenes. És una escena recurrent en la novel·la. El que 

provoca, en canvi, una sorpresa inesperada és el nom de la nena. Després de ser 

designada repetidament com “la petita americana”, “la seva amiga” o “la petita 

nimfa”, el punt culminant arriba quan Clifford li demana el nom i descobreix 

que es diu Alexandra. Narrativament, la coincidència provoca un cert humor, 

però és a més molt significativa. La teoria de l’atzar objectiu de Breton atorgava 

a aquest tipus de coincidències un valor revelador i és, a més, un eco de les 

múltiples identificacions que es donen en l’obra d’Embirikos. Donar-li aquest 

nom significa donar també a aquesta nena, la representant de la femme-enfant, 

tot el valor d’Alexandre: esdevé ella el personatge admirat i mitificat, la 

conquistadora del món, la portadora de l’alliberació de l’eros per tot l’Univers. 

És evident, amb aquests dos exemples, tant l’admiració d’Embirikos per 

una determinada tradició clàssica com l’ús subversiu que en fa. Embirikos 
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s’apropia de la figura d’Alexandre i dels mites que l’acompanyen per investigar, 

a través d’Hermolau, els mecanismes creatius i la seva relació amb el psiquisme 

i per captar la força de la seva imatge “prodigiosa” i traslladar-la, a través de 

l’americana Alexandra, a la figura principal de la seva utopia de futur, la femme-

enfant. 

 
2. NIKOS ENGONÓPULOS I ALEXANDRE EL GRAN 

Pel que fa a Nikos Engonópulos i la seva lectura de l’Antiguitat, cal destacar la 

predilecció per fer aparèixer personatges de qualsevol època de la història de 

Grècia en contextos inesperats i/o en retrobaments insòlits amb altres 

personatges, grecs o no. D’aquí neix una nova lectura de la tradició, en què es 

privilegia, a més, l’aspecte llegendari i la interpretació subjectiva. Això passa 

igualment en l’ús de les referències a Alexandre. En destacarem dues: l’evocació 

d’Alexandre en la seva “resposta” a l’enquesta de Νεοελληνική Λογοτεχνία el 

1938, en què contraposa a l’academicisme la seva concepció de la pintura, i el 

poema intitulat “És viu Alexandre el Gran?”, del seu segon recull Els clavicèmbals 

del silenci (1939). 

En la seva “opinió” de 1938, Engonópulos descriu per mitjà d’imatges la 

relació del pintor surrealista amb els objectes i amb el sentiment de revelació 

que suposa la creació d’una obra. En aquesta descripció de la pintura, destaca 

l’aparició d’elements heteròclits, provinents d’un “forat negre, profund i 

terrible”, que sobrevenen de sobte a la subjectivitat del qui pinta. Davant 

d’aquesta experiència, el pintor, com un heroi que s’enfronta al desconegut, 

recorda el pintor popular Theófilos i s’equipara a Alexandre. En paraules 

d’Engonópulos (1938: 131), 
 

Αναμεσίς σ’ αυτόν και στο τελλάρο του βρίσκεται τώρα ένα θεριό. Αλλά και πάλι δε 

φοβάται. Ξέρει να θυμηθή, όταν πρέπει, το μεγάλο μάθημα του Θεόφιλου Γ. Χατζή-

Μιχαήλ. Πάνω απ’ το κόκκινο και άσπρο πλεχτό του κολυμπητή περνάει την αρχαία 

πανοπλία. Σαν το Μεγάλο Αλέξανδρο κάνει το σταυρό του και λέει: “Έλα Χριστέ και 

Παναγιά!”. 

 

Entre ell i la tela ara hi ha una bèstia. Però no té por. Sap recordar, quan cal, la gran lliçó 

de Theófilos G. Khatzí-Mikhaïl. Passa l’armadura antiga damunt del vestit vermell i blanc 

del nedador. Com Alexandre el Gran fa el senyal de la creu i diu: “Sant Crist i la Verge!”. 

 

El procés de creació és descrit com una revelació perillosa, per mitjà de la qual 

es transforma també el creador. Alexandre apareix, igual que en la cultura 

popular, com un heroi de mites i contes en sincretisme amb multitud de 

tradicions, fins i tot la cristiana. 

La preferència per l’Alexandre llegendari i prodigiós es troba pertot en 

l’obra d’Engonópulos, per exemple, en les referències en els seus poemes a 

Nectànabis, a Ecbàtana, a Bactriana, i sobretot en el poema “És viu Alexandre el 

Gran?”. Aquest títol està associat a la llegenda neogrega segons la qual la filla (o 
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la germana) d’Alexandre, després d’haver begut aigua de la font de la 

immortalitat, es converteix en sirena, en grec γοργόνα. Aquesta Gòrgona atura 

els vaixells i els demana si és viu Alexandre el Gran (ζει ο Μέγας Αλέξανδρος;). 

Si no saben la resposta, els enfonsa. Per contra, es transforma en una criatura 

positiva si el capità del vaixell coneix les paraules que ha de dir, que magnifiquen 

la glòria d’Alexandre: “Viu i regna” (ζει και βασιλεύει). El títol del poema 

remet, doncs, a aquesta llegenda. La sorpresa del lector arriba, però, quan 

llegeix el poema i s’adona que no hi troba referències explícites. En citem com a 

mostra la primera estrofa (Engonópulos 1999: 77): 
 

καίω τα νειάτα μου 

που είναι κιθάρα 

που είναι κινάρα 

που είναι κινύρα 

cremo la meva joventut 

que és cítara 

que és carxofa 

que és cínira 

 

El poema està construït sobre l’anàfora i les associacions fonètiques entre 

κιθάρα, κινάρα i κινύρα, que posen en relació significants arbitraris. 

Engonópulos encadena les paraules per la seva sonoritat, de tal manera que 

soscava alhora que renova el possible sentit del poema. És un procediment 

recuperat de la poesia popular, dels jocs infantils, i també assajat pels poetes 

avantguardistes russos i pel dadaisme. L’atzar porta a la creació de noves 

associacions, i això és el que constitueix la veritable “revelació” en Engonópulos. 

Engonópulos posa en joc, doncs, un nou desafiament, que consisteix 

principalment a recuperar la versió popular del personatge i aïllar-la del seu 

context. Juga, evidentment, amb totes les associacions del lector, però no per 

acompanyar-lo sinó per interpel·lar-lo trencant l’horitzó d’expectatives. 

 
CONCLUSIONS 

Tant la figura d’Alexandre com la tradició de les seves lectures passen en l’obra 

d’Embirikos i Engonópulos per un doble procés: se’n qüestiona el valor 

convencional i n’adquireixen de nous. Embirikos reprèn la figura d’Alexandre 

per indagar en el discurs de la psique i per reforçar els símbols de la seva utopia 

de l’alliberació de l’amor. Engonópulos apel·la a les diverses expectatives del 

lector sobre el mite per descontextualitzar-les i proposar-los noves relacions. 

D’una banda, s’identifica amb Alexandre per realitzar en la seva figura una 

síntesi de la visió popular del passat grec i projectar-la en les noves recerques 

pictòriques; de l’altra, evocant les paraules de la sirena crea un pont entre el 

saber popular i les associacions de paraules surrealistes. Uneix, així, el vessant 

lúdic i irònic i la voluntat heurística del surrealisme. 

Cal assenyalar com, si bé l’obra dels dos autors explicita la seva vinculació 

a Grècia, aquesta vinculació s’inscriu en una voluntat transformadora. 

Qüestionant les lectures establertes de la tradició i reorientant-ne la força 

emotiva, reactualitzen la llibertat de posar en dubte els valors convencionals i 
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de posar en joc altres visions i valors provocadors o simplement sorprenents i 

inesperats, alhora que reactiven el valor de la resistència cultural a tota 

homogeneïtzació que pot tenir la literatura. 
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