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Pensamiento y experiencia tras el 15M

Desde el primer momento, el ciclo político abierto con el 15M generó un volumen inusi

tado y difícilmente manejable de textos. Quien tenga el tiempo y la curiosidad de revisar 

la prensa, las revistas especializadas y los catálogos editoriales a partir del 2011 podrá 

comprobar las decenas de libros, tanto individuales como colectivos, que se escribieron 

para intentar aclarar, pero también condicionar, el sentido de aquel primer momento de 

ruptura y de cambio. La segunda fase de este ciclo, representada por las apuestas mu

nicipalistas y de partido, ha continuado esta impronta textual y ha generado un caudal 

de textos importantes.

En primer lugar, se ha producido un crecimiento en este periodo de la prensa indepen

diente y de sensibilidad más proclive a las demandas  quincemayistas, tratada en más 

detalle en otra de las reseñas de este monográfico por Vicente Rubio-Pueyo (2020). De 

este modo, la nueva prensa ha ofrecido un espacio de debate periodístico del que care

cía el 15M, a la vez que proporcionaba una inmediatez más acorde a la aceleración polí

tica, casi insoportable en ocasiones. En una segunda línea, esta fase ha estado marcada 

por las crónicas narrativas y explicativas de los procesos de formación de las nuevas 

fuerzas políticas, sobre todo en relación a Podemos y, en menor medida, a los municipa
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lismos, tal vez debido al carácter más convencionalmente espectacular de la formación 

morada, y a la mayor complejidad de comprensión que ofrecían en un primer momento 

los procesos de las confluencias municipalistas. Entre un sinfín de libros de carácter pe

riodístico dedicados a Podemos —muchos de ellos abiertamente hostiles, cuando no sen

sacionalistas— destaca por su profundidad y su perspectiva histórica la de Jacobo Rive

ro, Podemos. Objetivo: Asaltar los cielos (2015). Dentro de este conjunto también han 

destacado los libros de entrevistas, tanto colectivas, individuales o en conversación a 

dos, como la conocida colección de Icaria, “Más Madera / a dos voces”. De entre los 

múltiples ejemplos que se podrían mencionar, destacaríamos el temprano volumen Con

versación con Pablo Iglesias (Rivero, 2014), la notable historia coral  Podemos. Una his

toria colectiva (Guedán, 2016), las intensas conversaciones entre Íñigo Errejón y Chan

tal Mouffe (2015) o las posteriores conversaciones entre Enric Juliana y Pablo Iglesias 

(2018), marcadas por una mirada mucho más institucional. A ellos habría que sumar al

gún libro firmado por el  propio Iglesias,  como  Disputar  la  democracia.  Política para 

tiempos de crisis (2014) o Una nueva Transición. Materiales del año del cambio (2015), 

si bien el segundo —construido con materiales previamente publicados— es claramente 

más irregular que el primero. 

Por las razones que mencionábamos, los municipalismos han recibido una menor aten

ción, pero podemos destacar asimismo el volumen de Steven Forti y Giacomo Russo 

Spena,  Ada Colau. La ciudad en común (2019), la conversación entre Joan Subirats y 

Cesar Rendueles  Los (bienes) comunes.  ¿Oportunidad o espejismo?  (2017) —de gran 

calado intelectual, aunque no estrictamente centrada en estos movimientos— o el ensa

yo del propio Subirats, El poder de lo próximo (2016). Finalmente, habría que considerar 

también numerosas publicaciones de carácter académico, desde volúmenes colectivos 

hasta números especiales de revistas, pasando por artículos sociológicos y politológicos 

de todo tipo, a veces enfocados en los casos dentro del Estado y en sus aspectos especí

ficos, otras tratando de conectarlos con el contexto europeo e internacional en torno a 

debates acerca del “populismo” o en conexión con cuestiones de soberanía, democracia 

participativa, comunes o derecho a la ciudad, entre otras. 

Es indudable, por tanto, que el ciclo institucional ha generado una bibliografía proba

blemente más amplia, si cabe, que aquella propia de la fase “movimentista”. Sin embar

go, también podemos ver en la emergencia de unos géneros textuales y no otros algu

nos elementos para la reflexión en torno a la toma de palabra y a la construcción de lu

gares de enunciación, en unos momentos u otros. Así, la preeminencia de la crónica pe

riodística, del discurso académico especializado y del género conversacional entre figu

ras visibles y líderes resulta sintomática. No se trata en absoluto de materiales desdeña

bles; si los hemos destacado, aunque haya sido con brevedad, es precisamente porque 

apreciamos su valía política o su utilidad como materiales de investigación. Pero sí cree

mos que merece la pena recalcar, aunque tal vez sea una obviedad a estas alturas, en 

qué medida el llamado “ciclo institucional”, precisamente por ser institucional, introduce 
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una serie de mediaciones en la toma de palabra: selecciona cabezas visibles, represen

tantes, portavoces o líderes, lo que conduce a una mediatización de los procesos políti

cos, sometidos a las normas de la construcción de relatos y con una escenografía deter

minada. Ni siquiera pretendemos denunciar este tipo de síntomas de un modo moralista, 

como algo intrínsecamente repudiable. Simplemente queremos recordar que a la entra

da (que creíamos, y creemos) necesaria en la política institucional, con sus contradiccio

nes y peligros, le correspondió también una institucionalización de la palabra, con todo 

lo que eso conlleva. 

Por esa razón, en esta reseña queremos centrarnos en una serie de libros que partici

pan, de un modo u otro, de otros géneros textuales, más cercanos a la memoria indivi

dual, a la reflexión y a la observación participante. Se trata precisamente de tipos de in

tervención textual que conocieron gran profusión en la fase inicial del ciclo, pero una 

práctica mucho menor en la fase institucional. No tenemos una respuesta clara en torno 

a ese cambio de género, pero sí que podríamos aventurar una segunda hipótesis que 

sumar a nuestro argumento previo. El 15M constituyó un acontecimiento abierto, es de

cir, uno que por su carácter de extremada complejidad no podía ser apropiado por nin

guno de sus intérpretes, que sólo podían aspirar, como mucho, a condicionar una deter

minada lectura. De ahí que una gran parte de los textos aparecidos en esos primeros 

años compartieran un elemento experiencial (participantes que reflexionaban sobre lo 

que el 15M había supuesto en sus vidas) y de propuesta (vías de avance a partir de ese 

primer magma). Sin embargo, el ciclo institucional ya implicaba, en toda su polisemia, 

una toma de partido que obligaba al desarrollo de un sistema argumentativo mucho 

más sólido —pues las lecturas ya no serían tan benévolas ni desprejuiciadas como en un 

primer momento— o la presentación de una experiencia que adquiría unos claroscuros 

políticos y humanos que tal vez ya no convenía mostrar en momentos de gran tensión 

interna y externa (entre grupos y aliados, entre enemigos y rivales). Como veremos, las 

cinco obras que trataremos combinan ese elemento experiencial con una evolución re

flexiva que toma pie en esa experiencia..

En orden cronológico, la primera de las obras publicadas fue el ensayo de Germán Cano 

Fuerzas de flaqueza. Nuevas gramáticas políticas (2015), cuya aparición coincidió con 

un periodo de especial relevancia para la política del “cambio”, tras los excelentes resul

tados de las candidaturas municipalistas. Cercano al núcleo de Íñigo Errejón, Cano fue 

una figura de importancia en la configuración del primer Podemos, una toma de partido 

que su libro no oculta. De manera explícita, la obra plantea su voluntad de demostrar 

que la prolongación más acertada de la ruptura política del 15M es la propuesta “orien

tada hacia la hegemonía” de Podemos, habida cuenta de los límites que Cano (en línea 

con Laclau) encuentra en los movimientos horizontales. En este sentido, podría decirse 

que Fuerzas de flaqueza intenta proporcionar una legitimación filosófica de una apuesta 

política concreta, lo que supone, a nuestro entender, su punto más innovador, pero tam

bién más débil, en la medida en que no siempre queda claro el objetivo de la obra, ni el  
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público concreto al que se dirige o que intenta convocar. En este sentido, el libro apare

ce dividido fundamentalmente en dos partes de tonos y registros muy diferenciados, de

bido posiblemente a los momentos de su producción. Así, parecería que la primera, más 

cercana a una escritura filosófica, perteneciese a una época más extensa de docencia y 

de investigación en el marco universitario. En esa primera mitad, siguiendo las tradicio

nes nietzscheana y psicoanalítica, en las que su obra ha movido habitualmente, Cano 

elabora, entre otras muchas cuestiones, un interesante diagnóstico acerca de la posible 

fuerza de pasiones políticas como el resentimiento o la melancolía en el contexto social 

y político posterior a la crisis del 2008. En cambio, la segunda parte, dedicada explícita

mente a la experiencia de Podemos como tal, se percibe claramente como el producto 

del atravesamiento político, pero también vital, que la experiencia de la fundación de 

Podemos tuvo en Cano. Como señalamos, este contraste plantea algunos problemas de 

construcción y de tonalidad dentro del libro, si bien puede asumirse que Cano busca con 

ello una coherencia implícita, al ofrecer la segunda parte como respuesta a la pregunta 

que se planteaba en la primera. El diagnóstico filosófico, parecería decirnos, sólo puede 

resolverse en la praxis política, por decirlo en el lenguaje gramsciano que nutre el traba

jo de Cano. Y precisamente ese giro textual ayudaría a ilustrar en cierto modo las pro

puestas que Cano respecto al papel del intelectual orgánico: más que un intelectual 

como emisor privilegiado de mensajes a las masas, un mediador más enfocado en labo

res de organización y traducción entre ámbitos, prácticas y contextos.

Un año después aparecería La política en el ocaso de la clase media, del historiador y 

activista Emmanuel Rodríguez. Escrito en un periodo de impasse para las propuestas 

institucionales, el texto de Rodríguez pudo sorprender entonces por una dureza, un pe

simismo y ciertos desdenes que no parecían motivados por razones puramente analíti

cas. Sin embargo, la gran mayoría de sus valoraciones políticas han quedado refrenda

das en estos años. A partir de una minuciosa reconstrucción del ciclo político configura

do por el 15M y Podemos, Rodríguez plantea una evaluación de sus límites y de la que 

cabría destacar, al menos, dos factores clave: por un lado, la marcada configuración de 

clase media del 15M, que impidió su expansión social y restringió sus estrategias; por 

otro, la ausencia de una reflexión sobre la pérdida de soberanía provocada por la globa

lización neoliberal, que impone claras restricciones a cualquier propuesta de transforma

ción que pase a través del Estado (entre ellas, lógicamente, el modelo populista de Po

demos). Pese a lo acertado del diagnóstico, el límite de la obra se sitúa en la ausencia 

de propuestas políticas prácticas más concretas, es decir, en una restricción a los ele

mentos más críticos sin ahondar en la vía constructiva. El autor parece haber sido cons

ciente  de  ello,  ya  que  el  “Epílogo”  del  libro  se  subtitula  “Prólogo  a  un  debate 

estratégico”, como si Rodríguez reconociese implícitamente que este ensayo había de 

ser un material previo a otro texto de carácter más propositivo. Este paso adelante se 

produciría en 2018, con la publicación del estudio histórico-filosófico La política contra el 

estado. Sobre la política de parte (Traficantes de Sueños), donde Rodríguez reivindica la 
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política “de parte” (es decir, de clase) y su autonomía frente a los modelos estatales. 

Sobre este ensayo, remitimos al interesante debate que Rodríguez mantuvo con José 

Luis Moreno Pestaña en la revista Sin Permiso (“Estado, derecho, comunidad, política”, 

18 de enero de 2019).

Mientras el libro de Rodríguez podía resultar chocante por su sarcasmo contra la “nue

va política”, el libro de Bernardo Gutiérrez Pasado mañana. Viaje a la España del cam

bio, publicado en 2017, puede hoy llamarnos la atención por un tono decididamente op

timista, por un aliento casi utópico sólo mitigado por ese “pasado” previo al mañana. 

Compuesto principalmente a partir de entrevistas con participantes en diferentes inicia

tivas, desde las nuevas fuerzas políticas (estatales o municipales) a movimientos socia

les, cooperativas, huertos vecinales y proyectos diversos, el libro compone todo un pai

saje polifónico. Este carácter polifónico, incluidas sus contradicciones internas, diferen

cias de énfasis y de lenguajes, otorga al libro, en primer lugar, un gran valor informati

vo, tanto por los testimonios que se recogen como por las fuentes y textos citados por 

Gutiérrez, que sirven para reconstruir debates y genealogías en torno a las diferentes 

iniciativas. En dicho sentido, quizás la cualidad principal del libro sea la de funcionar a 

modo de gran “archivo” de época, que permita dejar constancia de las posibilidades y 

potencias no ejercidas para próximos proyectos.

La distancia entre vivencia y escritura que apuntábamos en nuestra introducción alcan

za su expresión más clara en el libro de Guillermo Zapata Perfil bajo. Libertad de expre

sión, ansiedad tecnológica y crisis política, publicado en 2019. Escrito en buena medida 

a partir de su traumática experiencia personal de 2015 —cuando unos desafortunados 

tuits sobre los límites del humor dieron pie a una salvaje campaña de acoso mediática 

contra Zapata y, por extensión, la alcaldía de Ahora Madrid—, el libro sigue un itinerario 

que empieza en tonos autobiográficos, contando su “caso” en “primera persona del sin

gular” (título de la primera parte del libro). Sin embargo, Perfil bajo no es un libro me

morialístico, ni mucho menos un ejercicio exculpatorio por parte de su autor. Al contra

rio, Zapata desarrolla una interesante batería de reflexiones que van caminando desde 

aquel caso individual hacia otros planos, como la comunicación en las redes y sus mati

ces o el sentido político de las mismas, a partir de un detallado análisis de sus arquitec

turas comunicativas. De este modo, la experiencia individual del protagonista del llama

do “caso Zapata” se va conectando con debates en torno a la libertad de expresión, y de 

los recortes a la misma, que son explicados como síntoma de debilidad e inseguridad 

por parte del Régimen del 78, al que Zapata denomina, en una certera expresión, “el 

país estrecho”, título de la tercera parte del libro. “El país estrecho” no es sino la preca

ria, pero todavía poderosa, invocación de los consensos del 78, si bien ahora en una 

versión defensiva, cerrada sobre sí misma, y en muchos casos semántica, no anclada ya 

en unas realidades materiales (salarios, bienestar) que ha dejado de sostener esos con

sensos.
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Finalmente, en los últimos meses de 2019 apareció el breve texto de Santi Fernández 

Patón titulado Municipalismo y asalto institucional (Traficantes de Sueños). Como en el 

caso de Zapata, Fernández Patón escribe desde la experiencia personal, pero su refle

xión tiene una marcada voluntad de urgencia: la de dejar testimonio de la campaña 

electoral una plataforma municipalista (Málaga Ahora) en mayo de 2019. Aunque el pro

pio autor deja clara su voluntad de no escribir un ensayo sobre el ciclo político, sus 

apuntes al hilo del desarrollo de la campaña y de sus múltiples dificultades acaban confi

gurando un material de gran utilidad para el análisis del movimiento. Entre las conclu

siones que deja esbozadas, cabría destacar, por un lado, la sensación de “no estar he

chos para esto” (es decir, la incapacidad de una persona ajena a la política para soportar 

las múltiples exigencias, presiones e inmediateces del ámbito institucional) y, por otro, 

la dificultad de las plataformas ciudadanas para generar un discurso acorde a las cam

biantes necesidades del marco político. 
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