
NOTAS, TEXTOS Y DOCUMENTOS 

El deseo y el amor en dos cartas 
de Carlos Cardona* 

Conocí personalmente a Carlos Cardona, a través de Eudaldo For
ment, que lo trajo a Sant Cugat, en 1988 o 1989, donde hablamos casi 
toda una mañana de filosofía. (Seguramente de su libro, Metafísica del 
bien y del mal, 1987, que yo acababa de leer y que me había literalmente 
deslumbrado). Planeamos otras entrevistas y otras conversaciones. Pero 
nunca fue posible. No nos vimos más. Sólo hubo entre nosotros corres
pondencia epistolar. 

En octubre de 1989, Carlos Cardona tuvo la inauguración de curso 
en la Fundación Balmesiana con una conferencia sobre «Filosofía y Cris
tianismo (En el centenario de Heidegger)», publicada posteriormente en 
Espíritu 38 (1989) 101-114 y 39 (1990) 5-39. 

A propósito de esta conferencia, le escribí en noviembre de 1989, para 
hacerle unas preguntas sobre aspectos de la filosofía de Heidegger, a 
las que él no contestó por entonces. 

Mientras tanto, en enero de 1990, había aparecido Etica del queha
cer educativo, que leí enseguida con renovado entusiasmo. Pero me que
dé con algunos reparos, que resumí en la reseña del libro: « Una obser
vación le haría al autor. Quizá debería resaltar más el progreso en el 
quehacer moral. El punto de partida del esfuerzo moral difícilmente po
drá ser el amor, normalmente será el deseo (de la felicidad): soy bueno 
para ser feliz. Sólo poco a poco irá creciendo en el hombre al amor al 
bien. La recompensa como motivo del bien obrar está en cada página 
del Evangelio. El amor y la libertad (olvidados, dejados atrás el deseo 
y la ley) están sólo al final de un largo camino». 

* CARWS CARDONA falleció en 1993. Estas páginas quieren ser un sencillo ho
menaje al amigo y al pensador. 
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En mi segunda carta del 15 de abril de 1990, le comunico mis impre
siones de la lectura de su nueva obra y le envío la reseña todavía no pu
blicada. Carlos Cardona me responde con una larga carta el 3 de mayo. 
En ella hace referencia primero a la mía de noviembre del año anterior 
y responde a mi pregunta sobre Heidegger. El resto de la carta comenta 
mis comentarios sobre Etica del quehacer educativo. 

CARTA I 

Querido P. Pegueroles: 

Le agradezco mucho su carta del pasado 15 de abril, acusando reci
bo de la «Etica del quehacer educativo», y comentándola, tan amable 
y benévolamente. Hubiese preferido una conversación sobre los temas 
que usted plantea, pero como de momento no parece fácil, decido po
nerle unas letras, sólo como introducción a nuestras futuras -y por mí 
deseadas- conversaciones. 

Ya había aplazado para esas conversaciones una pregunta que usted 
me hacía, en carta de noviembre del pasado año: ¿ qué relación pone Hei
degger entre ser y ente, si no es la de participación ni la de causalidad? 
Me parece que él no pone relación (y yo tampoco, ya que la relación su
pone dos sujetos distintos si ha de ser real), ni siquiera de razón (y yo, 
siguiendo a Santo Tomás, tampoco, porque no la hay entre potencia y 
acto, si no queremos proceder al infinito). Pero quizá entiendo lo que us
ted pregunta, si respondo: para H. el ser es simplemente la presencia 
del ente a aquel ente que consiste en ser el lugar donde el ente se pre
senta. Para mí (para Santo Tomás), el ser es el acto del ente (necesaria
mente participado, precisamente porque el ente es sólo un «habens esse»), 
lo que le hace presente en sí (haciéndole ser) y en aquellos a quienes se 
les puede hacer presente lo «otro». Me parece que la suerte de la metafí
sica se juega aquí. Aquí está Dios, y aquí está el singular, y aquí está la 
inteligencia y por tanto la metafísica, que no es más que la presencia, 
en cada uno, de Dios y del otro y, en fin, de sí mismo. Ya tendremos oca
sión de hablar con calma de todo esto. 

En su carta del pasado 15 de abril, usted me plantea un problema 
que muchos otros me han planteado desde hace años, y que yo mismo 
me planteé cuando comencé a entrever lo del amor electivo: el tema del 
incoercible deseo de felicidad, como camino para todo el conocimiento 
ético, ya desde Aristóteles -y antes-, y que recogen San Agustín, Santo 
Tomás, etc., convirtiéndose en un verdadero «locus», incluso «theologi
cus». Soy plenamente consciente de la «ruptura», y no hubiese osado 
acometer semejante aventura, si no hubiese tenido razones profundas 
y vitales para eso. 

Desde un punto de vista teorético -para mí secundario, obra de «re
flexión»-, me parece que la razón estriba en la distinción entre necesi
dad y libertad, entre amor de deseo y amor electivo («dilectio»), que es 
precisamente el salto cualitativo -en la participación del ser- entre 
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las criaturas no libres y las personas, dotadas como tales de la capaci
dad de amar como Dios ama, precisamente para poder entrar con Él en 
una relación de amistad, mutuo amor de benevolencia. 

Desde un punto de vista «práctico», y aparte de mi experiencia per
sonal y de la que me ha proporcionado mi labor pastoral (hoy corrobo
rada por la psiquiatría, en un plano natural), está lo que generalmente 
llamamos sin más generosidad y don de sí. Siempre me había llamado 
la atención que, mientras los tratados de ética (y los de «moral») arran
caban del deseo de felicidad, para determinar lo que podía proporcio
narla (con lo que necesariamente «eso» -sea lo que fuere- tendría 
siempre razón de medio, por mucho que Aristóteles y sus seguidores in
tentasen eludirlo), la vida real iba por otro camino. Todos los maestros 
de espiritualidad, y aun los simples directores espirituales, han insisti
do siempre en el «perfecto olvido de sí», como el más seguro camino para 
la humildad (virtud tan difícil y escurridiza). Todos también han insisti
do en el don de sí a Dios y a los demás, como exigido por el doble supre
mo mandamiento (que es de ley natural, aunque también revelada y así 
positiva). Podría aquí evocar fácilmente capítulos enteros de las obras 
de Santa Teresa («Camino de perfección», por ejemplo), de San Francis
co de Sales, etc. Pero me parece más convincente que recordemos pa
labras de Nuestro Señor («el que quiera ser mi discípulo, que se nie
gue a sí mismo ... », «el que quiera ganar su vida, la perderá», etc.; y 
en I Cor 13: «caritas non quaerit quae sua sunt», etc.). También recuerdo 
aquel comentario de San Agustín, que usted conoce muy bien: «ex 
tato ... ¿qué queda de tu corazón para amarte a ti mismo?». No veo cómo 
todo eso pueda conciliarse con una ética que se funde precisamente en 
el amor de sí, y en el querer ser bueno por interés, ni siquiera como mo
desto «principio». Por «desinterés» kantiano (que és, al contrario, com
pletamente «interesado», ya que no es amor, sino deseo de autoper
fección). 

Dice usted muy bien que eso es «el ideal». Bien cierto. Sólo que el 
ideal tiene que ser una aspiración real (y por supuesto, en el estado real 
de naturaleza caída en que nos encontramos, contando con la gracia in
cluso para lo que sería en sí una perfección «natural»), que nos mueva 
realmente en esa dirección (y que nos induzca a la oración de petición 
-también en el orden natural habría que «pedir» a Dios- y a la humil
dad al comprobar nuestra flaqueza), y no una hermosa teoría ajena a 
nuestros esfuerzos. 

Es igualmente bien cierto que con frecuencia hay que empezar (así 
me lo han dicho varios psiquiatras, que lógicamente tratan don perso
nas cuya libertad moral anda disminuida) por ofrecer felicidad, y así ini
ciar un progreso moral, o propiamente una entrada en la moral (podría
mos recordar aquí, en el orden sacramental, aquel «ex attritus fit 
contritus»). Pero estoy persuadido de que ha de producirse el salto cua
litativo, el «clic», para pasar al amor (que no es propiamente la perfec
ción del deseo), y así a la ética propiamente dicha. Aquí suele pensarse 
que entonces se trata de heroísmo. Bien. Sólo que la santidad (y en su 
orden, la perfección moral natural) implica el ejercicio de las virtudes 
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a veces de modo heroico, y a la santidad estamos todos llamados, y a 
todos Dios nos brinda el auxilio necesario y conveniente. 

Usted, querido P. Pegueroles, como todos los que andamos en afanes 
de almas, sabe muy bien que ésa es la realidad de nuestra vida ascética 
y espiritual. Lo que a mí empezó a sorprenderme muy pronto, es que 
los tratados de ética anduvieran tan alejados de lo que era el contenido 
del Evangelio. Y también muy pronto llegué a la conclusión (aquí siguien
do fielmente a Santo Tomás) de que la gracia no contrariaba la naturale
za, sino que la suponía, la sanaba, la perfeccionaba y la elevada. Quizá 
no sería difícil explicar el curso histórico que siguieron los tratados de 
ética. Pero no es asunto que me interese gran cosa. Me interesa mucho 
más, como decía el Aquinate, «quomodo se habeat veritas rerum». 

En el momento en que viera la menor contradicción entre todo eso 
que vengo pensando y la doctrina de nuestra Madre la Iglesia, abando
naría sin dudarlo este camino, con la gracia de Dios. De momento, no 
veo esa contradicción, sino al contrario mucha armonía. Y me ilusiona 
pensar que puedo ayudar a llevar un poco más de Cristianismo a la éti
ca. También para eso cuento con sus amables oraciones. Dios quiera que 
entre todos logremos clarificar un tanto la confusión que nos rodea. 

Espero que no tardemos demasiado en volver a encontrarnos perso
nalmente y a conversar de todo esto, y de lo que usted desee. Entretanto 
le aseguro que está presente a diario en mis oraciones. 

Le agradezco cuanto me dice a propósito de mi artículo para Espíri
tu, y el tiempo que me ha dedicado ya leyendo el libro, y luego con su 
amabilísima carta. 

Muy coordialmente suyo. 

Le escribí de nuevo el 8 de julio sobre los mismos temas y él me con
testa más brevemente a vuelta de correo (12 de julio). 

CARTA II 

Premiá de Dalt, 12.VIII.90 

Muy querido P. Pegueroles: 

Desde Barcelona me hicieron llegar su carta del 8 de julio, ya anun
ciada en otra donde usted acusaba recibo de la mía de primeros de mayo, 
a propósito de algún punto de mi «Etica del quehacer educativo», que 
le había suscitado reservas o perplejidad. En esa carta mía intentaba 
someramente (ya que, como usted muy bien dice, todo es más fácil y fe
cundo en una conversación oral) exponerle sólo la armonía entre mis 
tesis y nuestra Fe y la plurisecular experiencia pastoral de la Iglesia. 
La fundamentación propiamente metafísica de esas tesis está -o pro
curé que estuviese- en mí «Metafísica del bien y del mal», de la que 
el otro libro no es más que una aplicación a un campo determinado, el 
educativo. 
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Soy muy refractario a todo lo que aun de lejos pudiera parecer una 
controversia. En cambio, estoy siempre muy inclinado al diálogo amis
toso y en ámbito reducido. Espero que el Señor me depare esa posibili
dad, y podamos hablar usted y yo, y también Eudaldo, de estos temas. 
Estoy persuadido de que nuestra coincidencia sustancial es plena. Es
perando esa oportunidad, le pongo ahora unas letras, sólo como base 
de esas futuras y fructuosas conversaciones. 

No he perdido de vista la capital noción de «naturaleza» en la meta
física de Santo Tomás. Pero sí he procurado desarrollar la de «naturale
za espiritual», que es donde la libertad -y consiguientemente la ética
tiene su lugar propio. De un modo gradual, con el tiempo, Santo Tomás 
llegó a un concepto de naturaleza que superaba mucho la «physis» aris
totélica. No haberlo visto fue, también ajuicio de Gilson, el capital error 
de Cayetano, el «princeps thomistarum», y de la mayoría de los tomis
tas después (lo que estaba en función de la pérdida de la noción crucial 
de «acto de ser participado»). 

No separo, por tanto, como Kant, la naturaleza de la libertad (igual 
que Descartes había separado la «res extensa» de la «res cogitans»), 
sino que trato de decir lo que entiendo por una «naturaleza espiritual» 
y, consiguientemente, libre: dueña de su ser y de sus actos. A esa liber
tad es a lo que se le puede llamar «creatividad participada». Ciertamen
te, no es la de Dios. Pero «participa» de ella (ya en el orden «natural», 
y a fortiori en el «sobrenatural»), y no es «fisiología». Aquí está, a mi 
juicio, el salto cualitativo entre el deseo y la dilección. Yo no digo que 
el amor de sí -y los deseos consiguientes- no sea legítimo, ya que lo 
sé necesario. Lo que sí digo es que la ética no se funda en él. 

No tengo aquí mi fichero personal de todas las obras de Santo To
más, y sólo dispongo ahora de las dos Sumas. Le indico unas cuantas 
referencias -entre otras muchas posibles- donde el Doctor Angélico 
aparece como oscilante, diciendo a veces lo que usted afirma, y a veces 
lo que afirmo yo. (Me parece que todavía la hipoteca aristotélica era muy 
fuerte. En De Malo, De Poten tia, etc. ya ha logrado superar aquel condi
cionamiento). Aquí le doy sólo las referencias (y cuando charlemos per
sonalmente ya comentaremos esos textos): S. Th., I, q. 60, a. 5; II-IIae, 
q. 23, a. 1; q. 27, a. 1; q. 44, aa. 1 ad 2, 3c y ad 1, 7c in fine: etc. 

A mi vez, como resumen de mi carta, yo le diría: puedo amar a Dios, 
porque es infinitamente amable, y porque me ha hecho «capax Dei», ca
paz de amar. Mi indigencia procede del carácter participado de mi ser. 
Mi excedencia de que lo que participo es el ser. 

Yo también le deseo, querido P. Pegueroles, un verano de paz y sosie
go y de todo bien. Rezo varias veces al día por usted y por todo lo suyo. 
Le agradezco muchísimo que usted también me encomiende a Dios. 

Muy cordialmente suyo. 

El tema central de nuestra correspondencia era este. ¿Hay en el hom
bre un deseo infinito del Bien infinito? ¿Es verdad esto? El Bien infi
nito saciando nuestro deseo, ¿es esta la auténtica felicidad? ¿No será 
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más cierto que la felicidad no es cuestión de deseo, sino de amor? ¿Que 
el deseo no hace feliz a nadie y que la felicidad sólo nace del amor? 

Estas son las grandes ideas de Carlos Cardona, que desde antonces 
comparto plenamente. 

DR. JUAN PEGUEROLES, S. l. 
Universitat Ramon Llull 




