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La improvisacion de la «ira sagrada» del 36. Un enfoque microhistérico

2/ La improvisacién de la «ira sagrada» del ’36. Un enfoque
microhistdrico

Angel Luis LOPEZ VILLAVERDE

RESUMEN: El conflicto politico-religioso de los afios treinta no puede entenderse s6lo desde las relaciones Iglesia-
Estado, los discursos parlamentarios, las manifestaciones violentas o la legislacion anticlerical. Cuando se atiende a
la presidn de las bases anticlericales, la pugna de identidades y practicas simbdlicas, la secularizacién del espacio
publico o una mirada mas territorializada aparece en toda su complejidad. Si nos centramos en el andlisis de la
violencia anticlerical en el quinquenio republicano encontramos, basicamente, una respuesta frente al poder cuando
observamos sus momentos algidos, pero no una «persecucion religiosa». Nada que ver con lo ocurrido desde el 18
de julio de 1936, donde hubo un punto de inflexién. El factor religioso adquirié entonces un papel central en el
disefio de la estrategia propagandistica rebelde («cruzada») y la «ira sagrada» constituyé el arranque de la
violencia revolucionaria. Se trata en estas paginas de corroborar, partiendo de un marco microhistdrico, este giro en
la violencia anticlerical, y de ver cdmo, en el verano de 1936, se improviso su repertorio iconoclasta y cleréfobo en
aquellas zonas de la retaguardia republicana que carecian de precedentes violentos para facilitar el arranque del

proceso revolucionario.

kKK

ABSTRACT: The political-religious conflict of the 1930s cannot be understood only from Church-State relations,
parliamentary discourses, violent demonstrations or anticlerical legislation. When we look at the pressure of
anticlerical bases, the struggle for identities and symbolic practices, the secularization of public space or a more
territorialized view appears to us in all its complexity. If we focus on the analysis of anticlerical violence in the
republican quinquennium we find, basically, a response to power when we observe its peak moments, but not a
"religious persecution”. It had nothing to do with what had happened since July 18, 1936, when there was a turning
point. The religious factor then acquired a central role in the design of the rebel propaganda strategy (“crusade")
and "sacred anger" constituted the beginning of revolutionary violence. These pages attempt to corroborate, starting
from a micro-historical framework, this turn in anticlerical violence, and to see how, in the summer of 1936, its
iconoclastic and clerophobic repertoire was improvised in those areas of the Republican rearguard that lacked
violent precedents to facilitate the start of the revolutionary process.

1. Marco general

Para entender el conflicto politico-religioso, es preciso situarlo en el terreno académico y

delimitar el marco conceptual, teniendo en cuenta que sus significados evolucionan y estdn en
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construccién’. El proyecto cultural republicano iba de la mano del laicismo, una doctrina que
defiende la independencia del Estado y la sociedad respecto a las confesiones religiosas. No es, en
si, antirreligioso. Desde postulados liberales y republicanos, el laicismo implicaba, tal como se
entendia entonces, la supresién de lo religioso de la esfera publica y su restriccién al dmbito
personal. De ahi la rivalidad por el control del espacio publico con los partidarios del
confesionalismo. Pero la estrategia laicizadora republicana resulté contraproducente, pues
subestimé la capacidad de respuesta catélica y el poder simbdlico que representaba. Tampoco
tuvo en cuenta la resignificacién de la religiosidad popular en los afios treinta®.

Tanto las celebraciones religiosas como las laicas se impregnaban de significantes culturales
contrapuestos. El factor catdlico se convirtié en un elemento decantador de identidades y
ciudadanias enfrentadas: el «pueblo catdlico» contra la «comunidad popular»’. La cultura catdlica
se resistia a ser barrida y la laicista mostraba su debilidad cuando las autoridades sobreactuaban
para que prevaleciera sobre la primera. Pero no hay que confundir laicismo con anticlericalismo.
Ni tienen por qué ir necesariamente de la mano. El anticlericalismo no es sélo una critica de los
excesos del clero o de sus injerencias en los asuntos mundanos, sino una identidad y una cultura
politica transversal a toda la izquierda’, aunque con diferentes lecturas. Y tenia una larga
tradicién. También cuando adoptaba perfiles violentos, iconoclastas y cleréfobos®.

Como cultura politica, el anticlericalismo supo unir a la conjuncién republicano-socialista en
1931. Inicialmente, en el Gobierno Provisional habia primado la prudencia, pues habia destacados
miembros catdlicos (como su presidente, Niceto Alcald-Zamora, o su ministro de la Gobernacién,
Miguel Maura) y que el Vaticano mantuvo una posicién negociadora en la primavera de 1931, para
minimizar posibles dafios®. No obstante, las bases anticlericales — impacientes por aprovechar la

oportunidad histérica de la nueva coyuntura politica —, por un lado, y la jerarquia eclesistica

! Cfr. LOPEZ VILLAVERDE, Angel Luis, Iglesia y Republica: ;conflictividad o persecucion religiosa?, in MARTINEZ
RUS, Ana, SANCHEZ GARCIA, Raquel (eds.), Las dos Repuiblicas en Espafia, Madrid, Pablo Iglesias, 2018, pp. 303-
327. En este y en otros trabajos se marcan las diferencias entre esta y otras lineas historiograficas, que
insisten en la idea de la “persecucién” (CARCEL ORTI, Vicente, La gran persecucion. Espafia, 1931-1939,
Barcelona, Planeta, 2000) o de “revolucién” religiosa (ALVAREZ TARDIO, Manuel, Anticlericalismo y libertad de
conciencia. Politica y religién en la Segunda Repuiblica Espafiola, 1931-1936, Madrid, C.E.P.C., 2002).

2 Cfr. RINA SIMON, César, Los imaginarios franquistas y la religiosidad popular (1936-1949), Badajoz, Diputacién
Provincial, 2015, pp. 47-72

* Cfr. CRUZ, Rafael, En el nombre del pueblo. Repuiblica, rebelion y guerra en la Espafia de 1936, Madrid, Siglo XXI,
2006.

* Cfr. LOPEZ VILLAVERDE, Angel Luis, «El factor catélico y la cultura politica antifascista», en Revista de
Historia Actual, 10, 2012, pp. 77-86.

5 Cfr. CASTRO ALFIN, Demetrio, Cultura, politica y cultura politica en la violencia anticlerical, in CRUZ, Rafael,
PEREZ LEDESMA, Manuel (eds.), Cultura y movilizacién en la Espafia contempordnea, Madrid, Alianza, 1997, pp.
69-97. Como trabajo de sintesis al respecto, vid. SUAREZ CORTINA, Manuel, DE LA CUEVA, Julio, LA PARRA,
Emilio (eds.). El anticlericalismo espafiol contempordneo, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998.

¢ Cfr. LOPEZ VILLAVERDE, Angel Luis, «La Iglesia espafiola ante la Republica (193-1933)», in Ayer, 113,
1/2019, pp. 60-67.
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mads intransigente - que no estaba dispuesta a tolerar la pérdida de sus privilegios —, por otro,
impidieron el acuerdo.

El laicismo fue una potente herramienta cultural en la Constitucién de 1931 y en la legislacién
que la desarrollé para republicanizar el pafs. La separacién Iglesia-Estado (que marcaba su
articulo 3) o la supresién del presupuesto del culto y clero eran su santo y sefia. Por otra parte, la
huella de la cultura anticlerical destacaba en su articulo 26, sobre la prohibicién de impartir
ensefanza a las congregaciones religiosas. El anticlericalismo tenfa también su lado violento, con
distintas variantes territoriales. En lineas generales, la violencia anticlerical fue la espita por la
que salieron las tensiones sociales y el conflicto politico. De manera que la aparicién de la
iconoclastia - destruccién de las iméagenes, edificios o simbolos religiosos — o la clerofobia -
ataques a los clérigos — fue un sintoma, mds que una causa, del conflicto social o la violencia

politica.

1.1. Una pugna cultural en torno al espacio publico: secularizacion vs sacralizacion

Como se ha referido, en la pugna por el control del espacio publico, los laicistas chocaron con
los confesionalistas. El pulso en las alturas tuvo su correlato en las bases, con el concurso de los
poderes locales, en torno a su control, fruto de culturas e identidades enfrentadas. El desquite
laicista, que tenia por objeto someter a la Iglesia al poder civil y en las bases, fue sostenido por un
pulso catélico, cuya movilizacién mostré una estrategia modernizadora (desde la Accién Catdlica
a la Popular/CEDA, pasando por medios de comunicacién afines, sostenidos por El Debate) que le
permiti6 salir exitosa del envite.

Especialmente importante en la cultura republicana era la conquista de la escuela, con el fin de
formar ciudadanos en los valores republicanos. La Iglesia contaba con casi cinco mil colegios - con
trescientos cincuenta mil alumnos — y tres centenares de centros de secundaria - con veinte mil
estudiantes. El «Estado Educador» implicaba, entre otras cosas, la construccién de veintisiete mil
aulas (aunque, en la practica, quedd reducida a una tercera parte), una “escuela tnica” (unificada)
estatal y gratuita y la coeducacion. La «guerra escolar» desatada provocé una movilizacién de los
catdlicos, que resistieron bien el envite. Como la politica de sustitucién de las escuelas catdlicas
por otras estatales no estuvo bien disefiada, por falta de recursos para construir un sistema
publico en un tiempo razonable, la Iglesia pudo mantener muchas escuelas abiertas e impartir sus

ensefianzas, al quedar en manos de mutualidades, generando una cultura de resistencia’. Al final,

7 Cfr. OSTOLAZA ESNAL, Maitane, La “guerra escolar” y la movilizacién de los catélicos en la Il Reptiblica (1931-
1936), in CUEVA, Julio de la, MONTERO, Feliciano (eds.), Laicismo y catolicismo. El conflicto politico-religioso en la
Segunda Republica, Alcald de Henares, Universidad, 2009, pp. 337-348; TOWNSON, Nigel, ;Vendidos al
clericalismo? La politica religiosa de los en el segundo bienio, 1933-1935, in CUEVA, Julio de la, MONTERO, Feliciano

Diacronie. Studi di Storia Contemporanea, 41, 1/2020 3



La improvisacion de la «ira sagrada» del 36. Un enfoque microhistérico

los colegios religiosos cambiaron de nombre, pasaron a manos de asociaciones de padres y el
personal se vistié de paisano.

En el 4mbito local, los ayuntamientos republicanos emprendieron la tarea de desacralizar el
espacio publico. Desde abril de 1931, hubo corporaciones locales que exigieron por escrito a los
diputados la aplicacién de medidas mas duras contra el clero. Para no perder el pulso de la calle,
algunos consistorios se incautaron de inmuebles religiosos y pretendieron arrebatar el monopolio
eclesidstico de los ritos de nacimiento, matrimonio o muerte. Pero como la voluntad politica de
cada gobierno municipal y la capacidad de presiéon de los sectores mas reivindicativos a escala
local fueron diferentes. De ahi que hubiera ayuntamientos extremadamente beligerantes junto a
otros mucho mas pacatos, incluso gobernados por los mismos partidos politicos. Y, por otra parte,
también influyé el mayor o menor celo de los gobernadores civiles para el cumplimiento estricto
del nuevo marco legal en materia religiosa

Una de las medidas laicistas mas visibles de la gran transformacién politica se plasmé en el
callejero. A la sustitucién de las calles con nombres de reminiscencia religiosa o monarquica por
otros del repertorio republicano u obrero o la eliminacién de las tapias de separacién en los
cementerios se sumaron otras medidas que rebasaron la frontera del laicismo mostrando un cariz
anticlerical. Por ejemplo, la eliminacién de cruces e imdgenes religiosas en las fachadas y las
escuelas, su gravamen fiscal, extendido al toque de campanas, o la supresién de ceremonias
religiosas publicas.

En torno a las actividades de culto y las practicas religiosas se establecié también un fuerte
pulso entre laicismo y confesionalismo. Si su restriccién se encuadraba en la desacralizacién del
espacio publico promovido por el laicismo republicano, su promocién representaba una excelente
oportunidad para que los militantes catdlicos disputaran la calle a los anticlericales. La casuistica
local fue muy rica. Por ejemplo, las autoridades andaluzas y castellanas de ciudades donde los
desfiles procesionales eran manifestaciones muy populares se comportaron de manera menos
restrictiva. El creciente alejamiento de los fieles hacia las précticas religiosas era compatible con
la citada reinterpretacién de la religiosidad popular.

La diversidad de la confrontacién catélico-laicista no sélo fue territorial; también cronolégica.
Hubo numerosos municipios espafioles que optaron por no autorizar las procesiones de Semana
Santa para evitar incidentes. En otros tantos si se pusieron en la calle los pasos procesionales,
aunque sin ayuda econdémica, ni presencia oficial de autoridades, como correspondia a los nuevos

tiempos laicistas. Si, en la primera legislatura, las procesiones de Semana Santa, el Corpus Christi y

(eds.), Laicismo y catolicismo, cit., pp. 82-85. Sobre las mutualidades y la cultura de resistencia catdlica,
RODRIGUEZ SERRADOR, Sofia, «Contraposicién de modelos formativos. Valladolid, 1931-1959», in Diacronie.
Studi di Storia Contemporanea: Scuola e societd in Italia e Spagna tra Ottocento e Novecento, 34, 2/2018, URL: <
https://www.studistorici.com/2018/06/29/rodriguez-serrador_numero_34/ > [consultato el 31 de enero
2020].
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otras fiestas religiosas quedaron deslucidas (y prohibidas en numerosos casos, aunque nunca de
manera generalizada), entre 1934 y 1935 recuperaron el boato de antafio mientras se convertian
en movilizaciones de fervor y entusiasmo religioso. Sin duda, la nueva politica de orden publico
cedorradical permiti6 salvaguardar los derechos del «pueblo catélico», sobre todo en lo relativo a
la celebracién publica de sus rituales.

Las medidas desacralizadoras, iniciadas en 1931 e interrumpidas durante el segundo bienio se
intensificaron en la primavera de 1936, volviendo a aflorar tensiones entre autoridades religiosas
y municipales, por un lado y entre alcaldes y gobernadores, por otro, pues estos ultimos frenaron
no pocas iniciativas de los ediles.

Tras el reajuste municipal que siguié al triunfo del Frente Popular, se generalizaron los
cambios en el callejero, las limitaciones al tafiido de las campanas y de los enterramientos
catdlicos, la regulacién de los desfiles procesionales y se volvi a las acciones punitivas contra
algunos eclesiasticos por el tono de sus sermones. La aplicacion de estas iniciativas para
desacralizar el espacio publico dependia, de nuevo, de decisiones de los alcaldes y del celo de los
gobernadores civiles para el cumplimiento estricto de la ley. Algunas tenian una finalidad
coercitiva y recaudatoria. Pero supusieron un error de calculo: creyendo reanudar el pulso a la
Iglesia, para “republicanizar” el pafs, llegd a ofender sentimientos populares muy enraizados.

En resumen, en tan corto espacio de tiempo como durd, la Republica no pudo ser capaz de
modificar el sistema de valores. En visperas de julio de 1936, el proceso de «republicanizacién» de
los esparioles mostraba algunas fallas. La construccién de una nueva ciudadania, basada en valores
ajenos al catolicismo, a partir del control estatal del sistema educativo y el desplazamiento de la
Iglesia de la esfera publica, provocé la ofensa de sentimientos populares enraizados’. La politica
laicista, nuclear en el proyecto republicano, acabé distorsionando la vida cotidiana del pais (pues
el universo cultural catélico impregnaba las costumbres, ritos o ciclos festivos, desde la cuna a la
tumba) y naufragé, al subestimar el peso del tejido asociativo catélico y su capacidad de respuesta.
La exitosa movilizacién catdlica, que generd una poderosa cultura de resistencia, evidencié la
«crisis de representacién» republicana, por su débil bagaje simbdlico con el que desplazar el

marco cultural que habia ordenado la realidad social’. El catolicismo salié reforzado, pero
dividido.

1.2. La accion colectiva anticlerical (1931-1936)

® Cfr. LOPEZ VILLAVERDE, Angel Luis, Politica laicista y secularizacion del espacio piiblico durante la Segunda
Reptiblica, in GUTIERREZ LAZARO, Cecilia (ed.), El reto de la modernizacion. El reformismo socialista durante la II
Repuiblica, Madrid, Fundacién Pablo Iglesias, 2010, pp. 97-118.
° RADCLIFF, Pamela, La representacion de la nacidn, cit., p. 312.

Diacronie. Studi di Storia Contemporanea, 41, 1/2020 5



La improvisacion de la «ira sagrada» del 36. Un enfoque microhistérico

En términos comparativos, la iconoclastia de 1931 tuvo mas elementos de continuidad con el
pasado que de preparacién de una sangrienta clerofobia, que no llegaria hasta la coyuntura
revolucionaria del verano de 1936, tras la rebelién militar contra una Republica que ya tenia
entonces otros actores y fundamentos muy diferentes.

La «presién desde abajo» vino tanto desde determinados gobiernos municipales como desde
masas movilizadas (con convocatorias publicas, firmas, manifestaciones, campafias de prensa,
motines). La legislacién laicista se vio desbordada®.

La accién colectiva anticlerical es inseparable del marco social y politico. Durante el primer
bienio, pretendié dirigir el rumbo de la Repiblica o frenar a sus enemigos y se propagé a través de
un amplio repertorio, combinandose los incendios, robos o ataques a iglesias y conventos con
actos para perturbar el culto y secularizar el espacio publico. La intensidad de la movilizacién
anticlerical fue directamente proporcional al grado de conflictividad social e inversamente a la
implicacién de las autoridades locales o provinciales para prevenir o evitar sus aspectos mas
indeseables.

Los incendios de edificios religiosos del 11 y 12 de mayo iniciaron la etapa de «los anticlericales
en la calle»'. Con origen en Madrid y propagados a varias ciudades andaluzas y levantinas,
tuvieron entre sus objetivos los templos, conventos, colegios religiosos y periddicos derechistas.
No hay pruebas concluyentes de una conspiracién coordinada. Aprovecharon una larga tradicién
de movilizacién anticlerical y seguian la estela de la conflictividad social de las provincias
protagonistas, teniendo diferente factura y gravedad, en funcién de la actuacién de las
autoridades locales o provinciales para apaciguar los animos, al iniciarse los tumultos. Donde las
hubo, resultaron cruciales las iniciativas de las organizaciones republicanas y obreras en auxilio
de las autoridades, aunque su disposicién para evitar disturbios no garantizara un resultado feliz.

Entre las movilizaciones anticlericales de mayo de 1931 y las de la primavera de 1936 hubo dos
momentos algidos. En agosto de 1932, tras la Sanjurjada, Andalucia sufrié una serie de incendios,
robos sacrilegos y ataques a conventos e iglesias, que se combinaron con actos para perturbar el
culto y mitines anticlericales. Fue en octubre de 1934, coincidiendo con la revolucién de Asturias,
cuando hubo un giro, al pasar de la iconoclastia a la clerofobia, culminando su evolucién a un

movimiento social «moderno»'. De nuevo, un conflicto social derivaba en violencia anticlerical.

1° Cfr. BARRIOS ROZUA, Juan Manuel, Iconoclastia (1930-1936). La ciudad de Dios frente a la modernidad, Granada,
Universidad, 2007.

' CUEVA MERINO, Julio de la, El anticlericalismo en la Sequnda Repuiblica y la Guerra Civil, cit., p. 218. LOPEZ
VILLAVERDE, Angel Luis, El gorro frigio y la mitra frente a frente. Construccién y diversidad territorial del conflicto
politico-religioso en la Espafia republicana, Barcelona, Rubeo, 2008, pp. 137-138.

2 Octubre de 1934 podrfa tomarse como un avance de lo que ocurrirfa dos afios después (con armas en la
mano, los anticlericales podrian efectuar masacres). Pero no deja de desprenderse de sus precedentes
cleréfobos justo un siglo antes, en Madrid y Barcelona. El verdadero gozne, el punto de inflexién que separa
las manifestaciones violentas del anticlericalismo lo marcara el marco revolucionario que propicia, en la
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Cincuenta y ocho edificios religiosos fueron destruidos por el fuego o la dinamita. Y los primeros
madrtires: treinta y cuatro clérigos asesinados.

En los meses siguientes, el cierre generalizado de las Casas del Pueblo radicalizé y extendié el
anticlericalismo entre el movimiento obrero. En la primavera de 1936, se reactivé la violencia
anticlerical. Los edificios religiosos volvieron a ser los centros mas simbdlicos y vulnerables para
aplacar las tensiones sociales, especialmente en las provincias latifundistas, anticipando formas
de movilizacién que se generalizarian en los meses de verano en la retaguardia republicana®.

Pero el ataque al patrimonio religioso se habia pacificado en junio de 1936, sustituido por el
recrudecimiento de los enfrentamientos directos entre falangistas y grupos de la extrema
izquierda. Se ha llegado a proyectar, a modo de contrafactual, que el conflicto podria haberse

apaciguado, con el acercamiento de posiciones, de no haber mediado una violenta guerra civil .

1.3. La «ira sagrada» del verano de 1936

Conviene superar esa vinculacién mecanica que cierta historiografia martirial introduce entre
la violencias anticlericales de la primavera de 1931 y del verano de 1936 porque esta ultima no fue
heredera de aquélla. El verdadero giro, el parteaguas anticlerical vino en julio de 1936. La
violencia anticlerical durante la Guerra Civil tuvo unas dimensiones sin parangdn, tanto en su
nlimero como en su concentracién en un tiempo corto y la safia que le acompafié. Aunque con
repertorios conocidos, su intensidad no lo fue (asesinatos masivos), ni tampoco sus fundamentos o
victimarios (comités y milicianos obreros armados). Pasé a ser una potente arma politica y fue
hija de una revolucién que supuso la subversién del orden en el verano y el otofio de 1936. Nada
hubiera sido igual sin el golpe militar del 18 de julio. No obstante, las dimensiones de la
«persecucién» o «limpieza» adquirieron especificidades vinculadas a marcos rurales concretos®.

La «ira sagrada»'® marcé el inicio de la revolucién en la retaguardia republicana. Pero mantuvo
particularidades locales en su magnitud y ritmos, y fue habilmente aprovechado en la otra
retaguardia como elemento de cohesidén interna, legitimacién y venganza. Donde habfa tradicién
iconoclasta o cleréfoba, sus dimensiones se exacerbaron. Donde no la habia, se improvisé. En

ambos casos, los actos violentos contra el clero (casi siete mil asesinados,) y el patrimonio

retaguardia republicana, el golpe de los sediciosos.

* LOPEZ VILLAVERDE, Angel Luis, El gorro frigio y la mitra frente a frente, cit., pp. 234-245.

" CRUZ, Rafael, En el nombre del pueblo, cit., pp. 44-46, 185-187 y 337.

> LEDESMA, José Luis, Los dias de llamas de la revolucién: violencia y politica en la retaguardia republicana de
Zaragoza durante la guerra civil, Zaragoza, Institucién Fernando el Catdlico, 2003, p. 41

' DELGADO RUIZ, Manuel, La ira sagrada. Anticlericalismo, iconoclastia y antirritualismo en la Espafia
contempordnea. Barcelona, Humanidades, 1992.

7 Las cifras candnicas de victimas del clero - 6.832 asesinados, de los que 4.184 eran sacerdotes y clérigos
seculares, frente a los 2.365 religiosos y 283 monjas — se fijé en los afios sesenta. Cfr. MONTERO, Antonio.
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eclesidstico van de la mano de un contexto de guerra de exterminio, que fomentaba una limpieza
politica. Los clérigos no eran perseguidos tanto por motivos politicos o religiosos como por ser
piezas simbdlicas, identificables y faciles de capturar y eliminar. En este mismo deseo de
desmantelar su poder simbdlico cabe interpretar los actos sacrilegos. El temprano alineamiento
de la jerarquia con los sublevados, los resentimientos acumulados en el pasado y la impunidad en
que actuaron sus ejecutores pudieron coadyuvar ain mds a su virulencia'.

Por consiguiente, sin el golpe militar frustrado, la revolucién consiguiente y una larga y cruel
guerra, los episodios comprendidos antes del 18 de julio de 1936 hubieran parecido fendmenos
epigonos del siglo anterior mas que precedentes de lo que vino después. No obstante, el lenguaje
de la persecucién, que tanto habia contribuido a unir al «pueblo catdlico» desde 1931, parecia
confirmarse en el verano de 1936. Y para los sublevados, devenia en un poderoso argumento para
poner de su parte a la opinién publica internacional. Mientras el enfoque religioso de la
contienda, bautizada como «cruzaday, facilitaba una liturgia politico-religiosa y el movimiento de
masas necesario para hacer viable la victoria y la solucién autoritaria de los militares sublevados,
la clerofobia e iconoclastia de la retaguardia republicana venian a frenar las expectativas de
victoria del Gobierno de la Republica.

El volumen de la tragedia vivida por la Iglesia catdlica espafiola durante la Guerra Civil se
entiende mejor ampliando el foco, conjugando la mirada interna con la perspectiva comparada.
Aunque el repertorio de la accién anticlerical desplegado en Espafia tenia antecedentes en las
revoluciones francesa, rusa y mejicana, su nimero de victimas no resiste comparacién con la que
dejé a su paso el terror jacobino, notablemente inferior; sélo los bolcheviques habian sido capaces
de superar ampliamente la cifra de victimas religiosas, aunque necesitaron varios afios de terror
sistematico, mientras que en la retaguardia republicana bastaron unos meses. Ahora bien, en el
caso espafiol no fueron las autoridades politicas las responsables, a diferencia del ejemplo

soviético, sino el debilitamiento del poder estatal®.

Historia de la persecucion religiosa en Espafia, 1936-1939, Madrid, Editorial Catdlica, 1961. En plena guerra, la
propaganda franquista la inflé hasta los cuatrocientos mil para evitar la mediacién del Vaticano. Cfr.
RAGUER SUNYER, Hilari, La pdlvora y el incienso. La Iglesia y la guerra civil espafiola, 1936-1939, Barcelona,
Peninsula, 2001, pp. 175-176. Para un balance del entorno regional manchego, cfr. LOPEZ VILLAVERDE,
Angel Luis, El conflicto politico-religioso en Castilla-La Mancha. De la Reptiblica a la Guerra Civil, in ALIA MIRANDA,
Francisco, VALLE CALZADO, Angel Ramén del (coords.), La Guerra Civil en Castilla La Mancha, 70 afios después,
Ciudad Real, UCLM, 2008, pp. 1403-1493.

'8 Cfr. PRIETO BORREGO, Lucia, “La violencia anticlerical en las comarcas de Marbella y Ronda durante la
guerra civil”, in Baetica: estudios de arte, geografia e historia, 25, 2003, pp. 760-769.

Y CUEVA MERINO, Julio, «El asalto de los cielos: una perspectiva comparada para la violencia anticlerical
espafiola de 1936», in Ayer, 88, 2012, pp. 51-74.
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2. Un enfoque microhistorico. El caso de Almagro (Ciudad Real)*

(Por qué Almagro como objeto de estudio «micro»? Porque ofrece un marco exento de
violencia politica y anticlerical previa (aunque si protagonizara una cierta pugna por la
secularizacién del espacio publico) y, ademds, concentra unos espacios simbdlicos y un contexto
propicio para que se desatara la «ira sagrada» durante la «Republica en guerra». De nuevo

volvemos a las especificidades, a los marcos concretos de andlisis.

2.1. La «Republica en paz» (1931-1936)

No habian prendido mas llamas en Almagro, antes del verano del 36, que las que quemaron la
plaza de toros cuatro afios antes. El municipio habia vivido, como fue habitual desde 1931, el pulso
entre laicismo y catolicismo por el control del espacio publico, aunque con un perfil medio-bajo.
Se trataba de ver quien imponia su discurso y su imaginario, si se construia una nueva ciudadania
republicana y laica o, por el contrario, se mantenia firme la catdlica.

Desde los primeros meses se apreciaron en Almagro algunos de los cambios laicistas que trajo
la Republica. Con los cambios en el callejero surgieron las primeras fricciones®. Pero la tensién
inicial no repercutié en la celebracién de manifestaciones publicas de culto en la localidad. De
hecho, ni sus sucesivos equipos de gobierno municipal, ni la autoridad gubernativa provincial
quisieron alimentar un conflicto religioso en esta ciudad. Ni siquiera en 1936, cuando hubo alguno
puntual, se sali6 de la norma de reforzar el control del orden publico para evitar desmanes.

Tanto la traida de la Patrona, la Virgen de las Nieves, cada 5 de agosto, como los demas ritos
religiosos se mantuvieron hasta 1935. Prevalecié su interés cultural, aunque carecieran de apoyo
municipal tales manifestaciones religiosas.

Las procesiones pascuales se celebraron sin problemas en Almagro. La proclamacién de la
Republica habia tenido lugar poco después de terminar la Semana Santa de 1931. En 1932, cuando
ya estaba a punto de cumplir su primer afio el régimen republicano, llegaba la hora de someterlo a
la prueba del algoddn. Se vivia una coyuntura de cambio politico en el municipio, pues coincidia el
tiempo pascual ese afio con que la alcaldia estaba en manos de un socialista, Eduardo Gémez
Rincdn. Desde la presidencia de las Juventudes Socialistas le presionaron «para que no concediera

permiso para sacar procesiones a las calles»”. No surtié efecto. Dos de las tres minorias

2 Esta informacién est4 basada en LOPEZ VILLAVERDE, Angel Luis, El ventanuco. Tras las huellas de un maestro
republicano, Ciudad Real, Almud, 2018.

' El mds polémico afecté a la calle Madre de Dios, renombrada como Pablo Iglesias, que molestd
enormemente a la Hermandad de la Virgen de las Nieves, que solicitd, sin éxito, su revocacién.

*2 Archivo Histdrico de Almagro (AHA). Libro de entrada de correspondencia, 4 de marzo de 1932.
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municipales, que sumaban mds votos que la socialista, no eran anticlericales. El diario ABC (26-3-
1932) se felicitaba por la «extraordinaria brillantez» de los desfiles procesionales en Almagro.

Algo parecido ocurrié con la procesién del Corpus. El Pueblo Manchego (8-6-1931) calificaba su
celebracién en Almagro «con pompa y magnificencia». Al alivio de muchos - que pretendian
continuar con la normalidad de las tradiciones - y al pesar de los pocos, pero conspicuos
anticlericales, se sumaba el regocijo de quienes vieron en las procesiones una suerte de pulso al
laicismo republicano.

Si ese primer afio se pudieron superar los obstaculos a la normal celebracién de procesiones en
Almagro, en los siguientes todo resulté mas sencillo, pues el Ayuntamiento estuvo gobernado por
catdlicos, con un alcalde de la minoria liberal demdcrata en sintonia con otra de las minorias, la
republicana radical.

Sin duda, una de las medidas laicistas mds visibles fue la eliminacién de las tapias de
separacion de los cementerios entre los enterramientos catdlicos y los que no lo eran, prevista en
el articulo 26 de la constitucién y desarrollada en la Ley de secularizacién de cementerios,
aprobada a fines de enero de 1932. En Almagro, la minoria socialista fue la que mas prisa se dio
solicitdndola al alcalde, en la sesién del 8 de enero. Se sustancié en el acuerdo del 12 de febrero de
1932 para que la alcaldia requiriera a la junta de cementerios la entrega del mismo y de toda la
documentacién en su poder®.

La minoria municipal socialista participé también de otras iniciativas de caracter anticlerical,
para gravar el toque de campanas con un arbitrio*. Pero votaron en contra los demds concejales,
de las minorias liberal demdcrata y radical. Ah{ acabé la polémica.

Hubo que esperar a 1936 para que se mencionara en sede municipal un episodio iconoclasta.
Fue dos dias después de las elecciones y afectd a tres cruces antiguas®. Mas importancia tuvo la
pugna por el control del espacio piblico que trascendié una semana después. En el novenario de
la Virgen de las Nieves, el dominico Bienvenido Arenas Herrera arremetié desde el pualpito contra
el gobierno frentepopulista. El alcalde, Daniel Garcfa Olmo, socialista, llamé al religioso al
Ayuntamiento para pedirle una explicacién. A su salida, un grupo increpé al predicador. Daniel
Garcia dio cuenta de lo sucedido al gobernador civil y le remitié las «lindezas»*® que habia soltado

el dominico la noche del 4 de marzo. En vista de que los animos se habian crispado, el gobernador

2 AHA. Libro de Actas.

# El socialista Poveda, en la sesién de 21 de noviembre de 1933, calcul6 que permitiria recaudar a las arcas
municipales unas 10.000 pesetas, el cuatro por ciento del presupuesto municipal.

% DEL REY, Fernando, Paisanos en Lucha. Exclusién politica y violencia en la Segunda Repuiblica espafiola, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2008, p. 515. Este autor ofrece una interpretacién diferente del conflicto social en La
Mancha, también en sus variantes religiosas.

% El alcalde comunicé al gobernador que el dominico «hablé de las turbas revolucionarias haciendo
mencién de un obrero catdlico que le dijo que no trabajaba por ser catélico en tanto que él tenia trabajo
después de haber quemado los conventos; que hizo manifestaciones respecto a un izquierdista que es
catdlico y estd en la izquierda porque tiene un enchufe de 6.000 ptas».
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decidié suspender la procesién del traslado de la Patrona al Santuario de la Virgen de las Nieves.
ABC (11-3-1936) aprovechd para culpar al alcalde y encuadrar el episodio en el contexto de
persecucién religiosa que, a su parecer se vivia en el pais. El gobernador comunicé al teniente de
la Guardia Civil de Almagro y al presidente de la hermandad de la Virgen de las Nieves que, en
lugar de la tradicional procesidn, el traslado de la Patrona se haria en coche el 13 de marzo, una
semana después de lo previsto inicialmente, a las ocho y media de la mafiana y sin detenerse, para
evitar alteraciones de orden publico.

La tensidn no se trasladé a la Semana Santa. No se conoce la suspensién de ninguna procesion.
El alcalde remitié al gobernador la peticién del responsable de la Compafiia Romana para desfilar
por la via publica como cualquier otro afio, de Jueves a Sdbado Santo. En cuanto al Corpus, en 1936
se autorizd por el Consistorio una novillada ese mismo dia en la plaza de toros municipal, en su
sesién de 30 de abril.

En consecuencia, las medidas laicistas fueron moderadas. Ni los episodios anticlericales, en
particular, ni la conflictividad social, en general, dieron lugar a episodios reales de violencia fisica
en Almagro antes del 18 de julio. En visperas del golpe militar, nada presagiaba que aqui se
desatarfa una furia tan dramatica contra los edificios, los simbolos e imagenes y contra los propios

religiosos.

2.2. La revolucidn incendiaria. La iconoclastia de julio de 1936

La gestién de esa violencia era mas visible si la poblacién religiosa estaba concentrada y, en ese
sentido, los conventos, monasterios, seminarios o cabildos catedralicios eran los lugares mas
vulnerables. Los frailes y monjes, que llevaban vida comunitaria, apartada del mundo y en
recintos cerrados, fueron especialmente atacados. Almagro fue un buen ejemplo. Pese a carecer de
antecedentes, la espiral de la violencia «roja» en la retaguardia almagrefia comenzé también con
episodios iconoclasta.

Fueron los incendios de iglesias los que marcaron el inicio de esta «ira sagrada». El siguiente
paso consistid en la extorsién contra los religiosos, para aduefarse del convento de los dominicos
y saquear sus objetos mas valiosos, o imponer multas a los sacerdotes. Mds complicado resulté dar
el postrero, la violencia fisica contra el personal religioso, un salto adelante de enorme
trascendencia y que dividia a los propios milicianos e integrantes de los comités obreros. El
proceso culmind con una carniceria cuando encontraron la ocasién los elementos mas cleréfobos
del Ateneo Libertario, al margen, al parecer, del Comité de enlace del Frente Popular o del Comité
de Defensa y, desde luego, sin el conocimiento ni beneplacito de la corporacién municipal.

Vayamos al inicio. Tres dias después del golpe de estado, el 21 de julio, ardié6 Madre de Dios,

una de sus principales iglesias parroquiales. Fue la chispa que marcé el punto de partida de la
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revolucién en Almagro. Las llamas que quemaban el templo representaban simbdlicamente que el
orden constitucional republicano se acababa de venir abajo. Poco pudieron hacer para evitarlo las
autoridades municipales o las, ain presentes pero insuficientes, fuerzas de la Guardia Civil, a
punto de ser trasladadas por orden gubernativa, dejando el terreno abonado, atin mds, para la
subversion.

.Y quiénes fueron los responsables? La organizacién mds veterana y de mayor masa social en
Almagro era la Casa del Pueblo”. Antes de julio de 1936, el sindicalismo socialista no habia
encontrado competencia en el Ateneo Libertario de Almagro, nacido en la primavera de 1933 y
germen del anarcosindicalismo local. Pero aprovechando el caos que siguié a la sublevacién, los
cenetistas almagrefios usaron los atentados anticlericales para hacer tabla rasa del pasado® y
dejar su huella en un proceso revolucionario que, de su mano, se desbordd, compitiendo con sus
rivales ugetistas en su gestién. Antonio Barrajéon y Amando Valencia, lideres obreros,
respectivamente, del Ateneo Libertario y la Casa del Pueblo, debieron de mantener una tensa
relacién desde julio de 1936, pues competian por la iniciativa revolucionaria.

La primera autoridad municipal, el socialista Daniel Garcia Olmo®, confesé a la Guardia Civil
(tras su detencién al final de la guerra) que, la noche antes del incendio, habia visto cémo unos
j6venes se apoderaban de unos cantaros que habia en un carro y se dirigian al surtidor de gasolina
que habia al lado del Ayuntamiento, tratando de forzar su candado, por lo que no dudé en
lanzarse hacia ellos y amenazar pistola en manos a los sospechosos. En su opinién lo que ocurrié
horas mas tarde fue obra de los cenetistas.

El dirigente libertario Antonio Barajén® reconocié en su declaracién policial tanto la
participacidon cenetista en el incendio de la iglesia de Madre de Dios como en el conjunto de los
atentados iconoclastas de Almagro.

Esa misma noche del 21 de julio de 1936, algunos milicianos del Ateneo Libertario entraron al
convento de los dominicos®'. Que buscaran armas en su interior era la excusa. El sentido de los
registros a los edificios religiosos era tomarlos como botin y despojarlos de sus ornamentos y

objetos de valor.

¥ La Agrupacién Socialista local se habia reorganizado casi coincidiendo con la proclamacién de la
Republica. Era una de las organizaciones vinculadas a la Casa del Pueblo, sita en la calle Gran Maestre
numero 7. Compartia sede con las Juventudes Socialistas y a la Federacién Local de Sociedades Obreras de la
UGT. En esta ultima se integraban las sociedades de obreros jornaleros y obreros gafianes, artes blancas
alimenticias, obreros albafiiles, zapateros y oficios varios.

 CUEVA MERINO, Julio de la, Guerra civil y violencia anticlerical en Catalufia: un ensayo de interpretacién,
Madrid, Instituto Universitario Ortega y Gasset, 2001, pp. 18-20.

* Archivo General e Histérico de Defensa (AGHD). Daniel Garcia Olmo (sumario 4.867, caja 1.152).

% AGHD. Antonio Barrajén Sanchez (sumario 71, legajo 2.357)

' La comunidad de dominicos se habia establecido en Almagro en 1903, en el monasterio de la Asuncién o
Convento de las Calatravas, un edificio del siglo XV1, habitado por monjas hasta la supresién de las 6rdenes
militares, en el XIX, y que el 3 de junio de 1931 fue declarado monumento histérico artistico.
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Al dia siguiente del registro, el alcalde inst6 a sus frailes a marcharse de la localidad con el fin
de garantizar su integridad fisica. Firmé los primeros salvoconductos el dia 23. El 24 empezaron a
salir los primeros evacuados. Al resto, para evitar problemas, los concentré en una casa
deshabitada, frente a la iglesia de Madre de Dios.

Mientras tanto, habian sido pasto de las llamas imdgenes y objetos religiosos. Daniel Garcia
acusé en su atestado de nuevo a los anarquistas. Segin su relato de los hechos, cuando fueron
cerrados los templos por orden gubernativa, el Ayuntamiento se hizo cargo de las llaves para
evitar que se cometieran desmanes. Para entonces, ya habria quedado vacio el Cuartel de la
Guardia Civil de Almagro. Pero los dirigentes locales cenetistas se pusieron nerviosos y
«excitaron» a sus afiliados, formandose un tumulto. Unos ciento cincuenta hombres, comandados
por Barrajon, que se dirigieron a la Casa Consistorial, amenazando putblicamente que «no sélo
iban a arder los templos sino también el Ayuntamiento» si no le facilitaban las llaves. Un
testimonio confirmado por el concejal socialista Eduardo Gémez Rincén*, cuya ingenuidad - se
ofrecié para evitar el saqueo de imagenes y objetos de valor - se tradujo en una complicidad
manifiesta en la destruccién del patrimonio religioso almagrefio. El resultado fue el robo y
destruccién de ropas, mantos, vestiduras e imagenes religiosas, salvandose algunas joyas por la
intervencién de miembros de la Caja de Reparaciones. La Causa General situd estos incendios el 27
de julio y afectd a los templos de San Agustin, San Bartolomé, San Blas, San Pedro, la Magdalena,
San Francisco, San Juan, el Cristo de la Salud, Santa Ana, San Ildefonso, el asilo de las Madres de

Caridad, los conventos de los franciscanos y dominicos y el Santuario de la Virgen de las Nieves.

2.3. La clerofobia. De fines de julio a mediados de agosto de 1936

Tras la iconoclastia vino la clerofobia. Las principales victimas del «terror rojo» en Almagro
fueron los dominicos, una de las 6rdenes religiosas que mds inquina generaba entre los
anticlericales. La ausencia en esos momentos de fuerzas de orden publico, la concentracién de
tantos frailes y la subversién del orden favorecié tan abundante derramamiento de sangre.
Incluso podia haber sido mayor si no hubiera coincidido con el periodo vacacional, que permitié
que alrededor de la mitad de los frailes se hubieran marchado con sus familias. Como no habia
precedentes locales, cabe achacar la violencia anticlerical a la coyuntura bélica, con la aparicién
de nuevos actores sociales que actuaban en un marco de impunidad y de emulacién que
sobredimensioné la masacre. Y tras los asesinatos cleréfobos vinieron los politicos. Los

victimarios, los mismos.

% AGHD. Eduardo Gémez Rincén (sumario 25.890, legajo 3.422)
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La noche previa a los incendios masivos, el 26 de julio, debié de ser la primera en que los frailes
dominicos durmieron fuera de su convento. Las autoridades municipales® pretendian proteger su
integridad fisica, pero la situacién se le fue de las manos. Cinco dias después, el 31 de julio, ya
desalojados los frailes e incendiadas las imagenes, y tras haber entrado en vigor el decreto de
incautacién de los edificios religiosos por las autoridades municipales, el convento quedd
confiscado. Para entonces se habian producido los primeros asesinatos. El 30 de julio, dos
dominicos y otros dos franciscanos, que obtuvieron su salvoconducto, fueron interceptados en el
tren y asesinados en la estacién de Miguelturra®. Ese mismo dia, otros tres dominicos fueron
bajados del tren en la estacién de Manzanares. Serian asesinados el 8 de agosto. Matar al religioso
fue también, por tanto, el rito inicidtico de la revolucién en la retaguardia almagrefia.

Tras el asesinato de los primeros frailes en Miguelturra y Manzanares, la confusién y las dudas
sobre cémo actuar con los restantes se aduefiaron de las autoridades locales, deseosas de evitar
mas desmanes. Y sembré la desconfianza entre los milicianos ugetistas y libertarios, encargados
de hacer sus guardias.

El alcalde socialista, Daniel Garcia, pudo sentirse aliviado tras obtener la promesa de la
Direccién General de Seguridad de enviar a Almagro un contingente de guardias de asalto en
camiones para conducir a los dominicos a un lugar seguro. Lamentablemente, unas horas antes de
que llegaran los guardias, en la madrugada del 14 de agosto, unos milicianos libertarios sacaron de
la casa a quince dominicos y un franciscano para conducirlos a un descampado, a dos kilémetros
de Almagro, en el camino de Daimiel, con el fin de asesinarlos. Al franciscano le perdonaron la
vida en el ultimo momento. Entre los dominicos muertos no sélo habia frailes, también
estudiantes, novicios y legos, ademds del prior, el padre Marina. La versién de Garcia parece

veraz, aunque introdujo, sin querer, un matiz, que delata su falta de discrecién, que pudo resultar

* Daniel Garcia justific el traslado porque los agentes municipales habian visto merodear a individuos
armados por el convento y que él mismo, acompariado de “otros individuos del Comité de Abastos con los
cuales él tenia confianza”, les convencieron para que se trasladaran a un edificio del interior de la
poblacién, en la calle Madre de Dios. Al parecer, los frailes estaban en esos momentos vestidos de paisano y
con las maletas preparadas. El entonces alcalde les explicé «el peligro que corrian si iban de aquella manera,
puesto que no era dificil reconocerlos en el camino y comprender que eran religiosos, corriendo peligro de
que los asesinaran, segun se habian dado ya varios casos por las estaciones”. Con la promesa de que les
facilitarian nuevas cédulas personales, donde no pusieran que eran religiosos, quedaron algunos dias en esa
casa hasta poder marcharse sin peligro. Ya instalados allf, y con los nervios consiguientes, el testimonio de
uno de los novicios supervivientes, Gonzalo Pérez Lobato, describia a un Amando Valencia complaciente en
los primeros momentos, que les aseguré que tendrian “todo lo necesario e incluso pueden seguir celebrando
sus cultos religiosos”, pero reconocia que apenas podian conciliar el suefio aquellas noches. Cfr. AGHD.
Daniel Garcia Olmo (sumario 4.867, caja 1.152)

** Los frailes fueron custodiados en el tren por un afiliado de la Casa del Pueblo, «Cucala» (Francisco Lujdn
Jiménez) y otro del Ateneo Libertario, «Tono» (Antonio Lépez Lépez). Llevaban instrucciones,
respectivamente, de Amando Valencia y de Antonio Barrajén. Las circunstancias sobre su participacién en
el asesinato de frailes no estdn claras. Al llegar a la estacién de Miguelturra, unos milicianos los hicieron
bajar del tren y asesinaron a los dos dominicos. Esto podria introducir la variante del forasterismo. Y la
safia, pues uno de los frailes fue «cazado» y abatido mientras intentaba huir por un maizal.
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fatal, pues informd, sin saberlo, a uno de los cabecillas de los ejecutores, que improvisaron y
aceleraron los preparativos para culminar su luctuoso plan®.

Otro de los testigos de aquellos dias, fray Pérez Lobato™ confirmé que los frailes vieron el
telegrama del 13 de agosto, para que estuvieran preparados para salir al dia siguiente, y que el
propio alcalde les prometié que podian descansar tranquilos esa noche. Pero de madrugada
entraron unos pistoleros dispuestos a perpetrar el crimen, separando a los menores - como él y
por eso se salvé - de los demds. Su relato gana en intensidad al comentar que el franciscano, el P.
Rafael Alberca, regresé con vida y les comunicé el fatal desenlace: «Preparad los ornamentos para
decir la Santa Misa por nuestros martires»”. Su versién de la matanza de los dominicos ha servido
para el guion de la pelicula Bajo un manto de estrellas®. La atribucién de responsabilidades hecha
por Pérez Lobato estaba repartida. Aunque conviene tener ciertas prevenciones - incurre en
apreciaciones subjetivas y comete algunos errores -, aporta elementos novedosos (como la
presencia de forasteros y la division de los milicianos sobre qué hacer con ellos.

En otras estaciones y, sobre todo en la saca de presos de Paracuellos del Jarama, moririan otros
cuatro dominicos, en los primeros dias de noviembre. En diferentes fechas y lugares, perdieron la
vida, en total, veintiséis dominicos incardinados en Almagro. Si nos atenemos a la cifra de
cuarenta y tres dominicos desalojados, segtin Olga Villasante®, salvarian la vida sélo diecisiete, los
mas jévenes. También fueron asesinados tres franciscanos y un sacerdote radicados en Almagro.

Las ejecuciones respondieron al patrén més extendido. La irrupcién de grupos de milicianos en
los conventos (o casas particulares) para conducirlos a los «lugares de la muerte» (un paraje
alejado junto a carreteras, en sitios poco concurridos para actuar con mayor impunidad). Habia

precedentes tanto en la provincia como fuera de ella®.

* Peco hijo, «Pequillo», el miliciano que, segiin fray Julidn Ferndndez - uno de los frailes que salvé la vida,
en su testificacién ante el juez instructor del caso contra Amando Valencia - habia revisado las cédulas
proporcionadas por el alcalde a los primeros dominicos para que salieron de Almagro y que habia dado
instrucciones a «Tono» para escoltarlos, con el resultado conocido, de su ejecucién, era informado ahora
por el alcalde de sus planes. Todo apunta a que tanto en los del 30 de julio como en los del 14 de agosto, Peco
fue uno de los responsables de los asesinatos. Hay dudas sobre Amando Valencia.

* Véase URL < http://elduendedelperchel.blogspot.com.es/2013/12/bajo-un-manto-de-estrellas.html >
[consultado el 12 de marzo de 2020].

%7 El sentimiento de los religiosos dominicos previo a su asesinato no parece seguir el patrén analizado por
RAMON SOLANS, Francisco. Javier, «They walked towards their death as if to a Party. Martyrdom, Agency
and Performativity in the Spanish Civil War», in Politics, Religion & Ideology, 17, 2016, pp. 33-51.

%8 PEREZ DE CARRIZOSA, Oscar, Bajo un manto de estrellas, 2013. Hay una versién literaria, MARTINEZ PUCHE,
José Antonio, Bajo un manto de estrellas: pelicula, historia y holocausto de los mdrtires dominicos de Almagro (1936),
Madrid, Edibesa, 2014.

* VILLASANTE ARMAS, Olga, «De convento de dominicos a nosocomio y frenocomio de guerra: el hospital
subalterno de Almagro (1937-1939)», in Cuadernos de Estudios Manchegos, 39, 2014, pp. 71-120.

* Més de una veintena de pasionistas de Daimiel habian sido asesinados entre el 23 y el 25 de julio en
Manzanares y Carabanchel), en plena huida para evitar su detencién. El 28 de julio, en la estacién de
ferrocarril de Ferndn Caballero, habian sido fusilados catorce claretianos de Ciudad Real, tras ser
interceptados por unos milicianos de Puertollano llamados a filas. Claretianos eran también los martires de
Barbastro, asesinados entre el 2 y el 18 de agosto. Lo ocurrido en Almagro con los dominicos tuvo mucho de
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En este relato sobresale el hecho de que el superior de los franciscanos, el padre Alberca, no
sufriera dafio alguno y fuera protegido por algunos milicianos, que le perdonaron la vida cuando
estaba a punto de ser ejecutado junto a los dominicos martirizados. Es un caso que podria
relacionarse con la diferente consideracién que franciscanos y dominicos tenian entre los laicos,
por lo que suponian sus respectivas 6rdenes religiosas. Aunque, dado que otros franciscanos
compartieron martirio con los dominicos, debieron de influir otras cuestiones mds personales.

La proteccién municipal surtié mds efecto con el clero secular. El alcalde se atribuyé haber
salvado dos veces de la detencién y posible muerte al parroco de San Bartolomé, don Desiderio
Herviés. La primera fue el dia que salieron los frailes dominicos supervivientes hacia Madrid; tras
recibir un aviso, acudi6 a su casa e impidié que fuera detenido por dos milicianos. Y unos dias
después, liberd, junto a «elementos de orden del frente popular» a los dos parrocos, que habian
sido encerrados en un edificio ocupado por la CNT por sospechar éstos que hacian «propaganda».

La extorsién econdmica - que reconocié el cenetista Antonio Barrajon en su atestado policial y
justificé como iniciativa suya para salvarle la vida porque «con eso se conformé la gente» - se
aplicé para calmar la persecuciéon del clero secular en Almagro. Aunque de poco le sirvié al
economo de Madre de Dios, Santos Naranjo Mufloz, asesinado el 24 de octubre de 1936, al
trasladarse con su familia a Argamasilla de Alba.

Al arcipreste de San Bartolomé, que no sali6é de Almagro, no le pasé nada irreversible. También
pudo salvar su vida otro sacerdote de origen almagrefio, parroco en la vecina Granatula de
Calatrava, don Gregorio Bermejo Lopez, detenido en su localidad de nacimiento*. Excepciones que
pasaron también por ciertas vejaciones. Asi consideraba el presbitero Enrique Martinez Acufia
(parroco de San Bartolomé durante la posguerra) su trabajo como guia y cuidador de cerdos y

vacas®,

emulacidn con estos casos.

! ASENSIO RUBIO, Francisco, Persongjes ilustres de Almagro. 2¢ ed, Valdepefas, UNED, 2017. Gracias a las
gestiones que hizo su hermano ante el alcalde, don Gregorio fue liberado. Trabajé durante la guerra como
segador en la colectividad agricola socialista almagrefia y se afilié al sindicato de albadiles de la UGT en
1937 para trabajar en las obras de mejora de la iglesia de Madre de Dios. Al parecer, pudo celebrar a diario
misa en la calle Gran Maestre, en un pequertio altar fabricado por su padre.

*2 Asi consta en su denuncia contra el lider ugetista. AGHD. Amando Valencia Bermejo (sumario 2.992,
caja 3.507/11). Segun el testimonio del presbitero, el 1 de agosto fue amenazado por el lider ugetista para
que le entregara el depésito de objetos de culto y ornamentos sagrados de plata, ademds de libros de valor
que le habian hecho unos dias antes los frailes dominicos y las monjas dominicas. Y contaba también que el
22 de septiembre de 1936 fue conducido al caserio La Nava donde trabajé tres semanas como gafidn y
cuidador de cerdos y vacas “sufriendo vejaciones”.
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2.4. La desacralizacion de los edificios y objetos de culto. Julio-octubre de 1936

Otra de las secuelas de la «ira sagrada» fue la reconversién de los antafio lugares de culto en
edificios de uso civil. La respuesta gubernamental para frenar el vandalismo miliciano tuvo varias
caras. Por un lado, una finalidad conservadora, mediante la Caja General de Reparaciones y las
juntas del tesoro artistico, para la recogida, inventario y salvaguarda del patrimonio religioso no
destruido. Por otro, una vertiente pragmadtica, para sufragar gastos bélicos con objetos de
orfebreria y dar respuesta a las necesidades de espacio en la retaguardia reutilizando edificios
religiosos. Pues bien, el 29 de agosto, el alcalde remitié al gobernador civil las actas de incautacién
de los edificios religiosos de la localidad. La iglesia de Madre de Dios fue reconvertida en mercado
de abastos y el Consejo Municipal permitié abrir dos ventanas. San Agustin, en depdsito de
municiones. San Bartolomé, San Ildefonso, San Blas y Santa Ana, almacenes de grano y la ermita
de Santa Ana, taller de la colectividad cenetista. El convento de franciscanos y el de dominicas
pasaron a ser escuelas puablicas y una parte de este ultimo se reconvirtié en viviendas, segun las
actas municipales comprendidas entre el 19 de diciembre de 1936 y el 12 de febrero de 1937.

Otro de los muchos casos de reconversién y secularizacidn, tras su incautacion, fue el convento
de Calatrava o de los dominicos. Tras la autorizacién municipal, en junio de 1937, funcioné como
hospital subalterno hasta octubre de 1939. Este nosocomio y frenocomio de Almagro respondié a
la emergencia sanitaria vivida en Madrid.

El proceso de desacralizacién de los objetos religiosos que se salvaron del saqueo, la rapifia o la
quema - los de un cierto valor - culminé el 20 de octubre de 1936 con el ofrecimiento al ministerio
de la Guerra del bronce obtenido de unas veinte campanas de conventos e iglesias (de cuarenta

toneladas de peso) y de sus candelabros®.

3. A modo de conclusion

Las variantes territoriales o temporales del conflicto catédlico-laicista y su complejidad como
combate cultural obligan a ampliar el interés por los estudios microhistéricos para entender
mejor y desterrar tdpicos o estereotipos sobre un tema tan decisivo en nuestro pasado reciente y
traumatico. Desde un marco de andlisis mds reducido, tanto los propdsitos teleoldgicos como los
fines persecutorios de la violencia anticlerical quedan cuestionados, mientras emergen sus

vinculos con la historia social de la cultura o la historia social «desde abajo». El marco elegido,

> para un balance de los dafios al patrimonio en la provincia y en Almagro, cfr. PRADO SANCHEZ-
CAMBRONERO, Juan Francisco, Conflictividad social y patrimonio en la provincia de Ciudad Real durante la II
Republica (1931-1939), Ciudad Real, Diputacidn, 2018.
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Almagro, desmiente las conexiones entre las violencias de 1931 y de 1936 y demuestra la ruptura
del verano de 1936, que obligd a improvisar mediante la emulacién todo un repertorio
iconoclasta, cleréfobo y sacrilego de acuerdo a las especificidades de la retaguardia republicana,
con milicianos que portaban armas y actuaban de manera impune, aprovechando que las
instituciones estaban colapsadas y emergia un nuevo poder revolucionario, que tardd varios

meses en ser desmantelado.
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