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RESUMEN: El conflicto político-religioso de los años treinta no puede entenderse sólo desde las relaciones Iglesia-

Estado, los discursos parlamentarios, las manifestaciones violentas o la legislación anticlerical. Cuando se atiende a 

la presión de las bases anticlericales, la pugna de identidades y prácticas simbólicas, la secularización del espacio 

público o una mirada más territorializada aparece en toda su complejidad. Si nos centramos en el análisis de la 

violencia anticlerical en el quinquenio republicano encontramos, básicamente, una respuesta frente al poder cuando 

observamos sus momentos álgidos, pero no una «persecución religiosa». Nada que ver con lo ocurrido desde el 18 

de julio de 1936, donde hubo un punto de inflexión. El factor religioso adquirió entonces un papel central en el 

diseño de la estrategia propagandística rebelde («cruzada») y la «ira sagrada» constituyó el arranque de la 

violencia revolucionaria. Se trata en estas páginas de corroborar, partiendo de un marco microhistórico, este giro en 

la violencia anticlerical, y de ver cómo, en el verano de 1936, se improvisó su repertorio iconoclasta y clerófobo en 

aquellas zonas de la retaguardia republicana que carecían de precedentes violentos para facilitar el arranque del 

proceso revolucionario. 

*** 

ABSTRACT: The political-religious conflict of the 1930s cannot be understood only from Church-State relations, 

parliamentary discourses, violent demonstrations or anticlerical legislation. When we look at the pressure of 

anticlerical bases, the struggle for identities and symbolic practices, the secularization of public space or a more 

territorialized view appears to us in all its complexity. If we focus on the analysis of anticlerical violence in the 

republican quinquennium we find, basically, a response to power when we observe its peak moments, but not a 

"religious persecution". It had nothing to do with what had happened since July 18, 1936, when there was a turning 

point. The religious factor then acquired a central role in the design of the rebel propaganda strategy ("crusade") 

and "sacred anger" constituted the beginning of revolutionary violence. These pages attempt to corroborate, starting 

from a micro-historical framework, this turn in anticlerical violence, and to see how, in the summer of 1936, its 

iconoclastic and clerophobic repertoire was improvised in those areas of the Republican rearguard that lacked 

violent precedents to facilitate the start of the revolutionary process. 

 

 

1. Marco general 

 

Para entender el conflicto político-religioso, es preciso situarlo en el terreno académico y 

delimitar el marco conceptual, teniendo en cuenta que sus significados evolucionan y están en 
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construcción1. El proyecto cultural republicano iba de la mano del laicismo, una doctrina que 

defiende la independencia del Estado y la sociedad respecto a las confesiones religiosas. No es, en 

sí, antirreligioso. Desde postulados liberales y republicanos, el laicismo implicaba, tal como se 

entendía entonces, la supresión de lo religioso de la esfera pública y su restricción al ámbito 

personal. De ahí la rivalidad por el control del espacio público con los partidarios del 

confesionalismo. Pero la estrategia laicizadora republicana resultó contraproducente, pues 

subestimó la capacidad de respuesta católica y el poder simbólico que representaba. Tampoco 

tuvo en cuenta la resignificación de la religiosidad popular en los años treinta2. 

Tanto las celebraciones religiosas como las laicas se impregnaban de significantes culturales 

contrapuestos. El factor católico se convirtió en un elemento decantador de identidades y 

ciudadanías enfrentadas: el «pueblo católico» contra la «comunidad popular»3. La cultura católica 

se resistía a ser barrida y la laicista mostraba su debilidad cuando las autoridades sobreactuaban 

para que prevaleciera sobre la primera. Pero no hay que confundir laicismo con anticlericalismo. 

Ni tienen por qué ir necesariamente de la mano. El anticlericalismo no es sólo una crítica de los 

excesos del clero o de sus injerencias en los asuntos mundanos, sino una identidad y una cultura 

política transversal a toda la izquierda4, aunque con diferentes lecturas. Y tenía una larga 

tradición. También cuando adoptaba perfiles violentos, iconoclastas y clerófobos5. 

Como cultura política, el anticlericalismo supo unir a la conjunción republicano-socialista en 

1931. Inicialmente, en el Gobierno Provisional había primado la prudencia, pues había destacados 

miembros católicos (como su presidente, Niceto Alcalá-Zamora, o su ministro de la Gobernación, 

Miguel Maura) y que el Vaticano mantuvo una posición negociadora en la primavera de 1931, para 

minimizar posibles daños6. No obstante, las bases anticlericales — impacientes por aprovechar la 

oportunidad histórica de la nueva coyuntura política —, por un lado, y la jerarquía eclesiástica 

                                                        
1 Cfr. LÓPEZ VILLAVERDE, Ángel Luis, Iglesia y República: ¿conflictividad o persecución religiosa?, in MARTÍNEZ 
RUS, Ana, SÁNCHEZ GARCÍA, Raquel (eds.), Las dos Repúblicas en España, Madrid, Pablo Iglesias, 2018, pp. 303-
327. En este y en otros trabajos se marcan las diferencias entre esta y otras líneas historiográficas, que 
insisten en la idea de la “persecución” (CÁRCEL ORTÍ, Vicente, La gran persecución. España, 1931-1939, 
Barcelona, Planeta, 2000) o de “revolución” religiosa (ÁLVAREZ TARDÍO, Manuel, Anticlericalismo y libertad de 
conciencia. Política y religión en la Segunda República Española, 1931-1936, Madrid, C.E.P.C., 2002). 
2 Cfr. RINA SIMÓN, César, Los imaginarios franquistas y la religiosidad popular (1936-1949), Badajoz, Diputación 
Provincial, 2015, pp. 47-72 
3 Cfr. CRUZ, Rafael, En el nombre del pueblo. República, rebelión y guerra en la España de 1936, Madrid, Siglo XXI, 
2006. 
4 Cfr. LÓPEZ VILLAVERDE, Ángel Luis, «El factor católico y la cultura política antifascista», en Revista de 
Historia Actual, 10, 2012, pp. 77-86. 
5 Cfr. CASTRO ALFÍN, Demetrio, Cultura, política y cultura política en la violencia anticlerical, in CRUZ, Rafael, 
PÉREZ LEDESMA, Manuel (eds.), Cultura y movilización en la España contemporánea, Madrid, Alianza, 1997, pp. 
69-97. Como trabajo de síntesis al respecto, vid. SUÁREZ CORTINA, Manuel, DE LA CUEVA, Julio, LA PARRA, 
Emilio (eds.). El anticlericalismo español contemporáneo, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998. 
6 Cfr. LÓPEZ VILLAVERDE, Ángel Luis, «La Iglesia española ante la República (193-1933)», in Ayer, 113, 
1/2019, pp. 60-67. 
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más intransigente – que no estaba dispuesta a tolerar la pérdida de sus privilegios —, por otro, 

impidieron el acuerdo. 

El laicismo fue una potente herramienta cultural en la Constitución de 1931 y en la legislación 

que la desarrolló para republicanizar el país. La separación Iglesia-Estado (que marcaba su 

artículo 3) o la supresión del presupuesto del culto y clero eran su santo y seña. Por otra parte, la 

huella de la cultura anticlerical destacaba en su artículo 26, sobre la prohibición de impartir 

enseñanza a las congregaciones religiosas. El anticlericalismo tenía también su lado violento, con 

distintas variantes territoriales. En líneas generales, la violencia anticlerical fue la espita por la 

que salieron las tensiones sociales y el conflicto político. De manera que la aparición de la 

iconoclastia – destrucción de las imágenes, edificios o símbolos religiosos — o la clerofobia – 

ataques a los clérigos — fue un síntoma, más que una causa, del conflicto social o la violencia 

política. 

 

1.1. Una pugna cultural en torno al espacio público: secularización vs sacralización 

 

Como se ha referido, en la pugna por el control del espacio público, los laicistas chocaron con 

los confesionalistas. El pulso en las alturas tuvo su correlato en las bases, con el concurso de los 

poderes locales, en torno a su control, fruto de culturas e identidades enfrentadas. El desquite 

laicista, que tenía por objeto someter a la Iglesia al poder civil y en las bases, fue sostenido por un 

pulso católico, cuya movilización mostró una estrategia modernizadora (desde la Acción Católica 

a la Popular/CEDA, pasando por medios de comunicación afines, sostenidos por El Debate) que le 

permitió salir exitosa del envite.  

Especialmente importante en la cultura republicana era la conquista de la escuela, con el fin de 

formar ciudadanos en los valores republicanos. La Iglesia contaba con casi cinco mil colegios – con 

trescientos cincuenta mil alumnos — y tres centenares de centros de secundaria – con veinte mil 

estudiantes. El «Estado Educador» implicaba, entre otras cosas, la construcción de veintisiete mil 

aulas (aunque, en la práctica, quedó reducida a una tercera parte), una “escuela única” (unificada) 

estatal y gratuita y la coeducación. La «guerra escolar» desatada provocó una movilización de los 

católicos, que resistieron bien el envite. Como la política de sustitución de las escuelas católicas 

por otras estatales no estuvo bien diseñada, por falta de recursos para construir un sistema 

público en un tiempo razonable, la Iglesia pudo mantener muchas escuelas abiertas e impartir sus 

enseñanzas, al quedar en manos de mutualidades, generando una cultura de resistencia7. Al final, 

                                                        
7 Cfr. OSTOLAZA ESNAL, Maitane, La “guerra escolar” y la movilización de los católicos en la II República (1931-
1936), in CUEVA, Julio de la, MONTERO, Feliciano (eds.), Laicismo y catolicismo. El conflicto político-religioso en la 
Segunda República, Alcalá de Henares, Universidad, 2009, pp. 337-348; TOWNSON, Nigel, ¿Vendidos al 
clericalismo? La política religiosa de los en el segundo bienio, 1933-1935, in CUEVA, Julio de la, MONTERO, Feliciano 
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los colegios religiosos cambiaron de nombre, pasaron a manos de asociaciones de padres y el 

personal se vistió de paisano.  

En el ámbito local, los ayuntamientos republicanos emprendieron la tarea de desacralizar el 

espacio público. Desde abril de 1931, hubo corporaciones locales que exigieron por escrito a los 

diputados la aplicación de medidas más duras contra el clero. Para no perder el pulso de la calle, 

algunos consistorios se incautaron de inmuebles religiosos y pretendieron arrebatar el monopolio 

eclesiástico de los ritos de nacimiento, matrimonio o muerte. Pero como la voluntad política de 

cada gobierno municipal y la capacidad de presión de los sectores más reivindicativos a escala 

local fueron diferentes. De ahí que hubiera ayuntamientos extremadamente beligerantes junto a 

otros mucho más pacatos, incluso gobernados por los mismos partidos políticos. Y, por otra parte, 

también influyó el mayor o menor celo de los gobernadores civiles para el cumplimiento estricto 

del nuevo marco legal en materia religiosa 

Una de las medidas laicistas más visibles de la gran transformación política se plasmó en el 

callejero. A la sustitución de las calles con nombres de reminiscencia religiosa o monárquica por 

otros del repertorio republicano u obrero o la eliminación de las tapias de separación en los 

cementerios se sumaron otras medidas que rebasaron la frontera del laicismo mostrando un cariz 

anticlerical. Por ejemplo, la eliminación de cruces e imágenes religiosas en las fachadas y las 

escuelas, su gravamen fiscal, extendido al toque de campanas, o la supresión de ceremonias 

religiosas públicas.  

En torno a las actividades de culto y las prácticas religiosas se estableció también un fuerte 

pulso entre laicismo y confesionalismo. Si su restricción se encuadraba en la desacralización del 

espacio público promovido por el laicismo republicano, su promoción representaba una excelente 

oportunidad para que los militantes católicos disputaran la calle a los anticlericales. La casuística 

local fue muy rica. Por ejemplo, las autoridades andaluzas y castellanas de ciudades donde los 

desfiles procesionales eran manifestaciones muy populares se comportaron de manera menos 

restrictiva. El creciente alejamiento de los fieles hacia las prácticas religiosas era compatible con 

la citada reinterpretación de la religiosidad popular. 

La diversidad de la confrontación católico-laicista no sólo fue territorial; también cronológica. 

Hubo numerosos municipios españoles que optaron por no autorizar las procesiones de Semana 

Santa para evitar incidentes. En otros tantos sí se pusieron en la calle los pasos procesionales, 

aunque sin ayuda económica, ni presencia oficial de autoridades, como correspondía a los nuevos 

tiempos laicistas. Si, en la primera legislatura, las procesiones de Semana Santa, el Corpus Christi y 

                                                                                                                                                                             

(eds.), Laicismo y catolicismo, cit., pp. 82-85. Sobre las mutualidades y la cultura de resistencia católica, 
RODRIGUEZ SERRADOR, Sofía, «Contraposición de modelos formativos. Valladolid, 1931-1959», in Diacronie. 
Studi di Storia Contemporanea: Scuola e società in Italia e Spagna tra Ottocento e Novecento, 34, 2/2018, URL: < 
https://www.studistorici.com/2018/06/29/rodriguez-serrador_numero_34/ > [consultato el 31 de enero 
2020]. 
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otras fiestas religiosas quedaron deslucidas (y prohibidas en numerosos casos, aunque nunca de 

manera generalizada), entre 1934 y 1935 recuperaron el boato de antaño mientras se convertían 

en movilizaciones de fervor y entusiasmo religioso. Sin duda, la nueva política de orden público 

cedorradical permitió salvaguardar los derechos del «pueblo católico», sobre todo en lo relativo a 

la celebración pública de sus rituales. 

Las medidas desacralizadoras, iniciadas en 1931 e interrumpidas durante el segundo bienio se 

intensificaron en la primavera de 1936, volviendo a aflorar tensiones entre autoridades religiosas 

y municipales, por un lado y entre alcaldes y gobernadores, por otro, pues estos últimos frenaron 

no pocas iniciativas de los ediles. 

Tras el reajuste municipal que siguió al triunfo del Frente Popular, se generalizaron los 

cambios en el callejero, las limitaciones al tañido de las campanas y de los enterramientos 

católicos, la regulación de los desfiles procesionales y se volvió a las acciones punitivas contra 

algunos eclesiásticos por el tono de sus sermones. La aplicación de estas iniciativas para 

desacralizar el espacio público dependía, de nuevo, de decisiones de los alcaldes y del celo de los 

gobernadores civiles para el cumplimiento estricto de la ley. Algunas tenían una finalidad 

coercitiva y recaudatoria. Pero supusieron un error de cálculo: creyendo reanudar el pulso a la 

Iglesia, para “republicanizar” el país, llegó a ofender sentimientos populares muy enraizados.  

En resumen, en tan corto espacio de tiempo como duró, la República no pudo ser capaz de 

modificar el sistema de valores. En vísperas de julio de 1936, el proceso de «republicanización» de 

los españoles mostraba algunas fallas. La construcción de una nueva ciudadanía, basada en valores 

ajenos al catolicismo, a partir del control estatal del sistema educativo y el desplazamiento de la 

Iglesia de la esfera pública, provocó la ofensa de sentimientos populares enraizados8. La política 

laicista, nuclear en el proyecto republicano, acabó distorsionando la vida cotidiana del país (pues 

el universo cultural católico impregnaba las costumbres, ritos o ciclos festivos, desde la cuna a la 

tumba) y naufragó, al subestimar el peso del tejido asociativo católico y su capacidad de respuesta. 

La exitosa movilización católica, que generó una poderosa cultura de resistencia, evidenció la 

«crisis de representación» republicana, por su débil bagaje simbólico con el que desplazar el 

marco cultural que había ordenado la realidad social9. El catolicismo salió reforzado, pero 

dividido. 

 

1.2. La acción colectiva anticlerical (1931-1936) 

 

                                                        
8 Cfr. LÓPEZ VILLAVERDE, Ángel Luis, Política laicista y secularización del espacio público durante la Segunda 
República, in GUTIÉRREZ LÁZARO, Cecilia (ed.), El reto de la modernización. El reformismo socialista durante la II 
República, Madrid, Fundación Pablo Iglesias, 2010, pp. 97-118. 
9 RADCLIFF, Pamela, La representación de la nación, cit., p. 312. 
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En términos comparativos, la iconoclastia de 1931 tuvo más elementos de continuidad con el 

pasado que de preparación de una sangrienta clerofobia, que no llegaría hasta la coyuntura 

revolucionaria del verano de 1936, tras la rebelión militar contra una República que ya tenía 

entonces otros actores y fundamentos muy diferentes.  

La «presión desde abajo» vino tanto desde determinados gobiernos municipales como desde 

masas movilizadas (con convocatorias públicas, firmas, manifestaciones, campañas de prensa, 

motines). La legislación laicista se vio desbordada10. 

La acción colectiva anticlerical es inseparable del marco social y político. Durante el primer 

bienio, pretendió dirigir el rumbo de la República o frenar a sus enemigos y se propagó a través de 

un amplio repertorio, combinándose los incendios, robos o ataques a iglesias y conventos con 

actos para perturbar el culto y secularizar el espacio público. La intensidad de la movilización 

anticlerical fue directamente proporcional al grado de conflictividad social e inversamente a la 

implicación de las autoridades locales o provinciales para prevenir o evitar sus aspectos más 

indeseables. 

Los incendios de edificios religiosos del 11 y 12 de mayo iniciaron la etapa de «los anticlericales 

en la calle»11. Con origen en Madrid y propagados a varias ciudades andaluzas y levantinas, 

tuvieron entre sus objetivos los templos, conventos, colegios religiosos y periódicos derechistas. 

No hay pruebas concluyentes de una conspiración coordinada. Aprovecharon una larga tradición 

de movilización anticlerical y seguían la estela de la conflictividad social de las provincias 

protagonistas, teniendo diferente factura y gravedad, en función de la actuación de las 

autoridades locales o provinciales para apaciguar los ánimos, al iniciarse los tumultos. Donde las 

hubo, resultaron cruciales las iniciativas de las organizaciones republicanas y obreras en auxilio 

de las autoridades, aunque su disposición para evitar disturbios no garantizara un resultado feliz. 

Entre las movilizaciones anticlericales de mayo de 1931 y las de la primavera de 1936 hubo dos 

momentos álgidos. En agosto de 1932, tras la Sanjurjada, Andalucía sufrió una serie de incendios, 

robos sacrílegos y ataques a conventos e iglesias, que se combinaron con actos para perturbar el 

culto y mítines anticlericales. Fue en octubre de 1934, coincidiendo con la revolución de Asturias, 

cuando hubo un giro, al pasar de la iconoclastia a la clerofobia, culminando su evolución a un 

movimiento social «moderno»12. De nuevo, un conflicto social derivaba en violencia anticlerical. 

                                                        
10 Cfr. BARRIOS ROZÚA, Juan Manuel, Iconoclastia (1930-1936). La ciudad de Dios frente a la modernidad, Granada, 
Universidad, 2007. 
11 CUEVA MERINO, Julio de la, El anticlericalismo en la Segunda República y la Guerra Civil, cit., p. 218. LÓPEZ 
VILLAVERDE, Ángel Luis, El gorro frigio y la mitra frente a frente. Construcción y diversidad territorial del conflicto 
político-religioso en la España republicana, Barcelona, Rubeo, 2008, pp. 137-138. 
12 Octubre de 1934 podría tomarse como un avance de lo que ocurriría dos años después (con armas en la 
mano, los anticlericales podrían efectuar masacres). Pero no deja de desprenderse de sus precedentes 
clerófobos justo un siglo antes, en Madrid y Barcelona. El verdadero gozne, el punto de inflexión que separa 
las manifestaciones violentas del anticlericalismo lo marcará el marco revolucionario que propicia, en la 
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Cincuenta y ocho edificios religiosos fueron destruidos por el fuego o la dinamita. Y los primeros 

mártires: treinta y cuatro clérigos asesinados. 

En los meses siguientes, el cierre generalizado de las Casas del Pueblo radicalizó y extendió el 

anticlericalismo entre el movimiento obrero. En la primavera de 1936, se reactivó la violencia 

anticlerical. Los edificios religiosos volvieron a ser los centros más simbólicos y vulnerables para 

aplacar las tensiones sociales, especialmente en las provincias latifundistas, anticipando formas 

de movilización que se generalizarían en los meses de verano en la retaguardia republicana13. 

Pero el ataque al patrimonio religioso se había pacificado en junio de 1936, sustituido por el 

recrudecimiento de los enfrentamientos directos entre falangistas y grupos de la extrema 

izquierda. Se ha llegado a proyectar, a modo de contrafactual, que el conflicto podría haberse 

apaciguado, con el acercamiento de posiciones, de no haber mediado una violenta guerra civil14.  

 

1.3. La «ira sagrada» del verano de 1936 

 

Conviene superar esa vinculación mecánica que cierta historiografía martirial introduce entre 

la violencias anticlericales de la primavera de 1931 y del verano de 1936 porque esta última no fue 

heredera de aquélla. El verdadero giro, el parteaguas anticlerical vino en julio de 1936. La 

violencia anticlerical durante la Guerra Civil tuvo unas dimensiones sin parangón, tanto en su 

número como en su concentración en un tiempo corto y la saña que le acompañó. Aunque con 

repertorios conocidos, su intensidad no lo fue (asesinatos masivos), ni tampoco sus fundamentos o 

victimarios (comités y milicianos obreros armados). Pasó a ser una potente arma política y fue 

hija de una revolución que supuso la subversión del orden en el verano y el otoño de 1936. Nada 

hubiera sido igual sin el golpe militar del 18 de julio. No obstante, las dimensiones de la 

«persecución» o «limpieza» adquirieron especificidades vinculadas a marcos rurales concretos15. 

La «ira sagrada»16 marcó el inicio de la revolución en la retaguardia republicana. Pero mantuvo 

particularidades locales en su magnitud y ritmos, y fue hábilmente aprovechado en la otra 

retaguardia como elemento de cohesión interna, legitimación y venganza. Donde había tradición 

iconoclasta o clerófoba, sus dimensiones se exacerbaron. Donde no la había, se improvisó. En 

ambos casos, los actos violentos contra el clero (casi siete mil asesinados17,) y el patrimonio 

                                                                                                                                                                             

retaguardia republicana, el golpe de los sediciosos. 
13 LÓPEZ VILLAVERDE, Ángel Luis, El gorro frigio y la mitra frente a frente, cit., pp. 234-245. 
14 CRUZ, Rafael, En el nombre del pueblo, cit., pp. 44-46, 185-187 y 337. 
15 LEDESMA, José Luis, Los días de llamas de la revolución: violencia y política en la retaguardia republicana de 
Zaragoza durante la guerra civil, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2003, p. 41 
16 DELGADO RUIZ, Manuel, La ira sagrada. Anticlericalismo, iconoclastia y antirritualismo en la España 
contemporánea. Barcelona, Humanidades, 1992. 
17 Las cifras canónicas de víctimas del clero – 6.832 asesinados, de los que 4.184 eran sacerdotes y clérigos 
seculares, frente a los 2.365 religiosos y 283 monjas — se fijó en los años sesenta. Cfr. MONTERO, Antonio. 
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eclesiástico van de la mano de un contexto de guerra de exterminio, que fomentaba una limpieza 

política. Los clérigos no eran perseguidos tanto por motivos políticos o religiosos como por ser 

piezas simbólicas, identificables y fáciles de capturar y eliminar. En este mismo deseo de 

desmantelar su poder simbólico cabe interpretar los actos sacrílegos. El temprano alineamiento 

de la jerarquía con los sublevados, los resentimientos acumulados en el pasado y la impunidad en 

que actuaron sus ejecutores pudieron coadyuvar aún más a su virulencia18.  

Por consiguiente, sin el golpe militar frustrado, la revolución consiguiente y una larga y cruel 

guerra, los episodios comprendidos antes del 18 de julio de 1936 hubieran parecido fenómenos 

epígonos del siglo anterior más que precedentes de lo que vino después. No obstante, el lenguaje 

de la persecución, que tanto había contribuido a unir al «pueblo católico» desde 1931, parecía 

confirmarse en el verano de 1936. Y para los sublevados, devenía en un poderoso argumento para 

poner de su parte a la opinión pública internacional. Mientras el enfoque religioso de la 

contienda, bautizada como «cruzada», facilitaba una liturgia político-religiosa y el movimiento de 

masas necesario para hacer viable la victoria y la solución autoritaria de los militares sublevados, 

la clerofobia e iconoclastia de la retaguardia republicana venían a frenar las expectativas de 

victoria del Gobierno de la República. 

El volumen de la tragedia vivida por la Iglesia católica española durante la Guerra Civil se 

entiende mejor ampliando el foco, conjugando la mirada interna con la perspectiva comparada. 

Aunque el repertorio de la acción anticlerical desplegado en España tenía antecedentes en las 

revoluciones francesa, rusa y mejicana, su número de víctimas no resiste comparación con la que 

dejó a su paso el terror jacobino, notablemente inferior; sólo los bolcheviques habían sido capaces 

de superar ampliamente la cifra de víctimas religiosas, aunque necesitaron varios años de terror 

sistemático, mientras que en la retaguardia republicana bastaron unos meses. Ahora bien, en el 

caso español no fueron las autoridades políticas las responsables, a diferencia del ejemplo 

soviético, sino el debilitamiento del poder estatal19.  

                                                                                                                                                                             

Historia de la persecución religiosa en España, 1936-1939, Madrid, Editorial Católica, 1961. En plena guerra, la 
propaganda franquista la infló hasta los cuatrocientos mil para evitar la mediación del Vaticano. Cfr. 
RAGUER SUNYER, Hilari, La pólvora y el incienso. La Iglesia y la guerra civil española, 1936-1939, Barcelona, 
Península, 2001, pp. 175-176. Para un balance del entorno regional manchego, cfr. LOPEZ VILLAVERDE, 
Ángel Luis, El conflicto político-religioso en Castilla-La Mancha. De la República a la Guerra Civil, in ALÍA MIRANDA, 
Francisco, VALLE CALZADO, Ángel Ramón del (coords.), La Guerra Civil en Castilla La Mancha, 70 años después, 
Ciudad Real, UCLM, 2008, pp. 1403-1493. 
18 Cfr. PRIETO BORREGO, Lucía, “La violencia anticlerical en las comarcas de Marbella y Ronda durante la 
guerra civil”, in Baetica: estudios de arte, geografía e historia, 25, 2003, pp. 760-769. 
19 CUEVA MERINO, Julio, «El asalto de los cielos: una perspectiva comparada para la violencia anticlerical 
española de 1936», in Ayer, 88, 2012, pp. 51-74. 
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2. Un enfoque microhistórico. El caso de Almagro (Ciudad Real)20 

 

¿Por qué Almagro como objeto de estudio «micro»? Porque ofrece un marco exento de 

violencia política y anticlerical previa (aunque sí protagonizara una cierta pugna por la 

secularización del espacio público) y, además, concentra unos espacios simbólicos y un contexto 

propicio para que se desatara la «ira sagrada» durante la «República en guerra». De nuevo 

volvemos a las especificidades, a los marcos concretos de análisis. 

 

2.1. La «República en paz» (1931-1936) 

 

No habían prendido más llamas en Almagro, antes del verano del 36, que las que quemaron la 

plaza de toros cuatro años antes. El municipio había vivido, como fue habitual desde 1931, el pulso 

entre laicismo y catolicismo por el control del espacio público, aunque con un perfil medio-bajo. 

Se trataba de ver quien imponía su discurso y su imaginario, si se construía una nueva ciudadanía 

republicana y laica o, por el contrario, se mantenía firme la católica. 

Desde los primeros meses se apreciaron en Almagro algunos de los cambios laicistas que trajo 

la República. Con los cambios en el callejero surgieron las primeras fricciones21. Pero la tensión 

inicial no repercutió en la celebración de manifestaciones públicas de culto en la localidad. De 

hecho, ni sus sucesivos equipos de gobierno municipal, ni la autoridad gubernativa provincial 

quisieron alimentar un conflicto religioso en esta ciudad. Ni siquiera en 1936, cuando hubo alguno 

puntual, se salió de la norma de reforzar el control del orden público para evitar desmanes. 

Tanto la traída de la Patrona, la Virgen de las Nieves, cada 5 de agosto, como los demás ritos 

religiosos se mantuvieron hasta 1935. Prevaleció su interés cultural, aunque carecieran de apoyo 

municipal tales manifestaciones religiosas.  

Las procesiones pascuales se celebraron sin problemas en Almagro. La proclamación de la 

República había tenido lugar poco después de terminar la Semana Santa de 1931. En 1932, cuando 

ya estaba a punto de cumplir su primer año el régimen republicano, llegaba la hora de someterlo a 

la prueba del algodón. Se vivía una coyuntura de cambio político en el municipio, pues coincidía el 

tiempo pascual ese año con que la alcaldía estaba en manos de un socialista, Eduardo Gómez 

Rincón. Desde la presidencia de las Juventudes Socialistas le presionaron «para que no concediera 

permiso para sacar procesiones a las calles»22. No surtió efecto. Dos de las tres minorías 

                                                        
20 Esta información está basada en LÓPEZ VILLAVERDE, Ángel Luis, El ventanuco. Tras las huellas de un maestro 
republicano, Ciudad Real, Almud, 2018. 
21 El más polémico afectó a la calle Madre de Dios, renombrada como Pablo Iglesias, que molestó 
enormemente a la Hermandad de la Virgen de las Nieves, que solicitó, sin éxito, su revocación. 
22 Archivo Histórico de Almagro (AHA). Libro de entrada de correspondencia, 4 de marzo de 1932. 
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municipales, que sumaban más votos que la socialista, no eran anticlericales. El diario ABC (26-3-

1932) se felicitaba por la «extraordinaria brillantez» de los desfiles procesionales en Almagro. 

Algo parecido ocurrió con la procesión del Corpus. El Pueblo Manchego (8-6-1931) calificaba su 

celebración en Almagro «con pompa y magnificencia». Al alivio de muchos – que pretendían 

continuar con la normalidad de las tradiciones – y al pesar de los pocos, pero conspicuos 

anticlericales, se sumaba el regocijo de quienes vieron en las procesiones una suerte de pulso al 

laicismo republicano.  

Si ese primer año se pudieron superar los obstáculos a la normal celebración de procesiones en 

Almagro, en los siguientes todo resultó más sencillo, pues el Ayuntamiento estuvo gobernado por 

católicos, con un alcalde de la minoría liberal demócrata en sintonía con otra de las minorías, la 

republicana radical.  

Sin duda, una de las medidas laicistas más visibles fue la eliminación de las tapias de 

separación de los cementerios entre los enterramientos católicos y los que no lo eran, prevista en 

el artículo 26 de la constitución y desarrollada en la Ley de secularización de cementerios, 

aprobada a fines de enero de 1932. En Almagro, la minoría socialista fue la que más prisa se dio 

solicitándola al alcalde, en la sesión del 8 de enero. Se sustanció en el acuerdo del 12 de febrero de 

1932 para que la alcaldía requiriera a la junta de cementerios la entrega del mismo y de toda la 

documentación en su poder23.  

La minoría municipal socialista participó también de otras iniciativas de carácter anticlerical, 

para gravar el toque de campanas con un arbitrio24. Pero votaron en contra los demás concejales, 

de las minorías liberal demócrata y radical. Ahí acabó la polémica.  

Hubo que esperar a 1936 para que se mencionara en sede municipal un episodio iconoclasta. 

Fue dos días después de las elecciones y afectó a tres cruces antiguas25. Más importancia tuvo la 

pugna por el control del espacio público que trascendió una semana después. En el novenario de 

la Virgen de las Nieves, el dominico Bienvenido Arenas Herrera arremetió desde el púlpito contra 

el gobierno frentepopulista. El alcalde, Daniel García Olmo, socialista, llamó al religioso al 

Ayuntamiento para pedirle una explicación. A su salida, un grupo increpó al predicador. Daniel 

García dio cuenta de lo sucedido al gobernador civil y le remitió las «lindezas»26 que había soltado 

el dominico la noche del 4 de marzo. En vista de que los ánimos se habían crispado, el gobernador 

                                                        
23 AHA. Libro de Actas. 
24 El socialista Poveda, en la sesión de 21 de noviembre de 1933, calculó que permitiría recaudar a las arcas 
municipales unas 10.000 pesetas, el cuatro por ciento del presupuesto municipal. 
25 DEL REY, Fernando, Paisanos en Lucha. Exclusión política y violencia en la Segunda República española, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2008, p. 515. Este autor ofrece una interpretación diferente del conflicto social en La 
Mancha, también en sus variantes religiosas. 
26 El alcalde comunicó al gobernador que el dominico «habló de las turbas revolucionarias haciendo 
mención de un obrero católico que le dijo que no trabajaba por ser católico en tanto que él tenía trabajo 
después de haber quemado los conventos; que hizo manifestaciones respecto a un izquierdista que es 
católico y está en la izquierda porque tiene un enchufe de 6.000 ptas». 
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decidió suspender la procesión del traslado de la Patrona al Santuario de la Virgen de las Nieves. 

ABC (11-3-1936) aprovechó para culpar al alcalde y encuadrar el episodio en el contexto de 

persecución religiosa que, a su parecer se vivía en el país. El gobernador comunicó al teniente de 

la Guardia Civil de Almagro y al presidente de la hermandad de la Virgen de las Nieves que, en 

lugar de la tradicional procesión, el traslado de la Patrona se haría en coche el 13 de marzo, una 

semana después de lo previsto inicialmente, a las ocho y media de la mañana y sin detenerse, para 

evitar alteraciones de orden público. 

La tensión no se trasladó a la Semana Santa. No se conoce la suspensión de ninguna procesión. 

El alcalde remitió al gobernador la petición del responsable de la Compañía Romana para desfilar 

por la vía pública como cualquier otro año, de Jueves a Sábado Santo. En cuanto al Corpus, en 1936 

se autorizó por el Consistorio una novillada ese mismo día en la plaza de toros municipal, en su 

sesión de 30 de abril.  

En consecuencia, las medidas laicistas fueron moderadas. Ni los episodios anticlericales, en 

particular, ni la conflictividad social, en general, dieron lugar a episodios reales de violencia física 

en Almagro antes del 18 de julio. En vísperas del golpe militar, nada presagiaba que aquí se 

desataría una furia tan dramática contra los edificios, los símbolos e imágenes y contra los propios 

religiosos. 

 

2.2. La revolución incendiaria. La iconoclastia de julio de 1936 

 

La gestión de esa violencia era más visible si la población religiosa estaba concentrada y, en ese 

sentido, los conventos, monasterios, seminarios o cabildos catedralicios eran los lugares más 

vulnerables. Los frailes y monjes, que llevaban vida comunitaria, apartada del mundo y en 

recintos cerrados, fueron especialmente atacados. Almagro fue un buen ejemplo. Pese a carecer de 

antecedentes, la espiral de la violencia «roja» en la retaguardia almagreña comenzó también con 

episodios iconoclasta.  

Fueron los incendios de iglesias los que marcaron el inicio de esta «ira sagrada». El siguiente 

paso consistió en la extorsión contra los religiosos, para adueñarse del convento de los dominicos 

y saquear sus objetos más valiosos, o imponer multas a los sacerdotes. Más complicado resultó dar 

el postrero, la violencia física contra el personal religioso, un salto adelante de enorme 

trascendencia y que dividía a los propios milicianos e integrantes de los comités obreros. El 

proceso culminó con una carnicería cuando encontraron la ocasión los elementos más clerófobos 

del Ateneo Libertario, al margen, al parecer, del Comité de enlace del Frente Popular o del Comité 

de Defensa y, desde luego, sin el conocimiento ni beneplácito de la corporación municipal.  

Vayamos al inicio. Tres días después del golpe de estado, el 21 de julio, ardió Madre de Dios, 

una de sus principales iglesias parroquiales. Fue la chispa que marcó el punto de partida de la 



La improvisación de la «ira sagrada» del 36. Un enfoque microhistórico 

Diacronie. Studi di Storia Contemporanea, 41, 1/2020 12 

revolución en Almagro. Las llamas que quemaban el templo representaban simbólicamente que el 

orden constitucional republicano se acababa de venir abajo. Poco pudieron hacer para evitarlo las 

autoridades municipales o las, aún presentes pero insuficientes, fuerzas de la Guardia Civil, a 

punto de ser trasladadas por orden gubernativa, dejando el terreno abonado, aún más, para la 

subversión. 

¿Y quiénes fueron los responsables? La organización más veterana y de mayor masa social en 

Almagro era la Casa del Pueblo27. Antes de julio de 1936, el sindicalismo socialista no había 

encontrado competencia en el Ateneo Libertario de Almagro, nacido en la primavera de 1933 y 

germen del anarcosindicalismo local. Pero aprovechando el caos que siguió a la sublevación, los 

cenetistas almagreños usaron los atentados anticlericales para hacer tabla rasa del pasado28 y 

dejar su huella en un proceso revolucionario que, de su mano, se desbordó, compitiendo con sus 

rivales ugetistas en su gestión. Antonio Barrajón y Amando Valencia, líderes obreros, 

respectivamente, del Ateneo Libertario y la Casa del Pueblo, debieron de mantener una tensa 

relación desde julio de 1936, pues competían por la iniciativa revolucionaria.  

La primera autoridad municipal, el socialista Daniel García Olmo29, confesó a la Guardia Civil 

(tras su detención al final de la guerra) que, la noche antes del incendio, había visto cómo unos 

jóvenes se apoderaban de unos cántaros que había en un carro y se dirigían al surtidor de gasolina 

que había al lado del Ayuntamiento, tratando de forzar su candado, por lo que no dudó en 

lanzarse hacia ellos y amenazar pistola en manos a los sospechosos. En su opinión lo que ocurrió 

horas más tarde fue obra de los cenetistas. 

El dirigente libertario Antonio Barajón30 reconoció en su declaración policial tanto la 

participación cenetista en el incendio de la iglesia de Madre de Dios como en el conjunto de los 

atentados iconoclastas de Almagro.  

Esa misma noche del 21 de julio de 1936, algunos milicianos del Ateneo Libertario entraron al 

convento de los dominicos31. Que buscaran armas en su interior era la excusa. El sentido de los 

registros a los edificios religiosos era tomarlos como botín y despojarlos de sus ornamentos y 

objetos de valor.  

                                                        
27 La Agrupación Socialista local se había reorganizado casi coincidiendo con la proclamación de la 
República. Era una de las organizaciones vinculadas a la Casa del Pueblo, sita en la calle Gran Maestre 
número 7. Compartía sede con las Juventudes Socialistas y a la Federación Local de Sociedades Obreras de la 
UGT. En esta última se integraban las sociedades de obreros jornaleros y obreros gañanes, artes blancas 
alimenticias, obreros albañiles, zapateros y oficios varios. 
28 CUEVA MERINO, Julio de la, Guerra civil y violencia anticlerical en Cataluña: un ensayo de interpretación, 
Madrid, Instituto Universitario Ortega y Gasset, 2001, pp. 18-20. 
29 Archivo General e Histórico de Defensa (AGHD). Daniel García Olmo (sumario 4.867, caja 1.152). 
30 AGHD. Antonio Barrajón Sánchez (sumario 71, legajo 2.357) 
31 La comunidad de dominicos se había establecido en Almagro en 1903, en el monasterio de la Asunción o 
Convento de las Calatravas, un edificio del siglo XVI, habitado por monjas hasta la supresión de las órdenes 
militares, en el XIX, y que el 3 de junio de 1931 fue declarado monumento histórico artístico. 
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Al día siguiente del registro, el alcalde instó a sus frailes a marcharse de la localidad con el fin 

de garantizar su integridad física. Firmó los primeros salvoconductos el día 23. El 24 empezaron a 

salir los primeros evacuados. Al resto, para evitar problemas, los concentró en una casa 

deshabitada, frente a la iglesia de Madre de Dios.  

Mientras tanto, habían sido pasto de las llamas imágenes y objetos religiosos. Daniel García 

acusó en su atestado de nuevo a los anarquistas. Según su relato de los hechos, cuando fueron 

cerrados los templos por orden gubernativa, el Ayuntamiento se hizo cargo de las llaves para 

evitar que se cometieran desmanes. Para entonces, ya habría quedado vacío el Cuartel de la 

Guardia Civil de Almagro. Pero los dirigentes locales cenetistas se pusieron nerviosos y 

«excitaron» a sus afiliados, formándose un tumulto. Unos ciento cincuenta hombres, comandados 

por Barrajón, que se dirigieron a la Casa Consistorial, amenazando públicamente que «no sólo 

iban a arder los templos sino también el Ayuntamiento» si no le facilitaban las llaves. Un 

testimonio confirmado por el concejal socialista Eduardo Gómez Rincón32, cuya ingenuidad – se 

ofreció para evitar el saqueo de imágenes y objetos de valor – se tradujo en una complicidad 

manifiesta en la destrucción del patrimonio religioso almagreño. El resultado fue el robo y 

destrucción de ropas, mantos, vestiduras e imágenes religiosas, salvándose algunas joyas por la 

intervención de miembros de la Caja de Reparaciones. La Causa General situó estos incendios el 27 

de julio y afectó a los templos de San Agustín, San Bartolomé, San Blas, San Pedro, la Magdalena, 

San Francisco, San Juan, el Cristo de la Salud, Santa Ana, San Ildefonso, el asilo de las Madres de 

Caridad, los conventos de los franciscanos y dominicos y el Santuario de la Virgen de las Nieves. 

 

2.3. La clerofobia. De fines de julio a mediados de agosto de 1936 

 

Tras la iconoclastia vino la clerofobia. Las principales víctimas del «terror rojo» en Almagro 

fueron los dominicos, una de las órdenes religiosas que más inquina generaba entre los 

anticlericales. La ausencia en esos momentos de fuerzas de orden público, la concentración de 

tantos frailes y la subversión del orden favoreció tan abundante derramamiento de sangre. 

Incluso podía haber sido mayor si no hubiera coincidido con el periodo vacacional, que permitió 

que alrededor de la mitad de los frailes se hubieran marchado con sus familias. Como no había 

precedentes locales, cabe achacar la violencia anticlerical a la coyuntura bélica, con la aparición 

de nuevos actores sociales que actuaban en un marco de impunidad y de emulación que 

sobredimensionó la masacre. Y tras los asesinatos clerófobos vinieron los políticos. Los 

victimarios, los mismos. 

                                                        
32 AGHD. Eduardo Gómez Rincón (sumario 25.890, legajo 3.422) 
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La noche previa a los incendios masivos, el 26 de julio, debió de ser la primera en que los frailes 

dominicos durmieron fuera de su convento. Las autoridades municipales33 pretendían proteger su 

integridad física, pero la situación se le fue de las manos. Cinco días después, el 31 de julio, ya 

desalojados los frailes e incendiadas las imágenes, y tras haber entrado en vigor el decreto de 

incautación de los edificios religiosos por las autoridades municipales, el convento quedó 

confiscado. Para entonces se habían producido los primeros asesinatos. El 30 de julio, dos 

dominicos y otros dos franciscanos, que obtuvieron su salvoconducto, fueron interceptados en el 

tren y asesinados en la estación de Miguelturra34. Ese mismo día, otros tres dominicos fueron 

bajados del tren en la estación de Manzanares. Serían asesinados el 8 de agosto. Matar al religioso 

fue también, por tanto, el rito iniciático de la revolución en la retaguardia almagreña.  

Tras el asesinato de los primeros frailes en Miguelturra y Manzanares, la confusión y las dudas 

sobre cómo actuar con los restantes se adueñaron de las autoridades locales, deseosas de evitar 

más desmanes. Y sembró la desconfianza entre los milicianos ugetistas y libertarios, encargados 

de hacer sus guardias. 

El alcalde socialista, Daniel García, pudo sentirse aliviado tras obtener la promesa de la 

Dirección General de Seguridad de enviar a Almagro un contingente de guardias de asalto en 

camiones para conducir a los dominicos a un lugar seguro. Lamentablemente, unas horas antes de 

que llegaran los guardias, en la madrugada del 14 de agosto, unos milicianos libertarios sacaron de 

la casa a quince dominicos y un franciscano para conducirlos a un descampado, a dos kilómetros 

de Almagro, en el camino de Daimiel, con el fin de asesinarlos. Al franciscano le perdonaron la 

vida en el último momento. Entre los dominicos muertos no sólo había frailes, también 

estudiantes, novicios y legos, además del prior, el padre Marina. La versión de García parece 

veraz, aunque introdujo, sin querer, un matiz, que delata su falta de discreción, que pudo resultar 

                                                        
33 Daniel García justificó el traslado porque los agentes municipales habían visto merodear a individuos 
armados por el convento y que él mismo, acompañado de “otros individuos del Comité de Abastos con los 
cuales él tenía confianza”, les convencieron para que se trasladaran a un edificio del interior de la 
población, en la calle Madre de Dios. Al parecer, los frailes estaban en esos momentos vestidos de paisano y 
con las maletas preparadas. El entonces alcalde les explicó «el peligro que corrían si iban de aquella manera, 
puesto que no era difícil reconocerlos en el camino y comprender que eran religiosos, corriendo peligro de 
que los asesinaran, según se habían dado ya varios casos por las estaciones”. Con la promesa de que les 
facilitarían nuevas cédulas personales, donde no pusieran que eran religiosos, quedaron algunos días en esa 
casa hasta poder marcharse sin peligro. Ya instalados allí, y con los nervios consiguientes, el testimonio de 
uno de los novicios supervivientes, Gonzalo Pérez Lobato, describía a un Amando Valencia complaciente en 
los primeros momentos, que les aseguró que tendrían “todo lo necesario e incluso pueden seguir celebrando 
sus cultos religiosos”, pero reconocía que apenas podían conciliar el sueño aquellas noches. Cfr. AGHD. 
Daniel García Olmo (sumario 4.867, caja 1.152) 
34 Los frailes fueron custodiados en el tren por un afiliado de la Casa del Pueblo, «Cucala» (Francisco Luján 
Jiménez) y otro del Ateneo Libertario, «Tono» (Antonio López López). Llevaban instrucciones, 
respectivamente, de Amando Valencia y de Antonio Barrajón. Las circunstancias sobre su participación en 
el asesinato de frailes no están claras. Al llegar a la estación de Miguelturra, unos milicianos los hicieron 
bajar del tren y asesinaron a los dos dominicos. Esto podría introducir la variante del forasterismo. Y la 
saña, pues uno de los frailes fue «cazado» y abatido mientras intentaba huir por un maizal. 
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fatal, pues informó, sin saberlo, a uno de los cabecillas de los ejecutores, que improvisaron y 

aceleraron los preparativos para culminar su luctuoso plan35.  

Otro de los testigos de aquellos días, fray Pérez Lobato36 confirmó que los frailes vieron el 

telegrama del 13 de agosto, para que estuvieran preparados para salir al día siguiente, y que el 

propio alcalde les prometió que podían descansar tranquilos esa noche. Pero de madrugada 

entraron unos pistoleros dispuestos a perpetrar el crimen, separando a los menores – como él y 

por eso se salvó – de los demás. Su relato gana en intensidad al comentar que el franciscano, el P. 

Rafael Alberca, regresó con vida y les comunicó el fatal desenlace: «Preparad los ornamentos para 

decir la Santa Misa por nuestros mártires»37. Su versión de la matanza de los dominicos ha servido 

para el guion de la película Bajo un manto de estrellas38. La atribución de responsabilidades hecha 

por Pérez Lobato estaba repartida. Aunque conviene tener ciertas prevenciones – incurre en 

apreciaciones subjetivas y comete algunos errores –, aporta elementos novedosos (como la 

presencia de forasteros y la división de los milicianos sobre qué hacer con ellos.  

En otras estaciones y, sobre todo en la saca de presos de Paracuellos del Jarama, morirían otros 

cuatro dominicos, en los primeros días de noviembre. En diferentes fechas y lugares, perdieron la 

vida, en total, veintiséis dominicos incardinados en Almagro. Si nos atenemos a la cifra de 

cuarenta y tres dominicos desalojados, según Olga Villasante39, salvarían la vida sólo diecisiete, los 

más jóvenes. También fueron asesinados tres franciscanos y un sacerdote radicados en Almagro.  

Las ejecuciones respondieron al patrón más extendido. La irrupción de grupos de milicianos en 

los conventos (o casas particulares) para conducirlos a los «lugares de la muerte» (un paraje 

alejado junto a carreteras, en sitios poco concurridos para actuar con mayor impunidad). Había 

precedentes tanto en la provincia como fuera de ella40.  

                                                        
35 Peco hijo, «Pequillo», el miliciano que, según fray Julián Fernández – uno de los frailes que salvó la vida, 
en su testificación ante el juez instructor del caso contra Amando Valencia – había revisado las cédulas 
proporcionadas por el alcalde a los primeros dominicos para que salieron de Almagro y que había dado 
instrucciones a «Tono» para escoltarlos, con el resultado conocido, de su ejecución, era informado ahora 
por el alcalde de sus planes. Todo apunta a que tanto en los del 30 de julio como en los del 14 de agosto, Peco 
fue uno de los responsables de los asesinatos. Hay dudas sobre Amando Valencia. 
36 Véase URL < http://elduendedelperchel.blogspot.com.es/2013/12/bajo-un-manto-de-estrellas.html > 
[consultado el 12 de marzo de 2020]. 
37 El sentimiento de los religiosos dominicos previo a su asesinato no parece seguir el patrón analizado por 
RAMÓN SOLANS, Francisco. Javier, «They walked towards their death as if to a Party. Martyrdom, Agency 
and Performativity in the Spanish Civil War», in Politics, Religion & Ideology, 17, 2016, pp. 33-51. 
38 PÉREZ DE CARRIZOSA, Óscar, Bajo un manto de estrellas, 2013. Hay una versión literaria, MARTÍNEZ PUCHE, 
José Antonio, Bajo un manto de estrellas: película, historia y holocausto de los mártires dominicos de Almagro (1936), 
Madrid, Edibesa, 2014. 
39 VILLASANTE ARMAS, Olga, «De convento de dominicos a nosocomio y frenocomio de guerra: el hospital 
subalterno de Almagro (1937-1939)», in Cuadernos de Estudios Manchegos, 39, 2014, pp. 71-120. 
40 Más de una veintena de pasionistas de Daimiel habían sido asesinados entre el 23 y el 25 de julio en 
Manzanares y Carabanchel), en plena huida para evitar su detención. El 28 de julio, en la estación de 
ferrocarril de Fernán Caballero, habían sido fusilados catorce claretianos de Ciudad Real, tras ser 
interceptados por unos milicianos de Puertollano llamados a filas. Claretianos eran también los mártires de 
Barbastro, asesinados entre el 2 y el 18 de agosto. Lo ocurrido en Almagro con los dominicos tuvo mucho de 
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En este relato sobresale el hecho de que el superior de los franciscanos, el padre Alberca, no 

sufriera daño alguno y fuera protegido por algunos milicianos, que le perdonaron la vida cuando 

estaba a punto de ser ejecutado junto a los dominicos martirizados. Es un caso que podría 

relacionarse con la diferente consideración que franciscanos y dominicos tenían entre los laicos, 

por lo que suponían sus respectivas órdenes religiosas. Aunque, dado que otros franciscanos 

compartieron martirio con los dominicos, debieron de influir otras cuestiones más personales.  

La protección municipal surtió más efecto con el clero secular. El alcalde se atribuyó haber 

salvado dos veces de la detención y posible muerte al párroco de San Bartolomé, don Desiderio 

Hervás. La primera fue el día que salieron los frailes dominicos supervivientes hacia Madrid; tras 

recibir un aviso, acudió a su casa e impidió que fuera detenido por dos milicianos. Y unos días 

después, liberó, junto a «elementos de orden del frente popular» a los dos párrocos, que habían 

sido encerrados en un edificio ocupado por la CNT por sospechar éstos que hacían «propaganda».  

La extorsión económica – que reconoció el cenetista Antonio Barrajón en su atestado policial y 

justificó como iniciativa suya para salvarle la vida porque «con eso se conformó la gente» – se 

aplicó para calmar la persecución del clero secular en Almagro. Aunque de poco le sirvió al 

ecónomo de Madre de Dios, Santos Naranjo Muñoz, asesinado el 24 de octubre de 1936, al 

trasladarse con su familia a Argamasilla de Alba. 

Al arcipreste de San Bartolomé, que no salió de Almagro, no le pasó nada irreversible. También 

pudo salvar su vida otro sacerdote de origen almagreño, párroco en la vecina Granátula de 

Calatrava, don Gregorio Bermejo López, detenido en su localidad de nacimiento41. Excepciones que 

pasaron también por ciertas vejaciones. Así consideraba el presbítero Enrique Martínez Acuña 

(párroco de San Bartolomé durante la posguerra) su trabajo como guía y cuidador de cerdos y 

vacas42.  

 

                                                                                                                                                                             

emulación con estos casos. 
41 ASENSIO RUBIO, Francisco, Personajes ilustres de Almagro. 2ª ed, Valdepeñas, UNED, 2017. Gracias a las 

gestiones que hizo su hermano ante el alcalde, don Gregorio fue liberado. Trabajó durante la guerra como 
segador en la colectividad agrícola socialista almagreña y se afilió al sindicato de albañiles de la UGT en 
1937 para trabajar en las obras de mejora de la iglesia de Madre de Dios. Al parecer, pudo celebrar a diario 
misa en la calle Gran Maestre, en un pequeño altar fabricado por su padre. 

42 Así consta en su denuncia contra el líder ugetista. AGHD. Amando Valencia Bermejo (sumario 2.992, 
caja 3.507/11). Según el testimonio del presbítero, el 1 de agosto fue amenazado por el líder ugetista para 
que le entregara el depósito de objetos de culto y ornamentos sagrados de plata, además de libros de valor 
que le habían hecho unos días antes los frailes dominicos y las monjas dominicas. Y contaba también que el 
22 de septiembre de 1936 fue conducido al caserío La Nava donde trabajó tres semanas como gañán y 
cuidador de cerdos y vacas “sufriendo vejaciones”. 
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2.4. La desacralización de los edificios y objetos de culto. Julio-octubre de 1936 

 

Otra de las secuelas de la «ira sagrada» fue la reconversión de los antaño lugares de culto en 

edificios de uso civil. La respuesta gubernamental para frenar el vandalismo miliciano tuvo varias 

caras. Por un lado, una finalidad conservadora, mediante la Caja General de Reparaciones y las 

juntas del tesoro artístico, para la recogida, inventario y salvaguarda del patrimonio religioso no 

destruido. Por otro, una vertiente pragmática, para sufragar gastos bélicos con objetos de 

orfebrería y dar respuesta a las necesidades de espacio en la retaguardia reutilizando edificios 

religiosos. Pues bien, el 29 de agosto, el alcalde remitió al gobernador civil las actas de incautación 

de los edificios religiosos de la localidad. La iglesia de Madre de Dios fue reconvertida en mercado 

de abastos y el Consejo Municipal permitió abrir dos ventanas. San Agustín, en depósito de 

municiones. San Bartolomé, San Ildefonso, San Blas y Santa Ana, almacenes de grano y la ermita 

de Santa Ana, taller de la colectividad cenetista. El convento de franciscanos y el de dominicas 

pasaron a ser escuelas públicas y una parte de este último se reconvirtió en viviendas, según las 

actas municipales comprendidas entre el 19 de diciembre de 1936 y el 12 de febrero de 1937.  

Otro de los muchos casos de reconversión y secularización, tras su incautación, fue el convento 

de Calatrava o de los dominicos. Tras la autorización municipal, en junio de 1937, funcionó como 

hospital subalterno hasta octubre de 1939. Este nosocomio y frenocomio de Almagro respondió a 

la emergencia sanitaria vivida en Madrid.  

El proceso de desacralización de los objetos religiosos que se salvaron del saqueo, la rapiña o la 

quema – los de un cierto valor – culminó el 20 de octubre de 1936 con el ofrecimiento al ministerio 

de la Guerra del bronce obtenido de unas veinte campanas de conventos e iglesias (de cuarenta 

toneladas de peso) y de sus candelabros43. 

 

3. A modo de conclusión 

 

Las variantes territoriales o temporales del conflicto católico-laicista y su complejidad como 

combate cultural obligan a ampliar el interés por los estudios microhistóricos para entender 

mejor y desterrar tópicos o estereotipos sobre un tema tan decisivo en nuestro pasado reciente y 

traumático. Desde un marco de análisis más reducido, tanto los propósitos teleológicos como los 

fines persecutorios de la violencia anticlerical quedan cuestionados, mientras emergen sus 

vínculos con la historia social de la cultura o la historia social «desde abajo». El marco elegido, 

                                                        
43 Para un balance de los daños al patrimonio en la provincia y en Almagro, cfr. PRADO SÁNCHEZ-
CAMBRONERO, Juan Francisco, Conflictividad social y patrimonio en la provincia de Ciudad Real durante la II 
República (1931-1939), Ciudad Real, Diputación, 2018. 
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Almagro, desmiente las conexiones entre las violencias de 1931 y de 1936 y demuestra la ruptura 

del verano de 1936, que obligó a improvisar mediante la emulación todo un repertorio 

iconoclasta, clerófobo y sacrílego de acuerdo a las especificidades de la retaguardia republicana, 

con milicianos que portaban armas y actuaban de manera impune, aprovechando que las 

instituciones estaban colapsadas y emergía un nuevo poder revolucionario, que tardó varios 

meses en ser desmantelado. 
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