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Robert Oppenheimer: las aporías éticas 
del padre de la bomba atómica

Robert Oppenheimer: Ethical Aporia from 
the Father of the Atomic Bomb

Juan Arana Cañedo-Argüelles
Universidad de Sevilla

Real Academia de Ciencias Morales y Políticas
jarana@us.es

Resumen: Robert Openheimer fue un 
científico muy destacado, que intervino 
en el desarrollo de la mecánica cuántica y 
los inicios de la física nuclear. Se le nom-
bró director científico del programa nor-
teamericano para la creación de la bomba 
atómica, que gestionó con éxito. Intervi-
no en el desarrollo posterior de la carre-
ra armamentística, hasta que se le retiró 
la autorización para conocer los secretos 
atómicos de los Estados Unidos. Perso-
nalidad compleja, las implicaciones éticas 
del trabajo que realizó le suscitaron pro-
blemas de conciencia durante la última 
parte de su vida. El artículo analiza esta 
problemática.

Palabras claves: Oppenheimer, bomba 
atómica, ética de la ciencia, física nuclear.

Abstract: Robert Openheimer was a very 
prominent scientist, who intervened in the 
development of quantum mechanics and 
the beginnings of nuclear physics. He was 
appointed scientific director of the North 
American program for the creation of the 
atomic bomb, which he managed success-
fully. He intervened in the further devel-
opment of the arms race, until his author-
ization to know the atomic secrets of the 
United States was withdrawn. Complex 
personality, the ethical implications of the 
work he did raised awareness problems 
during the last part of his life. The article 
analyzes this problem.

Keywords: Oppenheimer, atomic bomb, 
science ethics, nuclear physics.

1. UN ESPÍRITU SELECTO

Julius Robert Oppenheimer ha sido uno de los personajes más inigualables 
del siglo de mentes extraordinarias que vio nacer la bomba atómica. Lo fue, 
en primer lugar, por su envergadura intelectual y fascinante don de gentes, 
que le permitieron liderar prácticamente sin oposición la más nutrida agru-
pación de genios que jamás haya sido reclutada para acometer una empre-
sa que muy pocos consideraron realizable con la eficacia y premura que se 
llevó a cabo. Decimos de él que fue “el padre” de la primera bomba atómica, 
pero mejor deberíamos puntualizar “las bombas”, porque consiguió poner a 
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punto al mismo tiempo no uno, sino dos tipos completamente diferentes: el 
primero basado en el uranio 235 y el segundo elaborado a partir del plutonio 
239. Miles de millones de dólares, decenas de miles de trabajadores, cientos 
de sabios de gran prestigio y militares de alta graduación, tuvieron que em-
plearse a fondo para lograrlo. Y a la cabeza de todo tan solo dos individuos: 
el general Leslie Groves, mago de la organización y la ingeniería, y el pro-
fesor Robert Oppenheimer, responsable de los pasos concretos a dar en el 
plano empírico y encargado de despejar todas las incógnitas teóricas que se 
presentaron. No cabe duda de que, para estar en el pináculo de la jerarquía 
que mantuvo en pie aquel montaje, hacía falta una personalidad de mucho 
temple, y en este sentido Oppenheimer no resultaba a priori la más indica-
da. Vástago de una saga de judíos inmigrados que habían hecho su fortuna 
con el comercio textil, pertenecía a las clases adineradas estadounidenses y 
heredó tanto el genio como el desarraigo de los de su clase. La brillantez ex-
cepcional de su mente no encontró los contrapesos necesarios para dibujar 
un perfil sosegado. Hizo su propio autorretrato en el siguiente comentario:

El sabio y el artista viven ambos en los confines del misterio. Permanentemente 
están rodeados de él. Su función creadora exige que guarden equilibrio entre la 
síntesis y la novedad, entre la lucha por el orden parcial y el caos.1

Otro rasgo distintivo fue la búsqueda perpetua de confluencias y el gus-
to por los terrenos limítrofes. Auténtico devorador de libros,2 asimiló una 
cantidad ingente de conocimientos tanto en el campo de las ciencias como 
en el de la literatura, sin olvidar el arte, las lenguas y la historia de las religio-
nes. Sintió una fascinación muy particular por la espiritualidad oriental: al 
parecer era capaz de traducir y memorizar amplios pasajes del Bhagavadgîtã 
y los Upanishads.3 En cuanto a la vertiente científica, destaca la amplitud 
de horizontes que contempló: primero estudió química en Harvard, luego 
se pasó a la física, cuyo conocimiento amplió en dos centros de máximo 
prestigio: el laboratorio de Rutherford en Cambridge y la cátedra de Max 
Born en Gotinga. Entre los físicos experimentales y los teóricos siempre ha 
habido cierta rivalidad: suele decirse que para los primeros los segundos son 

1 Robert OPPENHEIMER, Uncommon Sense (Recopilación de ensayos de 1948-1965), 
Boston, Birkhäuser, 1984., 87 He tomado de Michel RIVAL, Robert Oppenheimer, Paris, 
Seuil, 2002, esta y otras citas de Oppenheimer. Además, se puede consultar Isidor I. 
RABI et al., Oppenheimer, New York, Scribner, 1969; Richard RHODES, The Making of the 
Atomic Bomb, New York, Simon and Schuster, 1986; y Alice K. SMITH - Charles WEINER, 
Robert Oppenheimer. Letters and Recollections, Cambridge, Harvard University Press, 
1980, entre otras obras que iremos citando seguidamente.

2 Cf. RIVAL, Robert Oppenheimer, pos. 351.
3 Cf. Walter M. ELSASSER, Memoirs of a Physicist in the Atomic Age, New York, Science and 

History Publications, 1978, 52-53.
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incapaces de atarse los cordones de los zapatos; estos a su vez pretenden 
que aquellos no saben hacer una suma de cuatro dígitos sin equivocarse. 
De Oppenheimer podría decirse que ocupaba una inestable posición entre 
ambos gremios: era por naturaleza un teórico, pero con gran olfato para 
proyectar e interpretar experimentos. Sin ser un gran matemático, poseía 
un dominio envidiable de este utillaje, aunque con frecuencia descuidaba 
los cálculos. Según el testimonio de un colega: “Su física era excelente; sus 
matemáticas, execrables”.4

2. ENTRE LA FÍSICA EXPERIMENTAL Y LA TEÓRICA

El paso por Inglaterra no tuvo pena ni gloria, pero en Alemania el talento de 
Oppenheimer experimentó un primer florecimiento: en un solo año publi-
có siete artículos de altísimo nivel. Su espíritu se adaptaba particularmente 
bien al trabajo en colaboración cuando se trataba de explorar terrenos apro-
piados para ampliar el alcance de teorías en fase de maduración. Sin que 
sea justo decir que dispersó sus fuerzas, tampoco fue de los que se ciñen a 
una problemática limitada. En la década de 1930 la mecánica cuántica había 
logrado consolidar su núcleo teórico, pero aún estaba por ver hasta dón-
de alcanzaría su poder explicativo. Oppenheimer trabajó muy activamente 
para encontrar aplicaciones válidas en varios campos: con Born estudió la 
distribución de la nube electrónica dentro de las agrupaciones moleculares; 
siguiendo la estela de Dirac exploró la recién descubierta electrodinámica 
cuántica, intervino en el pronóstico de la existencia del positrón y detectó 
el problema de las divergencias que infectaban las ecuaciones, más tarde 
resuelto por Tomonaga, Schwinger y Feynman con el procedimiento de la 
renormalización. También figura entre los que detectaron el efecto túnel y tra-
bajó en aplicaciones de astrofísica, con análisis que condujeron a definir la 
noción de estrellas neutrónicas. De haber mantenido la dedicación preferen-
te a la ciencia pura, hubiera sido un claro candidato al estrellato de la física 
teórica y al premio Nobel.

Tras dos años en Europa retornó a América, donde inició una brillan-
te carrera académica en California, simultaneando el trabajo en Berkeley y 
Pasadena (Caltech). Sin descuidar la investigación, deslumbró como docente, 
convirtiéndose en modelo y líder de promociones de alumnos que bebían 
sus enseñanzas e imitaban sus modos y gestos. El fenómeno recuerda un 
poco al magisterio filosófico de Wittgenstein en Cambridge, con el añadido 
de que en ambos casos el atractivo exterior del personaje coexistía con un 
mundo interior conflictivo.

4 Cf. RIVAL, Robert Oppenheimer, pos. 1462.
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En definitiva, Oppenheimer descubrió que en la vida hay otros alicien-
tes además de los de la teoría pura. El primero de ellos, la satisfacción de 
tutelar y liderar las mentes de los jóvenes. Por supuesto, también había ali-
cientes más a ras de tierra. Según su biógrafo, durante los años estudiantiles 
había estado demasiado ocupado con estudios y lecturas para preocuparse 
de las relaciones con el otro sexo.5 Fue un déficit que subsanó en la etapa 
subsiguiente, y de la mano de los asuntos amorosos descubrió también el 
atractivo de la política. Su primera relación seria, Jean Tatlock, estaba vincu-
lada al partido comunista norteamericano. A través de ella Oppenheimer, 
que hasta 1936 ni siquiera se había molestado en acudir a votar,6 se convirtió 
en un decidido partidario de causas tales como el apoyo al bando republi-
cano en la guerra de España. Miembro de las clases acomodadas y con una 
cualificación profesional sobresaliente, no le tentaban ni preocupaban los 
bienes materiales: entró en posesión de una cuantiosa herencia que en bue-
na parte donó para becas universitarias y el sostenimiento de movimientos 
de izquierda. No obstante, al parecer no llegó nunca a formalizar el ingreso 
en el partido comunista. Los desafueros de Stalin y el pacto germano-sovié-
tico de 1939 acabaron de desencantarle. En cambio, la entrada de Estados 
Unidos en la guerra mundial despertó en él los más vivos deseos de contri-
buir al esfuerzo bélico del país.

3. EL GRAN DESAFÍO

Durante las primeras fases del proyecto americano de armamento atómico, 
había muchas lagunas teóricas y se desconocía hasta qué punto era factible 
producir las cantidades necesarias de materia prima para fabricar ingenios 
explosivos. Tampoco sabía nadie a ciencia cierta si los alemanes (que poseían 
el monopolio de la minería europea del uranio) se habían comprometido a 
fondo con el mismo empeño. Pronto, sin embargo, los americanos coparon 
la producción del Congo belga, principal fuente de suministro a nivel mun-
dial. Y además contaban con los mejores laboratorios y sabios (muchos de 
ellos exiliados de Centroeuropa), de manera que enseguida se vio que, ha-
bida cuenta de la capacidad industrial estadounidense, ellos podían lograrlo 
sin menoscabar la atención que reclamaban otras obligaciones urgentes. Si 
alguien se hubiera tomado la molestia de hacer un análisis objetivo de la 
información disponible, habría llegado a la conclusión de que los alemanes 
lo tenían mucho más difícil (de hecho, ni siquiera lo intentaron en serio). 
A pesar de todo, y sin dar demasiadas vueltas al asunto, Roosevelt y sus 

5 Cf. RIVAL, Robert Oppenheimer, pos. 445.
6 Cf. ibidem, pos. 1711. 
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asesores decidieron apostar a fondo.7 Además de aprobar dotaciones finan-
cieras sin tasa, tuvieron el acierto de centralizar la gestión del proyecto en el 
general Groves, quien a su vez consiguió que le otorgaran la máxima priori-
dad en lo relativo a suministros y se puso en marcha a toda máquina. Fue él 
quien eligió a Oppenheimer como director científico. Este ciertamente había 
destacado entre los sabios que habían efectuado las primeras evaluaciones, 
pero igualmente hubiera podido recurrir a cualquiera entre media docena de 
premios Nobel y treinta o cuarenta personas con preparación comparable. 
Además, Groves disponía de informes reservados del FBI, donde constaban 
los antecedentes filocomunistas del candidato y su problemática estabili-
dad emocional. A pesar de todo no lo dudó, porque poseía en sumo grado 
la principal virtud del hombre político, esto es, clarividencia a la hora de 
valorar a las personas e instinto para escoger la más conveniente para cada 
desempeño.8 Juzgó que las veleidades izquierdistas de aquel hombre, supe-
radas o no, pesaban poco en comparación con sus facultades intelectuales 
(comparables a las de cualquiera de los Nobel disponibles), su enorme am-
bición, su capacidad para darse cuenta de la magnitud histórica de la tarea y, 
no en último lugar, su enorme habilidad para captar voluntades ajenas, crear 
sinergias de trabajo, resolver con prontitud las incidencias y evitar que la 
vanidad e indisciplina connaturales a los científicos de primer rango crease 
conflictos irresolubles. Todo eso lo ofrecía Oppenheimer y probablemente 
nadie más que él. Así que Groves le prefirió y, lo que resulta aún más im-
portante, lo sostuvo sin desmayo hasta el final del trayecto. Pocas veces en 
la historia se habrá dado mejor acoplamiento entre dos hombres tan des-
iguales en todo, salvo en inteligencia. Por un lado, el exquisito intelectual, 
aristócrata del espíritu, refinado tanto en sus virtudes como en sus vicios; 
por otro, el pragmático brutal, inflexible en sus designios y sin tiempo (ni 
ganas de perderlo) para menudencias y suspicacias. A la hora de la verdad 
en ambos se daba una misma ambición y una misma clarividente conciencia 
del papel que el destino les había reservado.

No dispongo aquí de espacio para entrar en los pormenores relativos a 
la creación de toda una red de instalaciones industriales o el laboratorio de 
Los Álamos (Nuevo México) y la gigantesca proeza de diseñar y fabricar los 
ingenios programados. Consiguieron ponerlos a punto a tiempo para que el 
recién nombrado presidente Truman los llevara a la mesa de negociaciones 
de Potsdam y luego los arrojara sobre Japón, acabando de una vez por todas 
el conflicto y asegurándose el monopolio del armamento atómico para los 
Estados Unidos, ciertamente por menos tiempo del que había calculado. 

7 La importancia que en este sentido tuvieron las cartas escritas por Szilard y firmadas 
por Einstein es por completo anecdótica.

8 Leslie R. GROVES, Now it can be told: The Story of the Manhattan Project, New York, 
Harper, 1962, 60-65.
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Baste decir que Oppenheimer cumplió a la perfección las expectativas 
que se habían puesto en él. Según Victor Weisskopf: “No es que aportara él 
mismo ideas o sugerencias. A veces lo hacía, pero su influencia radicaba en 
otra cosa. Era su presencia continua e intensa lo que instilaba un sentido 
de participación directa en cada uno de nosotros; era lo que creaba una at-
mósfera única de entusiasmo y desafío que invadía todo a cada instante”.9 
Además de crear un ambiente propicio y resolver los conflictos que a cada 
paso surgieron, supo tomar las decisiones más acertadas en los momentos 
cruciales. 

4. ¿DEBE SER HECHO TODO LO QUE PUEDE HACERSE?

Una mente superior como la suya, que además poseía visión panorámica del 
problema en todos y cada uno de sus aspectos, sin duda llegó con cierta an-
telación a la seguridad de que aquella condenada empresa iba a tener éxito. 
Tan sólo podía albergar dudas acerca de los plazos de entrega y la magnitud 
de los efectos previstos. Una observación del que después fue su gran rival, 
Edward Teller, planteó la posibilidad de que la deflagración incendiara la at-
mósfera causando una catástrofe planetaria. Pero los cálculos de Hans Bethe 
fueron tranquilizadores: la destrucción sería enorme, pero limitada. Por otra 
parte, los indicios de que ni alemanes ni japoneses estaban en condiciones 
de hacerles sombra fueron aumentando con el paso del tiempo. Así que 
Oppenheimer empezó a darse cuenta de que precisamente iba a ser su país, 
y a través de él, quien abriría una nueva etapa de la historia, etapa en la 
que cabría dentro de lo posible la autodestrucción de la humanidad y, como 
anticipo, la de decenas o tal vez centenares de miles de vidas. Al mismo rit-
mo que disminuían las incertidumbres teóricas y técnicas, aumentaban los 
reparos morales. Por otro lado, habiendo pasado los rusos de cómplices del 
enemigo a aliados (y siendo ellos los que con su sangre sostenían la mayor 
parte del esfuerzo bélico) tuvieron que crecer dentro de Oppenheimer las 
dudas sobre un arma destinada con toda probabilidad a ser usada en un 
plazo más o menos largo contra ellos. Por si fuera poco, las circunstancias 
personales tampoco ayudaban. Su antigua amante comunista se suicidó en 
1944, meses después de tener una última entrevista con él que no escapó a la 
vigilancia del FBI. Kitty, la esposa, soportaba mal la clausura de Los Álamos, 
tenía problemas con el alcohol y era incapaz de oficiar como primera dama 
de aquel pequeño reino. Entre los científicos participantes en el proyecto la 
inquietud aumentaba a ojos vistas.10 El mismo Szilard que había escrito la 

9 Cf. RIVAL, Robert Oppenheimer, pos. 3287.
10 Cf. Cynthia C. KELLY (ed.), The Manhattan Project. The Birth of the Atomic Bomb in the 

World of Its Creators, Eyewitnesses, and Historians, New York, Black Dog & Leventhal, 
2007, pos. 4258ss.
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famosa carta de Einstein se puso ahora a redactar memorándums contra la 
utilización del armamento atómico y en pro de su puesta bajo control in-
ternacional. Bohr llegó incluso más lejos e intentó comunicar con Churchill 
y Roosevelt. Pero Oppenheimer reprimió los escrúpulos de conciencia que 
sentía: bloqueó las iniciativas políticas de los expertos y aceleró todo lo que 
pudo la puesta a punto del ingenio. Más tarde confesaría: “No creo que haya 
habido un periodo en el que hayamos trabajado tanto como entre la rendi-
ción alemana y la utilización militar de la bomba”.11

5. EL PRECIO DE PASAR A LA HISTORIA

El ensayo definitivo tuvo lugar en Alamogordo (Nuevo México) el día 16 
de julio de 1945 y fue un éxito. El feo artilugio, recubierto con mil tiras de 
esparadrapo para fijar por fuera el cableado, estalló con una potencia que 
asombró a propios y extraños. Oppenheimer también actuó como director 
de escena: llamó al lugar elegido “Trinidad” (de inequívocas connotaciones 
teológicas, mediadas por unos versos de John Donne). Para glosar la desin-
tegración instantánea de varios kilogramos de buen material fisible apeló a 
dos pasajes del Bhagavadgîtã, uno de los cuales aludía al “esplendor de un 
millar de soles” y otro a “la muerte, destructora de mundos”. Pero es posible 
que solo fueran adornos a tiro pasado. Según el testimonio de su hermano, 
la reacción inmediata al cegador evento fue mucho más prosaica: “It worked 
(Funcionó)”.

En cualquier caso, con un simple golpe de interruptor conquistó, no ya 
la fama, sino entrar en la historia. Se convirtió en la cara visible de aquella 
empresa apocalíptica, en el protagonista de la epopeya del hombre que roba 
a la naturaleza sus más íntimos secretos, conquistando así un poder insos-
pechado sobre los elementos y el propio género humano. Para el norteame-
ricano medio Oppenheimer representó la figura del héroe por excelencia, la 
síntesis máxima de temple, saber y valor que había salvado la patria, colo-
cándola a la vanguardia del progreso y en la cúspide del poder planetario. 

¿Y qué pensaba de todo ello el propio interesado? En él se gestaba 
una agonía íntima que poco a poco saldría a la luz. Meses después de 
terminado el conflicto dimitió de su puesto en Los Álamos, después de 
asegurarse la continuidad de las instalaciones. Lo mismo hizo la mayor 
parte del cónclave científico que allí había estado reunido. En un primer 
momento retomó su actividad universitaria en California, pero ya no era una 
opción retornar sin más al pasado. El desarrollo de la energía atómica y del 
programa armamentístico anejo requirió la creación de numerosas agencias 
gubernamentales y comisiones para planificar y tomar decisiones, en tanto 

11 RIVAL, Robert Oppenheimer, pos. 3739.
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que los diplomáticos de todos los países conseguían muy pronto ponerse 
en radical desacuerdo. Oppenheimer fue requerido para formar parte de 
muchos de aquellos comités, y presidir algunos de los más importantes. El 
complejo económico-militar norteamericano se estaba poniendo en marcha 
a todo tren (en realidad ya lo había incoado durante la guerra el general 
Groves con las gigantescas instalaciones de Oak Ridge y Hanford).12

Aunque tanto los políticos como los militares contemplaban con cre-
ciente suspicacia al padre de la bomba, el prestigio de que gozaba entre el 
estamento científico y ante la sociedad lo hacían intocable, sin contar con 
que sus servicios fueron durante un tiempo apreciados por todos. Pero los 
que tenían un trato más directo notaron en seguida que había sufrido una 
quiebra moral.13 Es muy probable que, frente el ingenuo voluntarismo de los 
científicos al estilo de Einstein y Bohr, encandilados con entelequias tales 
como el estado mundial o la concordia de todos los jefes de gobierno, el afi-
lado discernimiento de Oppenheimer descubriera muy pronto la imposibili-
dad de llegar a acuerdos internacionales eficaces, así como la inevitabilidad 
de la carrera armamentista y —tal vez— de una real conflagración a medio 
o largo plazo. Al pesimismo consiguiente se unió un creciente malestar por 
su propia responsabilidad en la puesta en marcha de todo aquel cúmulo de 
horrores. 

Pasara lo que pasara dentro de él, continuó ejerciendo sin desmayo sus 
funciones, la principal de las cuales concernía a la decisión de desarrollar o 
no el arma termonuclear basada en la fusión de isótopos de hidrógeno, que se 
preveía cientos o miles de veces más poderosa que las que aprovechaban la 
fisión del uranio o el plutonio. Durante un tiempo Oppenheimer se mostró 
contrario a esa opción, lo que le valió la animosidad de los que la patrocina-
ban, entre los cuales destacaban el físico de origen húngaro Edward Teller, 
el empresario Lewis Strauss y Edgar Hoover, director del FBI. En un clima 
de creciente histeria por la temprana obtención rusa del arma atómica, se 
inició la “guerra fría” y la fuerza de estos oponentes creció. Con la llegada de 
Eisenhower a la presidencia, Strauss fue puesto a la cabeza de la Comisión 
de Energía Atómica, y la situación de Oppenheimer se hizo insostenible. De 
hecho, fue invitado a dimitir de sus responsabilidades y, ante su negativa, se 
nombró una comisión con objeto de revisar la habilitación de seguridad que 
le capacitaba para conocer los secretos atómicos del país. El procedimien-
to fue ampliamente publicitado y, como resultado, el 29 de junio de 1954 
se le retiró el permiso para acceder a la información reservada por padecer 
“graves insuficiencias de carácter”.14 Algunos autores han visto en todo el 

12 Cf. GROVES, Now it can be told, 38-59.
13 Cf. RIVAL, Robert Oppenheimer, pos. 4236.
14 Cf. Phillip M. STERN, The Oppenheimer Case. Security on Trial, New York, Harper and 

Row, 1969, 412.
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contencioso una conspiración típica de caza de brujas macartista,15 un epi-
sodio más de la lucha entre halcones y palomas dentro de las altas esferas 
estadounidenses. 

Pocas dudas hay de que hubo, en efecto, conspiración, puesto que a lo 
largo del proceso salieron a relucir todos los trapos sucios que los servicios 
secretos habían coleccionado a lo largo de muchos años y se impidió a la 
defensa acceder a los datos que manejaba la acusación, apelando a fútiles 
motivos de seguridad nacional. Hay por tanto motivo suficiente para seguir 
apaleando el cadáver del macartismo, pero tampoco sería justo cargar in-
discriminadamente sobre él todas las culpas. Oppenheimer también tuvo 
las suyas, de las que por otro lado fue bien consciente, pues era demasiado 
listo para no verlas y suficientemente honesto para negarse a mirar hacia 
otro lado. Aunque haya habido quien calumniara su memoria pretendiendo 
que realmente fue un agente del espionaje ruso,16 tales historias merecen 
poco crédito. Pero en cambio sí hubo algunos episodios ominosos relaciona-
dos con sus “amistades peligrosas”, como cuando un tal Eltenton utilizó los 
oficios de Haakon Chevalier, conocido de ambos, para tratar de convencer 
a Oppenheimer de la conveniencia de informar al “aliado” soviético de los 
progresos americanos con el átomo. Este rechazó en redondo la incitación 
e informó a las autoridades del incidente, pero trató al mismo tiempo de 
ocultar la personalidad de los instigadores con un relato verdadero y falso al 
cincuenta por ciento. Con ello consiguió convertirse en un chivato a medias, 
enfadar a todos y satisfacer a nadie: los oficiales de seguridad se sintieron 
defraudados; los amigos, traicionados.17 Detalles así proporcionan cierta 
base objetiva a la imputación de “falta de carácter” que sirvió de excusa para 
apartarle. Por otro lado, pocas veces se habrá visto maniobra más torpe por 
parte de un gobierno, a no ser que lo que se pretendiera fuera hacer de él un 
mártir: hubiera bastado con no renovar una autorización que estaba a punto 
de caducar. O mantenerla e ir apartándolo discretamente de los centros de 
decisión. 

6. ¿PALOMA O HALCÓN?

En todo caso, son asuntos que solo importan a los devotos de la eru-
dición histórica. Más relevancia tiene decidir si realmente se trataba de una 
pelea ente halcones y palomas, o más bien entre halcones y gavilanes. Es 
tan sugestivo como potencialmente engañoso transformar una pugna por 

15 Cf. Priscilla J. MCMILLAN, The Ruin of J. Robert Oppenheimer and the Birth of the Modern 
Arms Race, Baltimore, John Hopkins University Press, 2005, pos. 103.

16 Cf. Pavel A. SUDOPLATOV, Special Tasks. The Memoirs of an Unwanted Witness, London, 
Back Bay Books, 1994.

17 Cf. RIVAL, Robert Oppenheimer, pos. 3205ss.
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el poder (poder económico, político y —no en última instancia— militar) en 
un conflicto entre buenos y malos, cultos e incultos, humanos e inhumanos; 
pero lo cierto es que en este caso ninguno de los implicados tenía las manos 
limpias, ni mucho menos. Ciertamente Oppenheimer era un espíritu eleva-
do, capaz de exigir que para construir los barracones del proyecto Manhattan 
no se talaran los árboles que decoraban el paisaje de Los Álamos, o de pre-
sionar para que no se arrojara la primera bomba atómica sobre la histórica 
ciudad de Kyoto. Pero ningún reparo puso al designio de abatir bosques un 
poco más distantes o destruir urbes menos agraciadas. Cuando se enroló en 
aquella empresa y aceptó convertirse en su supremo dirigente, sabía muy 
bien qué fuerza de destrucción iba a intentar desencadenar. Aparte de ello, 
si entramos en “pequeños” detalles aparecen cosas muy difíciles de aceptar. 
Y es que por su cabeza pasaron ideas espeluznantes, como el proyecto de 
envenenar con radioactividad las fuentes alimenticias del enemigo,18 o la 
propuesta de inyectar plutonio en cobayas humanos, experimento llevado 
a cabo el año 1945 en cuatro hospitales americanos.19 Aun cuando corriése-
mos un piadoso velo sobre todas las maldades perpetradas durante aquella 
guerra despiadada, tampoco está nada clara la “humanidad” de las decisio-
nes y consejos de Oppenheimer en la etapa subsiguiente. Cierto es que se 
opuso a la idea de priorizar la creación de la bomba de hidrógeno, pero no 
lo hizo para, por ejemplo, potenciar la investigación médica, sino con el fin 
de aumentar la cantidad y calidad de los artefactos de uranio y plutonio.20 

Se simplifica en exceso cuando se sugiere que el dilema consistía en ele-
gir entre asegurar la hegemonía atómica de los EEUU, o bien evitar provocar 
a la URSS para que siguiera sus pasos. Tal como estaban las cosas Stalin no 
iba a parar, hicieran lo que hicieran los americanos. Por lo demás, las razones 
que esgrimió Oppenheimer para defender su posición eran perfectamente 
válidas sin necesidad de hacer de él un pacifista ni tampoco un agente ruso 
encubierto. Su primer argumento era que, habiendo mayor concentración 
geográfica de industrias y población en América que en la Unión Soviética, 
aquella era más vulnerable que esta a un ataque con superbombas. La se-
gunda y más relevante consideración consistía en que no se sabía a ciencia 
cierta cómo asegurar el éxito del maléfico artefacto; pero modificó su acti-
tud cuando en 1951 Teller y Ulam encontraron una ingeniosísima forma de 
conseguirlo:21

18 Cf. RIVAL, Robert Oppenheimer, pos. 2974.
19 Cf. ibidem, pos. 2993. 
20 También patrocinó la idea de fabricar armas “tácticas”: pequeñas bombas atómi-

cas utilizables a discreción por los ejércitos en los campos de batalla (RIVAL, Robert 
Oppenheimer, pos. 4686).

21 Cf. RIVAL, Robert Oppenheimer, pos. 4699.
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Mi sentimiento sobre el desarrollo [de la bomba H] cambió completamente 
cuando su realización se hizo factible. Cuando vi cómo hacerla, me pareció 
claro que por lo menos había que intentar su realización. El único problema 
que seguía en pie sería el de su empleo. El programa del que disponíamos en 
1949 era complicado y era fácil demostrar que apenas tenía ningún sentido. 
El programa de 1951 era tan sublime desde un punto de vista técnico que era 
imposible rechazarlo. Solo quedaba por saber cómo tratar el problema militar, 
político y humano una vez que estuviera disponible el arma.22

“Era tan sublime desde un punto de vista técnico que era imposible rechazar-
lo…” Palabras tan atroces como sinceras. Oppenheimer supo resumir aquí 
la quintaesencia de la cosmovisión fáustica. Acaso podríamos hacer un des-
tilado de ella en el siguiente principio: “Poder es querer”. Todo lo posible, lo 
technically sweet, lo que está al alcance de nuestro ingenio y capacidad, debe 
hacerse y se hará, por pavoroso que resulte: es un imperativo categórico 
que no conoce excepciones, ni siquiera en las mismas puertas del infierno. 
Mucho temo que la formulación oppenheimeriana esté lo suficientemente 
cerca de la verdad como para que nos deje sin alternativas, salvo esperar que 
este pequeño planeta tenga suficiente solidez como para soportar con éxito 
nuestros intentos de destruirlo y destruirnos. 

No nos engañemos: en el plano escuetamente ético ningún científico 
atómico pudo contemplar la opción de comprometerse tan solo hasta cierto 
punto. Se trataba de elegir entre estar o no estar. Desde mi punto de vista, 
los únicos que salieron del envite con la conciencia tranquila fueron los que 
se negaron a cooperar, como ocurrió con Max Born en Gran Bretaña e Isidor 
Rabi en los Estados Unidos. A Heisenberg se le puede conceder el beneficio 
de la duda, pues no es seguro ni tampoco imposible que, como luego asegu-
ró, decidiera engañar a las autoridades de su país. Pero por lo que respecta 
a todos los demás, —desde luego a Oppenheimer o a Fermi, pero también 
a Bohr, o incluso al propio Einstein— el veredicto no puede ser absolutorio. 
Con su inteligencia e información, nadie puede pretender que fueran vícti-
mas de engaños u ofuscaciones. Estaban en países libres y no fueron objeto 
de coacción física. Jugaron la carta que tenían en sus manos y lo hicieron con 
todas sus consecuencias.

7. LA GRANDEZA DE UNA DERROTA

Sin embargo —y paradójicamente— en esta trágica coyuntura Oppenheimer 
demostró tener una grandeza que no tuvieron otros aún más geniales que 
él, desde luego poseedores de mayor equilibrio mental e incluso con mejor 

22 OPPENHEIMER (1954), en USAEC (UNITED STATES ATOMIC ENERGY COMMISION), In the 
Matter of J. Robert Oppenheimer, Cambridge, MIT Press, 1971, 251.
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catadura moral. ¿Por qué? Porque supo asumir el abismo de iniquidad en 
que la humanidad había caído con él a la cabeza, y soportó la descalifi-
cación ética que comportaba, sin buscar alivio en los paños calientes del 
autoengaño. 

Durante una malhadada visita a Truman el mismo año triunfal de 1945, 
confesó que se sentía con “las manos manchadas de sangre”, lo que molestó 
sobremanera al presidente, hasta el punto de ordenar a su asistente que no 
le trajera otra vez “aquel malnacido”.23 Malnacido o no, el sabio no preten-
día escandalizar al eufórico mandatario: con indudable torpeza le estaba 
abriendo su corazón. Poco más tarde expresó en un artículo de prensa algo 
que podría sonar a retórica barata, pero que, tomado al pie de la letra, des-
cribe con exactitud el drama de un hombre atormentado: “En cierta medida 
que ninguna vulgaridad, ningún humor, ninguna exageración podrían bo-
rrar, los físicos han conocido el pecado, y esa es una experiencia que no pue-
den olvidar”.24 Los testimonios de quienes le conocieron y trataron durante 
esos años son coincidentes: sufría una profunda quiebra interna. 

Aun reconociendo cuán arriesgado es especular con los estados aní-
micos, me atrevo a conjeturar que una personalidad tan culta y preparada 
como la de Oppenheimer descubrió que la ética era el flanco más desguar-
necido de su brillante curriculum, flanco que, sin embargo, más hubiera pre-
cisado reforzar para sobrellevar los gigantescos desafíos que afrontó. Hasta 
su devoción por el espíritu de Oriente resultó a tal fin contraproducente. 
La insistencia con que las tradiciones occidentales proclamaban la libertad 
inalienable e intransferible del individuo fue insistentemente atacada por los 
devotos del progreso científico a partir de la Ilustración. La tradición judai-
ca proveía a sus adherentes de referencias éticas estables ligadas al exacto 
cumplimiento de la ley mosaica; la tradición protestante ponía el acento en 
la edificación moral del creyente, mientras la católica subrayaba la respon-
sabilidad derivada del libre arbitrio otorgado por Dios al hombre. En una 
personalidad como la de Oppenheimer, proveniente de una familia hebrea 
secularizada y educado dentro del ambiente igualmente laico del mundo 
académico norteamericano, los puentes con las tradiciones habían sido ro-
tos y la vertebración ética descansaba en una cultura que todo lo fiaba al 
esfuerzo, la honestidad en el trato con el prójimo y una actividad profesio-
nal al servicio de la comunidad. Pero el avance del siglo XX y, sobre todo, 
los cataclismos bélicos que alumbró, erosionaron el suelo que sostenía tales 
anclajes. Como repuesto, el padre de la bomba atómica tan solo atesoraba 
referencias provenientes del pensamiento indostánico, que —en la lectura 
de un occidental— aconsejaban rechazar la omnipresencia del yo e iniciar 

23 “Truman and the ‘Cry-Baby Scientist’: Oppenheimer in the Oval Office”, October 
1945, en JF Ptak Science Books, Post 1875.

24 Time Magazine, february 1948, 94.
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un proceso de olvido de sí, de abandono. Llegado el momento de enfrentar-
se al Horror mayúsculo que había contribuido a propiciar, la fórmula resultó 
por completo ineficaz. Como tantos otros hijos de Occidente, Oppenheimer 
podía renunciar a todo menos a su propia identidad. 

Evocando el relato del Majábharata en que el príncipe Arjuna es obliga-
do a entablar un combate fratricida, Oppenheimer recordaba cómo el dios 
Wishnou persuade al protagonista de que perpetrar la terrible hazaña es una 
necesidad ineluctable, y de que sus malas consecuencias tienen un carácter 
ilusorio. 

Pero, exclamará Oppenheimer algunos años antes de morir en uno de sus en-
sayos, no puedo ser reconfortado por los argumentos de Vishnou. Soy dema-
siado judío, demasiado cristiano, demasiado americano. Creo en el sentido de 
la historia humana, en nuestro papel en esa historia y, por encima de todo, en 
nuestra responsabilidad.25

Podría parecer extemporánea una profesión de fe así en quien supues-
tamente no tenía otra religión o culto que el de la ciencia y la alta cultura. 
Acaso hubiera replicado a quien se lo recordara que las creencias tienen 
raíces más hondas que lo que conscientemente asumimos. Y es que, para 
llegar hasta el final en el camino de la racionalidad científica, del arte o de la 
literatura, hay que aceptar sus condiciones de posibilidad, que seguramente 
también determinan las fronteras dentro de las cuales sus enseñanzas son 
aplicables. De manera que no es tan fácil desprenderse de la cosmovisión de 
nuestros mayores y, si tal fuera el caso, Oppenheimer hizo bien en asumir 
como propias unas culpas que, en el momento de contraerlas, consideró 
excusables. 

25 Cf. RIVAL, Robert Oppenheimer, pos. 5488.
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