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Resumen:
Entre otras cosas, El Eternauta, la historieta de ciencia ficción creada 

por H. G. Oesterheld y F. Solano López, es la escenificación de una comu-
nicación de crisis. En este caso se trata de la difusión urgente de infor-
mación acerca del peligro que afrontan los habitantes de Buenos Aires: 
una invasión extraterrestre. En la emergencia planteada, la radio juega 
un papel oscilante, ora informando de los hechos a los sobrevivientes, ora 
conduciéndolos a una emboscada. Este vaivén, analizado a la luz del con-
texto mediático de los años ‘50 y de las extendidas ideas sobre el poder 
omnímodo de los medios, nos permite detectar percepciones ambivalen-
tes acerca del dispositivo radiofónico y de la tecnología en general: de un 
lado tenemos los aparatos sencillos, positivamente connotados; del otro, 
los artefactos complejos susceptibles de usos opresores; y en entremedias, 
la radio broadcasting. Los hallazgos del análisis, aparte de sugerir una lec-
tura alternativa de la obra, acreditan su valor documental para la historia 
social de los medios de comunicación en Argentina.
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Abstract:
Among many other things, El Eternauta, the science fiction comic crea-

ted by H. G. Oesterheld and F. Solano López, is the staging of a case in risk 
communication. Specifically, it refers to the dissemination of information 
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about the danger facing a group of porteños (inhabitants of Buenos Aires). 
In the emergency caused by an alien invasion, radio plays an ambivalent 
role, at times providing information to the survivors, in other occasions 
leading them right into an ambush. Seen in the light of the media environ-
ment of the Fifties and of the widespread ideas about the overwhelming 
media power, its changing status allows us to detect contradictory percep-
tions concerning the radiophonic institution in particular and technology 
in general: on the one hand, we have simple and friendly devices; on the 
other hand, complex instruments prone to manipulation; in the middle, 
radio broadcasting. Our findings, besides offering a new reading of El 
Eternauta, confirm its documentary value for a social history of the media 
in Argentina.

Keywords: comic, radio, alien invasion, risk communication, media power

1. Introducción
De El Eternauta, obra cumbre de la historieta argentina, se ha dicho 

mucho. Se han encontrado en ella un alegato por la alianza de clases pro-
movida por el frondizismo (Sasturain, 1995: 188), temores a los ensayos ató-
micos (Francescutti, 2007), inquietudes por la deshumanización de la vida 
moderna o por el armamento nuclear (Di Dio, 2013). Se ha visto en ella una 
premonición de la dictadura de Videla (Feinmann, 1982), y un objeto de 
instrumentalización propagandística por parte del gobierno kirchnerista 
(Francescutti, 2015). Nada se ha comentado, sin embargo, del rol de la ra-
diofonía en el texto escrito por H. G. Oesterheld y dibujado por Francisco 
Solano López. Sobre este tema versará el presente artículo.

Como se sabe, El Eternauta es un relato de ciencia ficción por entregas, 
que narra conforme a los cánones realistas del cómic las peripecias de un 
puñado de porteños frente a una invasión alienígena que tiene su cabecera 
de playa en la ciudad de Buenos Aires. Los hechos ocurren en un futuro 
cercano (1963), en una Argentina en vías de modernización (modesto fabri-
cante de transformadores, Juan Salvo, alias el Eternauta, es un ejemplo de 
ello) y consciente de su lugar subalterno en el concierto de naciones.

La primera parte de la saga se publicó a fines de los años ‘50, en el 
tránsito de la dictadura militar de la Revolución Libertadora al gobierno 
constitucional de Arturo Frondizi. La sociedad se hallaba dividida entre 
los partidarios del depuesto Juan Perón y sus adversarios. En el plano so-
cial y económico, se aprestaba a iniciar una nueva etapa de modernización 
tecnológica impulsada en buena medida por el capital extranjero.
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En la trama de la historieta la radio interviene en ocasiones contadas, 
pero decisivas. En las páginas siguientes trataremos de mostrar cuánto 
jugo el análisis puede exprimir de esas apariciones. Primero repasaremos 
la historia de la radio en Argentina y los debates de la época en relación a 
los efectos del mensaje radiofónico, y luego examinaremos la obra publica-
da entre 1957 y 1959, el remake firmado por Oesterheld y el dibujante Alberto 
Breccia en 1969, y la secuela aparecida en 1976, El Eternauta Segunda Parte, 
que reunió nuevamente a Oesterheld y Solano López.

En nuestra interpretación haremos abstracción de la personalidad e 
ideología política de los creadores así como de la intentio auctoris. Nuestro 
análisis se ceñirá a la posición actancial del dispositivo radiofónico en el 
relato, a su sonoridad, a su función estructurante de la vida cotidiana de 
los personajes, a su imaginario. Relacionaremos los hallazgos con los de-
bates acerca de los efectos de esta tecnología de la comunicación en las au-
diencias y con el contexto histórico señalado por la centralidad mediática 
de la radio. Por tratarse de un relato de ciencia ficción, no tomaremos sus 
tropos, intriga y personajes como el fiel ref lejo de una realidad extratex-
tual, sino como la dramatización del impacto imaginado de ciertas tecno-
logías. No olvidemos que, en los años ‘50 del siglo XX, dicho género se ha 
transformado en una caja de resonancia del malestar extendido en los paí-
ses centrales por motivo del consumismo desaforado, la mecanización de 
la vida cotidiana y los riesgos de la tecnología de punta; y, según veremos, 
esta pieza creada en un país periférico no escapa de la tónica. Por esta vía 
confiamos en ofrecer una lectura novedosa de El Eternauta y a la vez identi-
ficar los miedos y esperanzas inspirados por la radio en una coyuntura de 
la sociedad argentina. 

2. Antecedentes históricos y teóricos

2.1. Historias de la radio
La radio tiene una prehistoria, marcada por la comunicación wireless 

entre telegrafistas y radioaficionados, y una historia propiamente dicha 
que arranca con la implantación del modelo broadcasting. En este momen-
to eclosiona “lo radiofónico”, un modo de telecomunicación unidireccional 
mediante ondas hertzianas entre un nodo emisor y una multitud de nodos 
receptores, que habilita un sensorium ligado a una escucha esencialmente 
inserta en la vivencia urbana (Fernández, 2008).

Argentina participó de ambas modalidades tempranamente. En 1920, 
se realizó la primera emisión masiva de un fragmento del Parsifal de 
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Richard Wagner, y en 1921 se constituyó el primer club de radioaficionados1. 
En 1929, el Estado impulsó el broadcasting mediante el reparto de licencias 
con sus respectivas frecuencias de onda, optando por un sistema mixto de 
emisoras públicas y privadas. Combinando información y entretenimien-
to, no tardó el nuevo medio en devenir una afición de masas, atrayendo 
por esta razón el interés del poder en controlarlo. La dictadura del general 
Justo introduce la censura previa, y en 1934, sus “Instrucciones para las 
estaciones de radiodifusión” esbozan un intento de control político so pre-
texto de la defensa de la pureza idiomática (i. e. la erradicación del lunfar-
do de las ondas) (Vardaro, 2007:15). Las intromisiones se hicieron sistemá-
ticas con el golpe militar de 1943. El régimen del general Ramírez pasó de 
prohibir las actuaciones de Niní Marshall por “atentar” contra el idioma a 
censurar toda noticia juzgada inconveniente (Merayo Reyes, 2007: 33). Con 
ese fin se instituye la Subsecretaría de Información de Prensa, que el 4 de 
abril de 1944 asume el monopolio de la información radiofónica.

La llegada de Perón al gobierno acelera esas tendencias; su presidencia 
considera prioritario dotarse de un aparato mediático que le ayude a con-
solidarse y a transformar la sociedad. A partir de 1946, el peronismo avanza 
en la cooptación de las radios privadas mediante su expropiación o traspa-
so a empresarios de su confianza. Las emisoras —mayormente de gestión 
privada y financiadas mediante publicidad— integran redes informativas, 
cubriendo el territorio nacional bajo dependencia de la Subsecretaria de 
Prensa y Difusión, con lo que esto apareja en cuanto a imposición del dis-
curso gubernamental y silenciamiento de las voces críticas. Y en 1953, la ley 
14.241 —la primera de su tipo promulgada en democracia—, organiza de-
finitivamente los servicios de radiodifusión (Merayo Reyes, 2007:34). Los 
vaivenes políticos no impedirán que los años ‘40 pasen a los anales como la 
década dorada de la radio argentina, que reúne enormes audiencias para 
sus programas de tango, folklore, radioteatro y retransmisiones deporti-
vas. 

El gobierno militar establecido en 1955 deroga la ley 14.241, estatiza 
las radios y posteriormente pone una fracción en manos de empresarios 
allegados, reservando un buen número de emisoras para el Estado. La te-
levisión, cuya primera emisión tuvo lugar en 1951, recién despega en 1959, 
cuando el gobierno de Frondizi concede licencias a tres canales privados, 
filiales de las cadenas estadounidenses ABC, CBS y NBC.

1	 Los	llamados	“locos	de	la	azotea”	(por	las	antenas	que	instalaban	en	las	terrazas	de	sus	casas)	configura-
ron un difuso y activo movimiento social en las décadas de 1920 y 1930, cuando el modelo broadcasting no 
estaba	plenamente	implantado.	Sarlo	(1992)	rescató	su	imaginario	técnico	y	sus	prácticas	centradas	en	
un know-how relativamente accesible, atendidos por publicaciones especializadas como Radio Cultura o 
Revista Telegráfica. 
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Del mayor interés para nuestro análisis es la “guerra de las ondas” que 
enfrentó al gobierno de Perón con tres emisoras privadas uruguayas: radio 
Colonia (ubicada en la ciudad homónima), El Espectador y Carvé (situadas 
en Montevideo). Su cercanía geográfica con Buenos Aires facilitaba que 
sus emisiones fueran captadas perfectamente por la audiencia porteña (de 
hecho, el 90% de los oyentes de Radio Colonia eran argentinos), de modo 
que cuando los porteños querían conocer las versiones no oficiales de los 
hechos sintonizaban las cadenas orientales. La Casa Rosada, molesta por 
este desafío a su monopolio informativo, agravado por la plataforma que 
dichas radios brindaban a los opositores que tenían vedado el acceso a las 
radios argentinas, protestó reiteradamente ante su homólogo urugua-
yo por lo que calificaba de injerencia en los asuntos internos del país. Su 
amenaza de bombardear Radio Carve hizo que el Ejecutivo uruguayo ac-
cediera a cerrarla... por una hora, tras lo cual prosiguió con sus emisiones 
(Maronna y Rico, 2007: 403).

El golpe que derrocó a Perón (cubierto en tiempo real por las emiso-
ras uruguayas, dicho sea de paso2) no modificó la situación: en los años 
inmediatos, los censurados por el régimen de facto marcharon a Uruguay 
para hacer llegar su voz a sus compatriotas: tal el caso de los peronistas 
Luis Elías Sojit y Américo Barrios, y del locutor Ariel Delgado, quien desde 
Radio Colonia difunde  informaciones y opiniones que en la otra orilla del 
Río de la Plata no podían expresarse. 

En resumidas cuentas: la sociedad que alumbra El Eternauta está al-
tamente mediatizada de acuerdo a los parámetros de la época. En 1945, la 
tirada conjunta de los periódicos más importantes superaba los tres mi-
llones de ejemplares diarios, según el anuario de la American Society of 
Newspapers Editors, lo que hacía de Argentina uno de los países latinoa-
mericanos con el mayor consumo de diarios y revistas. La prensa solo era 
superada en alcance por la radiofonía (en 1957 existían 58 emisoras, 17 en 
manos privadas, 33 gestionadas por el Estado y 8 por las universidades). 
Cuando sale El Eternauta, la televisión se halla en pañales y la radio reina en 
las ondas3, tanto en su modo broadcasting como en el modo radiotelegráfi-
co (el vigor del movimiento de radioaficionados, representado desde 1952 
por la Federación Argentina de Radioaficionados, motiva que sea declara-

2	 Las	emisoras	argentinas	 también	 jugaron	un	papel	en	el	 triunfo	de	 la	Revolución	Libertadora.	En	esas	
jornadas	Radio	Naval	de	Mar	del	Plata	se	autodenominó	La	Voz	de	la	Libertad,	y	los	comandos	civiles	to-
maron	varias	emisoras	en	La	Plata	mientras	saboteaban	el	alcance	de	las	radios	bajo	el	control	guberna-
mental	(Ruiz,	2014).	

3	 El	alcance	de	la	radio	era	amplificado	por	las	publicaciones	que	anticipaban	su	programación,	comenta-
ban	los	programas	y	fomentaban	el	star-system radiofónico. Tal el caso de Radiolandia, el semanario que 
llegó	a	 tirar	 la	 formidable	cantidad	de	450.000	ejemplares	por	edición	en	 la	década	de	 los	 ’40	 (Calzón	
Flores, 2009).  
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do de interés nacional por una ley de 1950). Pero su reinado se ve empaña-
do por episodios de censura, acusaciones de manipulación y la confusión 
entre servicio público y propaganda oficialista fomentada por los distintos 
gobiernos.

2.2.	Bajo	el	signo	de	la	aguja	hipodérmica
La implantación del broadcasting coincide con el despegue de la inves-

tigación en comunicación masiva bajo la égida de la Mass Communication 
Research. De hecho, la expansión de la radio es asociada a la génesis de la 
teoría de la bala mágica o aguja hipodérmica. Esta concepción atribuye 
a los medios masivos una formidable potencia persuasiva, capaz de in-
f luenciar decisivamente a todo el que se exponga a ellos siquiera por un 
lapso muy breve; de ahí la metáfora de la aguja hipodérmica: como si de 
la inyección intravenosa de un opiáceo se tratase, los mensajes mediáticos 
penetran en el cerebro del receptor en el instante, sin que éste pueda opo-
ner resistencia alguna y viéndose obligado a reaccionar del modo querido 
por el emisor. 

Concebida sin sólidas investigaciones empíricas que la avalasen, in-
f luenciada por el esquema estímulo/respuesta del conductismo y definida 
más por sus detractores que por sus promotores, la teoría documentaba 
la ansiedad originada por la masividad de la radiodifusión4 y por su uso 
propagandístico a manos del nazifascismo europeo o de estadouniden-
ses como el padre Coughlin, un cura católico que a finales de los años ‘30 
congregaba unos 40 millones de oyentes para sus tiradas ultramontanas 
(Sproule, 2009).

En 1938, la “emisión del pánico” conducida por Orson Welles desde la 
sede de la cadena CBS de Nueva York la víspera de Halloween pareció a 
muchos una impactante demostración de la “aguja hipodérmica” en ac-
ción. El boletín informativo apócrifo sobre el aterrizaje de una armada 
marciana en Nueva Jersey —adaptación de La Guerra de los Mundos, novela 
de ciencia ficción de H. G. Wells ambientada en la Inglaterra finisecular5— 
confundió a una fracción de la audiencia6 al extremo de que las llamadas 

4	 Sconces	(2000:	103)	registra	el	rechazo	que	provocó	la	transformación	de	la	radiotelegrafía	en	broadcasting 
en	los	radioaficionados	y	algunos	grupos	de	interés.	Defendían	estos	colectivos	que	se	reservase	el	espec-
tro	radiofónico	a	actividades	sin	fines	de	lucro;	intuían	que	el	libre	flujo	de	mensajes	sería	sustituido	por	
una	red	en	la	cual	quedarían	atrapados	los	oyentes	al	servicio	de	poderes	manipuladores.	Estos	temores	
nunca	desaparecerían.

5	 En	la	novela	de	Wells	la	radio	no	jugaba	papel	alguno,	por	la	sencilla	razón	de	que	en	el	momento	de	su	
publicación	apenas	existía	como	telegrafía	wireless. La invasión es referida por un narrador anónimo con-
forme	a	las	pautas	de	la	crónica	periodística.		Al	darle	el	formato	de	un	noticiero	radiofónico,	Orson	Welles	
resemantizó	la	trama	convirtiendo	el	medio	en	el	mensaje	decodificado	por	el	público	y	el	comentario	
social (el poder de la radio).

6	 La	asociación	entre	la	radio	y	los	marcianos	venía	de	lejos.	La	manía	con	Marte	que	atrapó	a	los	estadou-
nidenses	desde	que	el	astrónomo	Percival	Lowell	creyó	ver	el	planeta	rojo	surcado	por	canales	artificiales	
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de oyentes desconcertados colapsaron la central telefónica de la CBS. El 
incidente tuvo una resonancia mundial inmediata; si la radio podía hacer 
creer semejante fantasía al público de uno de los países más avanzados, se 
razonaba, su poder era en verdad fenomenal.

Estudios posteriores (Cantrill et al., 1940) relativizaron el impacto del 
sensacional programa. Las heterogéneas reacciones de la audiencia indi-
caban que la aceptación ciega de la “noticia” no fue generalizada (las inda-
gaciones de Cantrill, hechas a los pocos días de la emisión y en medio del 
escándalo generado, no aclararon en qué medida el “pánico” declarado por 
algunos entrevistados no era retroactivamente imaginado por el deseo 
de haber participado del sonado fenómeno). Poco más tarde, Lazarsfeld 
(Lazarsfeld et al., 1944) mediría con mayor rigor la inf luencia de la radio 
en una campaña electoral, demostrando que su inf lujo persuasivo era bas-
tante limitado, e inaugurando las llamadas teorías de los efectos débiles.

 Se apuntó, por añadidura, que la teoría de la aguja hipodérmica olvi-
daba que la radio solo jugó un papel preponderante después del acceso de 
Hitler y Mussolini al gobierno (los aparatos receptores se abarataron recién 
en los años 30); vale decir, no coadyuvó a la toma del poder por el fascismo 
sino a su conservación, en todo caso. Se observó asimismo que el énfasis 
en el “pánico” causado por la emisión de Welles homologaba la audiencia a 
las multitudes concebidas por Gustave Le Bon y otros pensadores conser-
vadores como aglomeraciones dominadas por las emociones y proclives a 
las reacciones irracionales. 

En fin, las distintas objeciones deslegitimaron a la teoría de la bala má-
gica en los círculos académicos, aunque el público, los políticos y los perio-
distas siguieron cultivando el mito de la invasión marciana por diversos 
motivos. Su pervivencia favoreció la creencia en el poder omnímodo de la 
radio primero y de la televisión después, y en la credulidad intrínseca de 
las audiencias masivas.

Resulta difícil calibrar el conocimiento que en la Argentina de 1957 
había de esas discusiones. Sí parece seguro que los porteños estaban al 
corriente de la “emisión del pánico”, habida cuenta la gran repercusión te-
nida por la visita de Welles a Buenos Aires, en abril de 1942, cuando, en la 
cúspide de su fama, vino a presentar Citizen Kane a un certamen cinema-
tográfico7.

hizo	sinergias	con	el	movimiento	de	los	radioaficionados.	En	las	revistas	de	electrónica	que	estos	consu-
mían	se	especulaba	con	 la	captación	de	señales	procedentes	de	Marte	 (Sconces:	2000:	102).	No	casual-
mente,	algunas	de	esas	publicaciones,	especialmente	Radio News	de	Hugo	Gernsback,	serían	la	cuna	de	
la science-fiction	—la	versión	estadounidense	de	la	anticipación	científica—,	literatura	popular	concebida	
como	material	de	relleno	de	los	artículos	técnicos.

7 La Nación del 13 de mayo de 2011 evoca esa visita al cumplirse el 70º aniversario del estreno de Citizen Kane 
en	Argentina.
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3. Análisis
El análisis que se detalla a continuación se focaliza en los tres mo-

mentos en que las ondas hertzianas intervienen en la primera parte de El 
Eternauta: la emisión de un boletín radiofónico sobre los hechos que anun-
cian la invasión; en el uso de walkie-talkies por las tropas resistentes; y el 
mensaje apócrifo emitido por los invasores a través de la radio (en un epí-
grafe aparte trataremos los ruidos de la estática que cumplen un papel im-
portante en el desenlace). Acto seguido, contrastaremos los hallazgos con 
la presencia de la radio en El Eternauta de 1969 y, finalmente, con su doble 
paranormal, la telepatía, en El Eternauta Segunda Parte.

3.1.	El	boletín	informativo
La radio se deja ver prácticamente al inicio de la historia relatada por el 

Eternauta, en la partida de truco mantenida en la buhardilla del chalet de 
Juan. El dueño de casa y sus amigos juegan acompañados de la melodía que 
desgrana una radio de mesa a transistores, ingrediente infaltable del espa-
cio doméstico. En la música el protagonista reconoce “la voz despeinada de 
Louis Armstrong”: esta alusión a la música popular estadounidense cumple 
el mismo papel que la canción “Stardust” interpretada por la orquesta de la 
CBS en el noticiero ficticio de Welles: servir de indicio de una normalidad 
entendida como el disfrute de una programación dirigida al ocio, antes de 
ser interrumpida por el boletín relativo al inicio de la invasión.

En efecto, la canción de Armstrong cede paso a un boletín de emer-
gencia, un género conocido por ser el heraldo de alguna explosiva amena-
za al orden social. Un locutor local habla de una explosión atómica en el 
Pacífico (en esos años los ensayos con bombas H en la Micronesia causaron 
una gran alarma mundial). Informa que una nube radiactiva avanza hacia 
el sudoeste (vale decir, en dirección contraria a la Argentina), lo que explica 
la escasa alarma que causa la noticia en los jugadores. Se trata, pues, de 
una falsa alarma.

La partida prosigue hasta que se corta la luz y la radio enmudece. El 
corte del nexo que les comunica con el mundo, agravado poco después por 
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el silencio del teléfono, es el síntoma de que algo muy grave está pasando. 
En efecto, ha comenzado a caer la nevada mortal que desarticulará a la 
sociedad argentina. Repárese en que el acontecimiento catastrófico no es 
la alteración climática sino el colapso de las tecnologías de la información 
y comunicación. 

El desconcierto en el chalet es total. La disrupción causada fuera por la 
nevada se ve potenciada dentro por la interrupción de la transmisión. La 
mudez del aparato que apuntala con sus rutinas los ritmos de la vida social 
disuelve el lazo que une a los presentes con la comunidad de oyentes (esto 
es, con la humanidad), sumiéndolos en un estado de anonimato y atomi-
zación. 

 Curiosamente, en este escenario de desastre el gobierno no se deja ver 
ni es mencionado. Su lugar lo ocupa la radio, un sucedáneo de autoridad 
nacional menos controvertida, en la medida en que se halla investida de 
la autoridad social que le otorga la función de vigilancia del entorno seña-
lada por Robert Merton. En una sociedad donde la transmisión constante 
de una red de emisoras locales e internacionales representa la normalidad, 
la rotura de esa malla cobra ribetes apocalípticos. El derrumbe del orden 
social va de la mano del colapso de la institución radiofónica. 

Horas más tarde, Favalli, el profesor de física que encarna los saberes 
prácticos de la ciencia y la técnica, se las ingenia para hacer funcionar la ra-
dio a base de pilas. Pero las estaciones han enmudecido, solo se escuchan 
interferencias. Recuperando el legado de los radioaficionados, el físico 
explora el espectro de la onda corta y capta una emisión de la BBC. Un no-
ticiero les revela que Sudamérica ha quedado incomunicada por causa de 
un extraño fenómeno; tras añadir que los sabios de la Sorbona descartan 
que la nevada tenga que ver con las explosiones en el Pacífico, la sintonía se 
pierde (nótese la confianza como fuente informativa global depositada por 
los personajes en una cadena que todavía era el órgano del imperio británi-
co). El locutor alerta de la posible obstrucción adrede de las transmisiones 
y su voz es ahogada por el ruido. Más tarde se sabrá que la interferencia 
responde a la estrategia militar de los extraterrestres, sabedores del rol 
vertebrador de las telecomunicaciones y de la indefensión en la que su falta 
sume a los humanos.

3.2.	Walkie-talkies:	una	tecnología	de	la	telecomunicación	fiable
Acallada la BBC, la radiodifusión sale de escena por un largo rato. Pero 

las transmisiones hertzianas reaparecen en ocasión de los combates en la 
cancha de River: un radiotransmisor militar permite a Juan y su patrulla 
comunicarse con el mayor al frente de la resistencia armada. 
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Al posibilitar conferencias personales, el transmisor portátil se mues-
tra como una técnica user-friendly, por decirlo así. Llamativamente, no se 
ve afectado por las interferencias enemigas que han sofocado a las grandes 
cadenas de radio. El análisis se siente tentado a relacionar estos rasgos po-
sitivos con la radiotelegrafía, una comunicación inalámbrica que permite 
el diálogo entre dos nodos y, de acuerdo al imaginario de los radioaficiona-
dos, menos susceptible a la manipulación que el modo broadcasting. 

El radiotransmisor forma parte del escaso arsenal de los resistentes. 
Con estos pobres recursos se enfrentan a una parafernalia abrumadora 
que combina armamentos sofisticados y medios de comunicación masiva. 
Además de neutralizar las transmisiones humanas, los invasores contro-
lan a la distancia a una tropa abigarrada de cascarudos, gurbos y hombres-
robots (prisioneros con el “cerebro lavado”). Todos ellos son manejados 
desde los teclados de los Manos, la oficialidad del ejército invasor, en una 
suerte de telepatía en modo broadcasting. He aquí dos tecnologías en pug-
na: de un lado, walkie-talkies; del otro, aparatos similares a los controles 
remotos con botoneras que en la vida real se multiplican por doquier.

3.3. La celada
La radiodifusión retorna al final para desempeñar un papel crucial en 

el desenlace. Militarmente desarbolados, los supervivientes regresan a la 
casa de Juan. De golpe, un sonido extraño y chirriante baja de la buhardilla. 
Sobrecogidos, suben la escalera y con infinito alivio descubren que se trata 
de la olvidada radio, que ha vuelto a funcionar gracias al electrogenera-
dor del chalet. Favalli mueve el dial y, pese a las interferencias, capta un 
mensaje (“atención, atención, atención”) que se repite en otras lenguas en 
distintas frecuencias. 

En ese trance de total desesperanza, la radio vuelve a constituirse en 
nexo vital: comunidad de oyentes y humanidad se solapan. “Las únicas 
pruebas que teníamos de que en algún lugar se estaban organizando eran 
las trazas luminosas de los proyectiles teledirigidos y la explosión de la 
bomba atómica, y de pronto nos habíamos encontrado con una prueba más 
concreta, una prueba irrefutable: la transmisión de la radio demostraba 
que no estábamos solos”, recuerda el Eternauta. 
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Los personajes adjudican a la radio la facultad de certificar la reali-
dad: solo cuando los hechos son validados por ella se convencen de su exis-
tencia. Sin embargo, en una ocasión esa confianza se ve defraudada. Lo 
comprobamos cuando un desconocido locutor informa de la destrucción 
del cuartel enemigo en Plaza Congreso. Al atribuirla a los misiles atómicos 
disparados por los potencias del Norte, ignora la responsabilidad de los 
resistentes en esa hazaña, provocando su impotente protesta en la buhar-
dilla. Pero este error no basta para destruir la confianza depositada en la 
radiodifusión.

Tras una angustiosa espera se escucha el resto del mensaje. Un comité 
unido de emergencia del Hemisferio Norte anuncia el contraataque huma-
no y la apertura de zonas liberadas. Se insta a los supervivientes a dirigirse 
de inmediato a ellas para engrosar las filas del ejército libertador. Sigue una 
larga relación de las zonas disponibles en cada país y sus coordenadas geo-
gráficas (a los porteños se les asigna una próxima a la ciudad de Pergamino). 
La puntillosa precisión de esas referencias vence las últimas reservas de 
Juan: “¡Ahora sí hay que creer, Fava! Tiene que ser cierto, de otro modo no lo 
dirían con tanto detalle”. La retórica de las cifras, ese viejo recurso periodís-
tico para aparentar objetividad, ha terminado por persuadirlos.

Un dato relevante: Juan y los suyos se preparan para partir en un ca-
mión cuando la radio vuelve a transmitir: el susodicho comité ha resuelto 
que Mosca, el periodista que integra el grupo, presida con poderes abso-
lutos el santuario de Pergamino. No tardarán en descubrir que se trata de 
una broma montada con un magnetofón por los más jóvenes del contin-
gente. La burla que se quiere inocente presenta un matiz ambiguo, pues al 
tiempo que humaniza a la radio con un toque humorístico afirma su capa-
cidad para el engaño.

Pronto esa capacidad será ejercitada con terrible eficacia: al aproxi-
marse con su vehículo a Pergamino, los conductores comprenderán que 
la radio les ha conducido a una emboscada. En un ardid maquiavélico, los 
invasores han fraguado el mensaje-cebo que atrae a los últimos super-
vivientes a la encerrona definitiva. Con este bucle radiofónico finaliza la 
aventura: la tecnología que puso a los humanos en alerta de la invasión a la 
postre favorece el triunfo de ésta. 
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3.4.	Los	sonidos	de	la	radio
En esta historieta los sonidos radiofónicos resultan fundamentales. 

La música ligera de la radio connota la tranquilidad y distensión de la 
situación inicial. Por momentos, el protagonismo recae en las voces que 
salen del aparato, en las palabras de locutores anónimos que se adivinan 
argentinos, y después británicos, y finalmente en el Babel de mensajes en 
distintos idiomas que expresan la globalización de la crisis. Mención apar-
te merecen los ruidos que parecen producto de la estática, pero pronto se 
revelan interferencias intencionales (en aras de un mayor realismo, Solano 
López renuncia a representarlos con onomatopeyas o “globos” de diálogos; 
son las palabras del Eternauta las que describen sus características). Como 
en una película de terror, las interferencias perturban, distorsionan el 
mensaje radiofónico y acentúan la incomunicación de los oyentes, alcan-
zando su clímax en la escena de la buhardilla. Anticipando al televisor he-
chizado de Poltergeist (T. Hooper, EEUU, 1982), el aparato de radio —ahora 
manipulado por los invasores— se activa por su cuenta y emite ruidos tan 
desaforados que, en la planta baja, Salvo y los suyos sospechan —y no se 
equivocan— que el enemigo se ha metido en casa (súbitamente, el hogar se 
ha tornado un espacio siniestro). Puede decirse que la diversidad sonora 
acentúa el protagonismo de la radio en la trama.

3.5.	El	Eternauta	de	1969
En esta versión la radio cumple un papel similar al observado en el tex-

to original, con ligeras variaciones. De entrada se nos dice que Juan, que 
en la obra anterior fabricaba transformadores, ha pasado de armar radios 
a construir televisores. La modificación ilustra el paso de la relevancia del 
primero al segundo medio (en la Argentina de 1969, la televisión ha ad-
quirido una posición dominante en el sistema mediático). Enfatizando la 
importancia de la pequeña pantalla, Juan confiesa, en un rapto de com-
placencia, que “si me diera por ir a Si lo sabe cante cantaría Ding Dong de 
Leonardo Favio”, en referencia al concurso televisivo de canto.

Al inicio, en vez de Louis Armstrong, en la radio canta Palito Ortega (el 
jazz estadounidense cede su lugar al pop autóctono: un indicador de la na-
cionalización de la radiofórmula local). En el boletín que corta la canción 
no se alude a ensayos nucleares sino al inquietante “silencio radial” de las 
bases antárticas, algo que los expertos asocian a los platillos voladores. El 
informativo da paso a un tema musical y un apagón cancela la transmisión. 
En los cambios reconocemos, por un lado, la remisión del miedo a los tests 
nucleares atmosféricos (prohibidos desde 1963 por un acuerdo internacio-
nal), y, por el otro, la popularidad mediática del fenómeno OVNI en los 
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años ‘60, alcanzada de la mano de ufólogos como Fabio Zerpa, entre otros.
Inopinadamente, la radio vuelve a funcionar. El entrecortado comuni-

cado de un comandante en jefe provisional de identidad imprecisa les noti-
fica que se ha producido un ataque extraterrestre y de que Estados Unidos 
y la Unión Soviética (en una reedición futurista del Pacto de Munich, n. d. 
a.) han resuelto entregar Latinoamérica al invasor venido del espacio con 
el ánimo de apaciguarlo. Y finaliza con un llamado numantino a resistir 
la agresión. Más tarde se amplía la información; se habla de focos de re-
sistencia en Chile y Brasil, y se acusa al enemigo de librar una guerra de 
exterminio. 

Que el enunciador sea un comandante en jefe sonaría familiar al lector 
de la época, habituado a escuchar proclamas similares con motivo de aso-
nadas golpistas; aquí, en un inusual giro político, el jefe militar exhorta a 
combatir un ataque contra Latinoamérica (resulta tentador ver en este dis-
curso la concreción del deseo de una radio al servicio de un líder más pre-
ocupado por defender a la nación de enemigos foráneos que de apoderarse 
del poder interno; un deseo ausente en El Eternauta de la década anterior).

Las alusiones a la televisión, el lamento de Juan por la falta de periódi-
cos, el tocadiscos que suena en la casa vecina y la trampa tendida sin inter-
vención de la radio (nuestros héroes caen en ella confundidos por carteles 
engañosos) restan protagonismo al dispositivo radiofónico; un dato que 
podemos relacionar con un hecho extratextual: el peso menor de la radio 
en la constelación mediática de los años ‘60.

3.6.	El	Eternauta	Segunda	Parte
La secuela de la invasión ambientada en 1963 nos traslada a un futu-

ro lejano. En la pampa post-apocalíptica que se extiende sobre el antiguo 
emplazamiento de la ciudad de Buenos Aires (borrada del mapa por una 
explosión atómica en la primera parte) una fauna mutante convive con los 
descendientes de los porteños, devueltos a la edad de piedra bajo el yugo 
vigilante de los invasores. 

Esa sociedad cavernícola maneja una tecnología rudimentaria, como 
le cuadra a cazadores-recolectores. Mitiga esa desventaja la extraordinaria 
facultad comunicativa del Eternauta. Inexplicablemente, Juan ha adquiri-
do el don de la telepatía y se vale de él para dialogar con un único interlocu-
tor: un invasor simpatizante con los humanos. Gracias a él, puede conocer 
los designios del enemigo y atajarlos a tiempo.

Se incorpora aquí un tópico habitual en la ciencia ficción de los años ‘40 
y ‘50. Repárese que, en los albores de la investigación parapsicológica en las 
postrimerías del siglo XIX, a la telepatía se la denominaba “radio mental” 
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(Luckhurst, 2002). Haciendo una analogía con la radiotelegrafía, se espe-
culaba que el cerebro, asimilado a una antena emisora y receptora, genera 

“ondas cerebrales” que transmiten imágenes y pensamientos. La telepatía 
era vista con buenos ojos, pues se creía que facilitaría una comunicación 
plena con el prójimo, con repercusión benéfica en la sociabilidad. En los 
años ‘50, la percepción cambia de signo: se teme el uso que el espionaje 
o los regímenes totalitarios podrían hacer de su poder de penetración en 
la conciencia individual (sus estragos son visibles en los hombres-robots 
de la primera parte de El Eternauta). En este argumento prima la mirada 
positiva: esta telecomunicación punto a punto permite al héroe anticipar 
los movimientos de los invasores y gozar de cierta ventaja frente a la supe-
rioridad tecnológica de estos.

4. Conclusión: la radio, personaje ambiguo y esencial
En el recorrido efectuado el papel determinante de la radio en la intri-

ga se aprecia con nitidez: gracias a sus transmisiones, los protagonistas se 
enteran de que la nevada en Buenos Aires es un fenómeno global; cuando 
aquellas enmudecen, se ven aislados del resto del mundo; mediante el re-
transmisor portátil pueden coordinar la resistencia; por creer en sus anun-
cios caen en la trampa.

En términos narrativos, la radio se comporta como el falso héroe o 
traidor de Propp, figura a caballo del auxiliar y el oponente en el esquema 
de Greimas: un personaje que parece adscrito a la esfera de la adyuvancia 
que luego demuestra ser un oponente. Su importancia se hace más notoria 
si vemos que, en un plano semántico profundo, el conf licto se reduce a la 
oposición entre comunicación e incomunicación. Los invasores simbolizan 
la entropía en el sentido definido por la cibernética de primer grado: pérdi-
da o desorganización de la información. De ahí el afán desesperado de los 
sobrevivientes por comunicarse con sus vecinos, con los demás porteños, 
con el resto de la humanidad, con los Manos incluso; de ahí la significa-
tiva mudez de los hombres-robot (la fuerza entrópica que les subyuga les 
ha privado de la palabra, de la capacidad expresiva); de ahí que la victoria 
simbólica que representa el diálogo con el Mano liberado de la glándula del 
terror; y de ahí que, en buena medida, la lucha se resuelva en el terreno de 
la comunicación. En su calidad de tecnología de la comunicación, la radio 
desempeña en la contienda un rol primordial y ambivalente, al principio 
jugando a favor de los humanos y al final decantándose por los alienígenas.

La emergencia desnuda la relevancia del dispositivo radiofónico en la 
estructuración social. Banda sonora del cotidiano, sus sonidos sirven de 
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barómetro de la normalidad. La ley de la jungla que sobreviene deriva en 
parte de la ruptura del vínculo entre la radio y su audiencia. El espectro 
hertziano se torna un campo de batalla tan decisivo como las calles en las 
que chocan los contendientes. Y en el combate la radio participa investi-
da de la confianza social en su potestad para levantar acta de la realidad, 
confianza que al final traiciona. El veredicto es inequívoco: los humanos 
pierden por fiarse del discurso radiofónico.

La escenificada versatilidad de la radio para informar y desinformar —
aparte de los ostensibles paralelismos con la “emisión del pánico”— conec-
ta El Eternauta con los debates teóricos mencionados al inicio del artículo, 
debates que en las circunstancias argentinas pasaban necesariamente a 
través del prisma de la “guerra de las ondas” y de la pugna por el control del 
sistema nacional de radiodifusión. En el cronotopo de la historia analiza-
da, la radiofonía se presenta como una pieza esencial de la cotidianidad y la 
domesticidad, sin que por ello desaparezca el miedo a su poder manipular 
dentro y fuera del hogar. Resulta analíticamente imposible determinar en 
qué grado tales percepciones ref lejan las posturas de los autores frente a 
los hechos históricos mencionados; sí es innegable la conciencia del valor 
estratégico de la radiofonía en circunstancias de crisis nacional así como 
de su aptitud para la instrumentalización persuasiva.

En las piezas examinadas se esboza un imaginario de la telecomuni-
cación con su correspondiente axiología: la telepatía es positiva cuando 
ayuda a contactar con aliados o amigos; negativa cuando subyuga volun-
tades (no es casual que la negatividad se asocie a la manipulación telepá-
tica en modo broadcasting); la radiofonía es buena cuando une e informa, y 
mala cuando engaña. La polaridad remite a la oposición más general que 
enfrenta los artefactos simples y manejables (los trajes aislantes caseros, 
el walkie-talkie, las armas manuales, las soluciones “atadas con alambre” 
del ingenio criollo...) a la tecnología compleja y negativamente connotada 
(los instrumentos de telecontrol, los lanzarrayos, el control del clima, las 
armas nucleares “amigas”…); en otras palabras: la oposición entre los sabe-
res técnicos de autodidactas e intelectuales subalternos y la tecnociencia 
constituida en la Guerra Fría por la conf luencia del Estado y las grandes 
corporaciones de la I+D. Lo radiofónico se sitúa a entremedias de esa opo-
sición.

Se reafirma, por consiguiente, la participación de la saga de El Eternauta 
de las dudas en el progreso científico y la alta tecnología cristalizadas en 
la cultura occidental a finales de los años ‘50, observada en trabajos ante-
riores. A los recelos en la energía atómica, las técnicas de persuasión y el 
armamento avanzado señalados en otros análisis, nuestra interpretación 
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añade las aprensiones identificadas sobre el dispositivo radiofónico y las 
telecomunicaciones en general. Entendemos que estos hallazgos, aparte 
de enriquecer la lectura de la obra, convalidan su valor documental para la 
historia social de los medios en Argentina.            
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