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Sustento que, ao se pensar a questdo indigena, pensa-se a sociedade
nacional através da presenga certamente “incomoda” dos grupos tribais.

Roberto Cardoso de Oliveira, 1972
O gume da comparagio

Instrumento afiado da analise antropolégica, a comparagao
quase sempre nos traz surpresas, desvelando facetas de uma dada
situagdo que, por forga da familiaridade, ndo nos despertam
curiosidade nem estranhamento e caem na vala comum da nossa
“infrapercep¢do” como parte indiferenciada da ordem natural
das coisas. No campo do indigenismo nédo é diferente. Ao
comparar o modo como o Estado maneja a questio indigena no
Brasil e na Argentina, pretendo realgar certas caracteristicas
nacionais em ambos os paises, as quais, sem o estimulo da
comparagio, talvez passassem despercebidas. Contrastes
gritantes e convergéncias inesperadas mostram como ambos os
paises, uma vez superada a fase colonial de sua histéria,
projetaram sobre a diversidade interna seus anseios e planos de
nacionalidade. Aqui, como alhures, a perspectiva antropoldgica
traz a grande vantagem de nos oferecer o recurso da comparacio
como ferramenta afiada que nos permite esculpir feigbes
particulares sobre o pano de fundo de realidades aparentemente
semelhantes.
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Embora a América do Sul seja prédiga em matéria-prima para
comparagdes sobre indigenismo e nagfo, selecionei a Argentina
como contraponto brasileiro pelo conjunto de elementos
aparentemente opostos, mas estruturalmente analogos, que aquele
pais nos oferece em termos de politicas indigenistas e pelo seu papel
na construgdo da nacionalidade. A submissio indigena em ambos
os paises resultou na dréstica redugdo da populagdo aborigine, seja
pela forga das armas e do desterro, como na Argentina, seja por
contigio e pelo protecionismo isolacionista e infantilizante, como
no Brasil (Ramos, 1998a).

Quero, portanto, apresentar alguns pontos em que esses paises
vizinhos convergem e divergem em suas respectivas politicas
indigenistas e como suas experiéncias com a alteridade indigena
contribuem para entendermos o fendmeno do indigenismo na
América Latina. Quando o Indigenismo surge com “I” maitisculo
ao pesquisador como ideologia nacional, exibindo caracteristicas
que lembram o Orientalismo trabalhado por Edward Said (1979),
ele expde a face muitas vezes oculta das nagdes erguidas sobre os
escombros de mundos indigenas, reduzidos ao longo dos séculos
de colonizagdo a condigdo de minorias encravadas numa ordem
estatal que, na melhor das hipéteses, lhes é alheia e, o que é mais
comum, hostil.

Vejamos, em primeiro lugar, uma questio da qual decorrem varias
outras, ou seja, o reconhecimento ou a negagéo nacional da presenga
indigena, isto é, a sua visibilidade ou obliteragao.

O indianismo roméantico no Brasil

Enquanto na Argentina o senso comum ainda hoje rejeita a ideia
de que hé indios no territério nacional, no Brasil, a questéo indigena
sempre foi exibida em excesso.

Entre nds o tropo dominante — na verdade, um “cronotopo” a
moda de Bakhtin (1986), j4 que abarca espagos e tempos coetdneos
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e prolongados — é a fabula das trés ragas, segundo a qual a
nacionalidade brasileira foi formada pela feliz combinagdo de
europeus, negros e indios. Antes mesmo que essa fabula fosse
explicitamente formulada, ja os escritores do século XIX tentavam
emancipar-se dos canones europeus, elegendo herdis indigenas
como os representantes naturais do movimento nativista, embora
sua estrutura narrativa remeta claramente a autores do Velho Mundo,
seja em Portugal, seja na Franga ou mesmo na Inglaterra (Candido,
1993[1975]:202).

Dentre os personagens criados pelos roménticos José de Alencar
e Gongalves Dias, dois se destacam pelo intenso tratamento que os
autores lhes dedicaram e pela limpidez e até candura com que
projetam neles os seus anseios patrios. Um deles, de 1851, cantado
por Gongalves Dias no poema I-Juca-Pirama (“o que ha de ser
morto, o que € digno de ser morto”, em tradugéo do préprio poeta),
enaltece a coragem do guerreiro tupi que deve enfrentar a morte
com galhardia e altivez, sob pena de cair na eterna desgraga de seu
povo. Feito prisioneiro, prefere passar por covarde a abandonar seu
pai, cego e s, a propria sorte, e chora, implora aos inimigos para
que lhe poupem a vida e o fagam escravo. A reagdo dos algozes
timbira é devastadora:

— Mentiste, que um Tupi ndo chora nunca,
E tu choraste!... parte; nao queremos
Com carne vil enfraquecer os fortes (Dias,
2006[1851:13).

O pai, ao saber disso, sentindo-se ultrajado, langa na presenga
dos inimigos timbira uma terrivel maldi¢do ao filtho que,
aparentemente, o desonrara:

Tu choraste em presenga da morte?
Na presenca de estranhos choraste?
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Nio descende o cobarde do forte;

Pois choraste, meu filho néo és!

Possas tu, descendente maldito

De uma tribo de nobres guerreiros,
Implorando cruéis forasteiros,

Séres présa de vis Aimorés (Dias, 2006:16).

Por fim, num golpe de extrema valentia e destreza, o guerreiro
assim amaldigoado investe contra seus inimigos e causa um tal
pandem6nio que nio sé o redime do mal-entendido paterno, mas o
torna herdi aos olhos de todos:

Assim o Timbira, coberto de gléria,
Guardava a memoria
Do mogo guerreiro, do velho Tupi.
E 2 noite nas tabas, se alguém duvidava
Do que &le contava,
Tornava prudente: Meninos, eu vi! (Dias, 2006: 19).

Ao critico liter4rio Antonio Candido nfo escapou a qualidade
duvidosa do poema:

O “I-Juca Pirama” é dessas coisas indiscutiveis, que se incorporam ao
orgulho nacional e & propria representagao da pétria, como a magni-
tude do Amazonas, o grito do Ipiranga ou as cores verde e amarela. Por
isso mesmo, talvez, a critica tem passado prudentemente de longe,
tirando o chapéu sem comprometer-se com a eventual vulgaridade deste
nlmero obrigatério de antologia e recitativo (1975:75).

O outro personagem candnico, saido do famoso romance O Gua-
rani de José de Alencar, publicado em 1857, é Peri, o indio goitaca
do vale do rio Paraiba, no Rio de Janeiro, que reline as mais preciosas
qualidades esperadas de um ser humano nobre de carater, conforme
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os critérios do século que trouxe a independéncia politica ao Brasil
e aos seus vizinhos sul-americanos. Uma cautelosa distdncia tem-
poral leva o drama para o inicio do século XVII em pleno Brasil
colonial. Alencar, vivendo na urbana Rio de Janeiro do século XIX
onde impera a total auséncia indigena, esté livre para criar seu her6i-
selvagem como um protétipo de ancestral pétrio. Peri é corajoso,
gentil, honesto e infinitamente leal aos seus “senhores” (leia-se con-
quistadores), a familia do fidalgo portugués D. Ant6nio de Mariz.
Alencar pde nas palavras do fidalgo seu descontentamento com a
injustica histérica em relagdo aos indios brasileiros — “D. Anténio
[...] conhecia o caréter dos nossos selvagens, tdo injustamente
caluniados pelos historiadores” (Alencar, 1967:77) —mas, no mesmo
folego, reduz Peri a um adorador de brancos — “o indio humilde e
submisso fitava um olhar profundo de admiragéo sobre a moga que
tinha salvado” (idem).

Em sua abnegagao selvagem, ele luta contra “tribos” inimigas —
novamente os “ferozes” Aimorés — é feito prisioneiro, envenena-se
com curare € arrisca-se a ser objeto de canibalismo para salvar a
casa senhorial de D. Antdnio de Mariz e, principalmente, sua filha
Cecci, objeto do seu desejo intenso e casto. Por fim, sua coragem e
devogdo salvam a jovem de morrer, primeiro, no incéndio provocado
pela invasdo macica dos Aimorés a propriedade senhorial que matou
sua familia, depois, numa devastadora tempestade tropical que
ncabou de arrasar seu mundo de menina protegida e feliz.
Iinfrentando a fiiria dos elementos, Peri salva Ceci, agarrando-se a
[ronde desgarrada de uma palmeira e, abragado a ela, deixa-se
deslizar rio abaixo num dltimo gesto de estoicismo.

Mesmo nas passagens de sensualidade mais ardente, o autor reluta
¢m admitir a relag@o carnal entre o indio e a branca. D4 a entender
que tal relagfo seria inevitavel, mas para isso a moga branca teria
que abdicar de seu mundo “civilizado”, despojar-se de sua histéria
fidalga e tornar-se uma nativa, filha da natureza. Afinal, Ceci
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“pertencia... mais ao deserto do que a cidade; era mais uma virgem
brasileira [leia-se india] do que uma menina cortesd” (Alencar,
1967:238). Seu amor, incompreensivel na sociedade dos brancos,
s6 poderia vingar no “deserto”. Esse deserto de José de Alencar, a
exemplo do desierto argentino, conota o selvagem, o bravio, o
“vazio”, o inculto e opbe-se a cidade, a civilizagéo e ao progresso.
Na auséncia do branco empreendedor, qualquer espago, ocupado
ou néo, é um vazio humano. Essa imagem do “vazio demografico”,
jé longe das péginas roménticas do século XIX, tem resistido
inabalavel em certo ramo do imaginario brasileiro que v€ nas terras
indigenas um grande desperdicio econbémico.

Seguindo o subentendido que ainda persiste, a combinag@o de
homem indigena (ou negro) com muther branca é vista como social e
moralmente agramatical. A relagdo contréria, ou seja, homem branco
com mulher india (ou negra) ndo apenas é aceita, mas representa a
alegoria mestra da mistura brasileira de ragas, tao exaltada por autores
como Gilberto Freyre (1992 [1933]). Na imaginag&o popular, ter uma
avé india que foi apanhada a lago nas profundezas da mata virgem até
hoje representa prova inconteste de genuina brasilidade. Note-se que
essa figura ancestral nunca é um homem indio, nem uma mae indigena,
mas alguém do sexo feminino que, além disso, esta a uma confortavel
distancia de duas geragoes.

Dois classicos da literatura brasileira, José de Alencar e Gongalves
Dias alimentaram com sua prosa e poesia nativistas o projeto do
indianismo brasileiro, movimento literario fruto dos anseios de
independéncia intelectual do novo pais. Seus personagens e cenarios
contribuiram substancialmente para chamar a figura do indigena a
cumprir o papel de altivo ancestral da nova nacionalidade.

No entanto, esse ancestral indigena é confinado numa redoma
intransponivel de tempo. Situados em séculos passados, ou seja,
muito longe das vidas cotidianas dos autores, esses personagens
indios, embalsamados em fragrincias nobres de heroismo e altivez,
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substituem com vantagem a triste realidade da demolig¢do, Brasil
afora, de mundos indigenas e do mérbido espeticulo da “nostalgia
imperialista” (Rosaldo, 1989). Sintoma frequente entre os
vencedores da contenda interétnica, essa nostalgia manifesta-se na
piedosa constatacdo dos “civilizados” de que o contato interétnico
produziu andrajos culturais na populagfo indigena ndo tanto por
culpa dos desatinos dos ganhadores, mas por incapacidade ou
desvontade dos proprios indios para se civilizarem ou resistirem.
l.onge de ser coisa do passado, a nostalgia imperialista continua
grassando pelo Brasil e pelas Américas como uma neurose coletiva
que resiste a todas as tentativas de cura, incluindo ai as toneladas
de volumes antropoldgicos demonstrando nitidamente os fatos do
relativismo cultural.

A imagem do indio nobre deixa a cena brasileira com o fim dos
oitocentos. No inicio do século XX, o escritor modernista Mdrio de
Andrade criou Macunaima, o “heréi sem caréter”, que nasceu indio
com pele negra e, em adulto, se tornou branco, louro, de olhos
azuis. Esse malandro personagem é o protétipo da complexa
composigdo genética brasileira, mas é também um grito de liberdade
contra os canones literarios europeus. Vale a pena assinalar que um
estudo recente sobre o perfil gendmico do pais ressuscita a avé india
do folclore e a confirma, afinal, como uma poderosa fonte de
nacionalidade, principalmente nas regices Norte e Nordeste. O DNA
mitocondrial, esta eletrizante descoberta da genética moderna, nao
deixa mentirem os choferes de téxi nas grandes cidades e outros
representantes da gente brasileira que, ao evocarem a ancestral
uborigine, estdo avidos por mostrar suas credenciais de pertenga
patria. Na verdade, se olharmos com atengéo as respostas a pergunta
do censo de 2000, “como vocé se identifica”, veremos que, dentre
us maltiplas possibilidades, predominam dois dos componentes da
fdbula das trés ragas: descendéncia portuguesa e africana; em menor
escala, surge a ancestralidade indigena.
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A pragmatica antiindianista na Argentina

Por sua vez, a Argentina elegeu como seu cronotopo a negagao,
o total encobrimento da existéncia indigena. Seu projeto de nacdo
condensou-se em torno do exterminio do indio. A narrativa nacional,
tendo como um de seus mais ilustres porta-vozes o literato-
Presidente Domingo Sarmiento, renega enfaticamente qualquer
influéncia de indios e negros na formagao da nacionalidade. Sem
deixar margem a duvidas, assim o expressa Sarmiento:

Puede ser muy injusto exterminar salvajes, sofocar civilizaciones nacientes,
conquistar pueblos que estdn em posesién de terreno privilegiado; pero
gracias a esta injusticia, la América, em lugar de permanecer abandonada
alos salvajes, incapaces de progreso, estd ocupada hoy por la raza caucésica,
la més perfecta, la més inteligente, la méas bella y la mas progresiva de las
que pueblan la tierra (citado em Vifas, 2003:64-65).

Como aponta Claudia Briones (2005:42, 44), os argentinos
preferem dizer que, ao contrario dos peruanos que vieram dos incas
e dos mexicanos que vieram dos astecas, os argentinos vieram dos
barcos. E uma referéncia direta & descendéncia ndo-americana e
uma afirmacao cabal que atribui & Europa o desenho da nova nacdo,
negando assim que outros povos, indigenas ou nao, tenham tido
qualquer coisa a ver com esse desenho: “un difundido aserto del
sentido comtin, ‘nos recuerda’ que los argentinos ‘venimos de los
barcos’, buscando asi convencernos de que la ‘bondad’ sociolégica
de nuestro ‘pueblo’ m4s bien trendria un basamento exclusivamente
ultramarino” (Briones, 2002:68). A busca argentina por imigrantes
do norte europeu ficou profundamente frustrada quando, ao invés
de ingleses e alemaes, foram multides de italianos e espanhdis que
apareceram nos barcos (Quijada et alli, 2000).

Enquanto no Brasil a retérica do amélgama racial dilui o indio
na correnteza da nova sintese nacional, na Argentina, a narrativa
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nacional constrdi-se sobre a dicotomia irreconcilidvel entre
civilizagdo e barbdrie. Para que a primeira prospere, é absolutamente
necessario eliminar a segunda. O tom meloso dos roménticos
brasileiros ndo tem lugar na literatura “indianista” argentina. Em
scu lugar temos a aspereza “positivista” dos autores argentinos do
s¢eulo XIX, como Vidias (2003 [1982]) néo se cansa de adjetiva-
los. E um século tdo importante para a Argentina quanto para o
Brasil e o resto da América do Sul, pois marca 0 momento em que
a1s novas nagoes independentes precisam desenhar-se como Estados
soberanos e com identidade prépria.

Vivendo na mesma época dos indianistas brasileiros, estes autores

Sarmiento, Hernandez, Mansilla - tratam a problemadtica indigena
do ponto de vista da construcdo da nacdo, porém num registro
diametralmente oposto ao nosso. Seus indigenas sdo seus
conlemporaneos, competem por recursos com a sociedade nacional
¢ por eles tazem-lhes guerra. Saudosismos a parte, o que incomodava
cram os indios vivos, ndo os mortos. Assim o expressa Vifias: “‘los
magnos aztecas e incas’ residian en un espacio retérico que no
alarmaba a nadie; Calfucura, Pincén y Mariano Rosas, en cambio,
estaban del outro lado, alli, ‘alli mismo’, en la frontera limitrofe de
los grandes latifundios en avance” (2003:70). J4 ndo se trata de
indios extintos que o tempo transformou em herdis, mas de
obstaculos a um progresso que parece aguardar com impaciéncia
que a Argentina os elimine para, enfim, florescer. Sao eles, os
“diferentes” e os “impossiveis de assimilar”, que “no nos dejan hacer
buenos negdcios — comenta Pellegrini desde Londres —, los de aqui
s¢ impacientan” (Vifas, 2003:59).

Como para marcar a (des)importéncia dos indios para o destino
do nascente pais, autores como Domingo Sarmiento, por assim
dizer, atacam o problema pelas bordas. O alvo privilegiado do seu
tiro civilizador nao é exatamente um indio, mas um caudilho de
Cuyo que mostra sua forga politica no comando de um exército
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regional. Juan Facundo Quiroga emerge das paginas sarmentianas
como um desgrenhado renegado que recusa a elegncia do fraque
(a epitome de civilidade europeia) e comete atrocidades que em
méos de aliados unitdrios seriam apenas préticas inevitaveis de
guerra. “Facundo es um tipo de la barbérie primitiva; no conocid
sujecidn de ningiin género; su cdlera era la de las fieras; la melena
de sus renegridos y ensortijados cabellos cafa sobre su frente y sus
ojos en guedejas, como las serpientes de la cabeza de Medusa”
(Sarmiento, 2004[1868]:123). Nao sendo indio, mimetiza-se em
selvagem: “trafica desde Cérdoba con los indios; y Gltimamente se
casa con la hija de un cacique, vive santamente con ella, se mezcla
en las guerras de las tribus salvajes, se habitiia a comer carne cruda
y beber la sangre en la degolladera de los caballos, hasta que en
cuatro afios se hace un salvaje hecho y derecho” (:206). Atos
imperdodveis para o civilizador Sarmiento para quem pior do que
nascer indio é fazer-se indio tendo nascido branco.

Facundo, originalmente publicado em 1845 durante o exilio de
Sarmiento no Chile, levava o titulo de Civilizacién y barbarie. Vida
de Juan Facundo Quiroga y aspecto fisico, costumbres y hdbitos de
la Republica Argentina. Na terceira edi¢do, de 1868, o titulo de
transforma em Facundo o civilizacion y barbarie en las pampas
argentinas. Essas oscilagdes de titulo indicam que Sarmiento utilizou
uma figura pdblica, um desafeto politico, como pretexto para langar
seu programa civilizatério para a Argentina (Pigna, 2004:269). Dele
estavam excluidos todos aqueles elementos criados & imagem dos
mores europeus €, ja entdo, estadunidenses. indios, gatichos,
exércitos informais (as chamadas montoneras as quais pertencia
Facundo (Pigna, 2004:266), compunham essa barbérie
ideologicamente antipoda da civilizagdo. Porta-voz desse porvir
civilizado, Sarmiento inaugurou um projeto cujo desfecho ndo
deixava lugar a meio-termo: “o se someten o se los elimina: se
convierten o se los suprime. ‘El resto son suspiros de beatas’, llega
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a decir Eduardo Gutiérrez” (Vifias, 2003:59). Com essa plataforma
negativa mais a proposta positiva de difundir um sistema exemplar
de educagfo nacional, Sarmiento elegeu-se presidente da Argen-
tina de 1868 a 1874.

No entanto, a aspiragdo de eliminar a barbarie, neutralizando a
ntuagdo indigena, sé comegou a ser deveras satisfeita alguns anos
depois, ja quase no final do século XIX, com a chamada campanha
do Deserto de 1879, a qual voltarei mais adiante. A alta qualidade
da literatura argentina dos oitocentos produziu pegas especialmente
significativas sobre o que era considerado dominio da barbarie. José
Hernandez (1834-1886) percorre uma trajetoria que vai da
admiragdo pela vida gaucha e indigena dos Pampas a execragéo da
tiltima em favor da primeira. Seus poemas El Gaucho Martin Fierro,
de 1872, e La Vuelta de Martin Fierro, de 1879, acompanham esse
trajeto ao sabor das mudangas de posigao politica do autor que, de
adversario de Mitre e Sarmiento, passa a aliado de Roca, o herdi da
Campanha do Deserto (Vifias, 2003:173174). Se no primeiro poema
findios e gauchos tém em comum a liberdade incontida, o desapego
material e a rebeldia diante das normas estatais, no segundo, a
coragem e a vitimizagao do gaucho contrastam com a brutalidade e
u irreveréncia do indio dos toldos pampianos:

Es guerra cruel la del indio,
Porque viene como fiera;
Atropella dondequiera

Y de asolar no se cansa;
De su pingo y de su lanza
Toda salvacién espera.
(estrofe 2862)

Es tenaz en su barbarie;
No esperen verlo cambiar;
El deseo de mejorar

En su rudeza no cabe;
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El barbaro sélo sabe
Emborracharse y peliar. (2886)

Se cruzan por el desierto
Como un animal feroz;

Dan cada alarido atroz

que hace erizar los cabellos;
Parece que a todos ellos

Los ha maldecido Dios. (2898)

Y son, ipor Cristo bendito!

Los més desasiaos del mundo;
Esos indios vagabundos —

con repugnancia me acuerdo —
Viven lo mesmo que el cerdo

En esos toldos inmundos. (2916)

Anunciando o resultado genocida da Campanha do Deserto de
1879, Herndndez sela o destino definitivo dos indios, conforme a
versio oficial dos vencedores:

Las tribus estdn deshechas;

Los caciques mds altivos

Estan muertos o cautivos,

Privaos de toda esperanza,

Y de la chusma y de lanza,

Ya muy pocos quedan vivos. (2994) (Hernandez,
1948:161, 162, 163, 166).

Representante maior da chamada poesia gauchesca, José
Hernéndez, ao contrério de Gongalves Dias, que enche sua ode ao
guerreiro tupi inteiramente com elementos da préopria imaginagao,
viveu a experiéncia direta dos Pampas, participe que foi do Zeitgeist
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cxpansionista argentino que levou as guerras de exterminio étnico:
“se hizo gaucho, aprendié a jinetear, tomé parte en varios entreveros
rechazando malones de los indios pampas, asistié a las volteadas y
presencié aquellos grandes trabajos que su padre ejecutaba, y de
que hoy no se tiene idea” (Borges, 2005:34). A idealizagdo do indio
nobre que ocupou os romanticos brasileiros seria impensével no
contexto argentino, no qual a escrita literdria era feita praticamente
ao sabor das guerras de conquista.

Um cronotopo, duas nagdes

Como os indios no Brasil adquiriram tanta visibilidade, enquanto
seus congéneres argentinos, alquebrados pela Campanha do Deserto,
foram submersos, a partir de 1880, num siléncio sepulcral até menos
de 20 anos atras? Responder a esta pergunta requer algum esforgo
analitico. Digamos que, no caso argentino, houve uma operagéo de
apagamento, uma obliteragdo na verdade mais virtual do que real,
deixando em sua esteira um rastro-testemunha, algo invisivel que
cranecessario evocar para que a prépria operagéo de aniquilamento
se tornasse plenamente visivel. Seria um bom exemplo do que
Derrida propde quando fala de pdr algo “sob rasura”: néo se fala
mais de indios em territério argentino, mas, sem se falar deles, a
conquista daquele territorio fica em suspenso. A palavra indio néo
deve ser pronunciada, mas é preciso evoca-la para afirmar o seu
jugo. E como se um X lhe fosse sobreposto, num jogo semantico de
mostra-e-esconde, pois, sem ela, ndo é possivel afiangar plenamente
a existéncia da nagio: o indio est4 14, mas riscado como um erro de
ortografia ou, melhor dizendo, de histéria. Porém, se for apagado
totalmente, a frase mestra da nacionalidade —~ “os indios estéo todos
mortos” (grosso, 1999) — carece de sentido. Ou seja, € preciso haver
o indio ocupando um lugar transitério na histéria pétria para que
scja conquistado e, no seu lugar, surja a verdadeira civilizagdo. Sem
indio néo haveria conquista e sem conquista nio haveria o herofsmo
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do qual germina o orgulho pétrio. O indio é, em suma, “a marca da
auséncia de uma presenca” (Spivak, 1976:xvii). No caso brasileiro,
o processo de substitui¢do seguiu outra légica. conquistam-se os
indios e se reduz a sua influéncia a imagens descarnadas: indio bom
é indio do passado. Tendo cumprido seu papel de ancestral da
nacionalidade, ele torna-se supérfluo e relegado aos confins do
territério nacional. Passa a ser tao insignificante aos olhos nacionais
que lhe é permitido até continuar a existir, desde que nao compita
pelos bens da nagédo e nem se mostre indigno da imagem de nobre
selvagem que fizeram dele (Ramos, 1994). As reservas indigenas
concretizam esta logica e ainda podem servir como demonstragao
viva de magnanimidade pluriétnica por parte dos governantes, como
€ o caso do Parque Indigena do Xingu que h4 muito tempo atrai
celebridades em busca de exotismo tropical. Assim, enquanto na
Argentina o indio esta sob rasura, no Brasil, ele estd na berlinda.
Ambos os paises fizeram grandes esforgos de atrair imigrantes
europeus para colonizar e desenvolver o que consideravam terras
férteis e “vazias”, ou seja, os estados do sul no Brasil e os Pampas e
a PatagOnia na Argentina. Alids, os vazios demograficos sao outro
cronotopo néo sé do Brasil e da Argentina, mas do Novo Mundo,
sendo monotonamente repetido pelas Américas afora. Em ambos
os paises, centenas de milhares de imigrantes (principalmente
alemaes, italianos e holandeses no Brasil; principalmente italianos
e espanhdis na Argentina) passaram a ocupar o que eram OS
territérios tradicionais dos indios Kaingang e Guarani no Brasil e,
na Argentina, dos Mapuche, Ranqueles, Tehuelche e tantos outros
povos, alguns considerados extintos. Em ambos os paises, os indios
se rebelaram contra as invasdes de colonos e o esgotamento de
recursos naturais essenciais a sua existéncia, e se engajaram no que
ficou conhecido na Argentina como malones (que poderfamos tomar
a liberdade de traduzir como arrastdes, a imagem das atuais
turbuléncias urbanas no Brasil) — incursdes devastadoras que
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destruiam lavouras, casas e animais, matavam homens e capturavam
mulheres e criangas. Em ambos os paises, esses conflitos sulistas
provocaram debates em Buenos Aires, Rio de Janeiro e Sdo Paulo
sobre o que fazer com os indios que persistiam em bloquear o
caminho do progresso e do desenvolvimento da nagéo. No entanto,
o resultado desses debates ndo poderia ter sido mais diferente em
cada pais.

A semantica da conquista
Argentina

Os debates parlamentares na Argentina, especialmente depois de
consumada a campanha militar nos Pampas, na Patagbnia e no
Chaco, forjaram uma série de discursos e interpretagdes da alteridade
que, explorando admiravelmente a ambiguidade da linguagem com
extraordindrios malabarismos seménticos, conseguiram muitas vezes
a facanha de transformar indios em alienigenas e imigrantes em
iguais (Lenton, 2001): “la ‘argentinidad’ a veces es expandida para
incluir grupos antes maginalizados, y otras veces se restringe para
excluir a sectores que parecian préximos al ‘nosotros’, en relacién
con coyunturas politicas determinadas” (Lenton, 1999:8; ver
também Briones & Delrio, 2002:46).

A vasta literatura sobre a “conquista do deserto” mostra que a
investida de 1879 chefiada pelo coronel Julio Argentino Roca,
ministro da Guerra do presidente Avellaneda, foi a tltima de uma
série de ataques armados contra os indios, sé no século XIX. Foi o
golpe de misericérdia ha muito anunciado. Uma lei de 1867 (nimero
215) jé prefigurava a tomada dos territérios e o despejo dos indigenas
para o sul, ou seja, “buscaba limpiar de indios el terreno entre la
frontera y el rio Negro, ya fuere quebrando su moral, reduciendo
sus efectivos o privdndolos de sus haciendas” (Walther,
19080[1948]:431). Outra lei, de 1878 (niimero 947), reitera e
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regulamenta a anterior. No ano seguinte, comega a ofensiva final
contra os indios sulinos. Roca, o pacificador do “deserto”, “se
convierte en el arquetipo de la ‘solucién final’ en el ‘problema’
indigena, defensor de la tesis de la guerra ofensiva sin concesiones”
(Martinez Sarasola, 2005:254).

Houve um grande consenso unindo os governantes e os cidadios
comuns sob a crenga de que era preciso remover os indios das terras
do sul e, depois, da regido do Chaco, se o pais quisesse cumprir “un
mandato del destino” (Viiias, 2003:54) ou, talvez mais apropriada-
mente, o seu “destino manifesto”, a exemplo dos construtores da
nagéo estadunidense (Turner, 1921). (Alids, uma comparago entre a
Argentina e os Estados Unidos seria, sem divida, um exercicio em
repetigdes e coincidéncias, muito mais do que contrastes, incluindo
o General Roca e seu dublé yankee, o General Custer). Embora
tenha havido divergéncias, o discurso da preservagéo indigena foi o
grande perdedor dessa batalha ideoldgica.

As campanhas bélicas que tornaram os indios argentinos invisiveis
para a nagdo e para o mundo conseguiram matar dois coelhos com
uma cajadada. Do ponto de vista econdmico, o Estado convenceu o
pais de que a solug@o era esvaziar de indios as terras férteis de modo
a deslanchar um plano de criagdo extensiva de gado destinada a
bonanga do mercado internacional de carne e derivados. Do ponto
de vista ideol6gico, demonstrou que destruir os indios cumpria a
profecia segundo a qual a Argentina era uma nagao de brancos para
brancos vindos dos barcos.

Mas nem s6 de pastos vivia o pais. Havia ainda que conquistar as
terras quentes do nordeste, boas para produzir bens de troca como
o algodio. A regidao chaquenha foi o palco da guerra seguinte. “La
Campana de Victorica de 1884, culminacién también de una serie
de esporadicas incursiones militares que comienzan hacia 1870, no
logra erradicar a todos los pueblos del Chaco, pero desgasta a los
grupos més organizados en torno de grandes caciques” (Carrasco
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& Briones, 1996:14). Derrotados na guerra oficial ja no inicio do
século XX, os indios do Chaco foram reduzidos & devastada méo-
de-obra nas plantagbes de algodao, em condigdes sub-humanas tao
extremas que chocaram até mesmo agentes do governo e provocaram
entre os Toba e os Mocovi um movimento milenarista desbaratado,
naquilo que se chamou o massacre de Napalpi (Gordillo & Hirsch,
2003:13).

O grandioso desenho da nagao argentina seguiu, passo a passo,
um plano cuidadoso e muito bem definido: 1°. eliminar os indios;
2°. povoar o interior de imigrantes europeus; 3°. embranquecer o
pais; 4°. implantar um programa de educagédo universal. A rigor,
apenas este tltimo ponto teve o sucesso esperado: nem os indios
foram eliminados — hoje sdo mais de 1 milhdo (Claudia Briones,
comunicagao pessoal) —nem os ideais imigrantes do norte europeu
se apresentaram — a maioria veio da Espanha e da Itdlia (Quijada et
alli 2000) — nem o pais saiu mais embranquecido, se formos além
das estatisticas censitdrias (Andrews, 1980). Um dos subprodutos
das campanhas antindigenas, aliadas ao despautério da Guerra do
Paraguai (1865-1870), foi o alarmante crescimento da divida ptblica
“que consumiu quase metade do orgamento em 1978-1879” (Fausto
& Devoto, 2004:97), ou seja, esvaziam-se os campos e os cofres
publicos em nome de uma hegemonia erguida a ferro e fogo,
deixando atrds de si um rastro de miseros equivocos.

Tanto na Argentina como no Brasil o exército comandou o destino
dos indios, sendo que os principais vultos da empreitada foram
profundamente influenciados pelo positivismo. No entanto, os
modelos de conquista ndo poderiam ser mais diferentes em cada
pais. Na Argentina, as escaramugas militares relativamente timidas
para afugentar os indios dos Pampas seguiu-se a estratégia de uma
guerra para acabar com todas as guerras, comandada pelo General
Roca. No comando de 6 mil soldados, Roca esvaziou aquela terra,
empurrando os indios derrotados para a fronteira com o Chile,
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fazendo dos sobreviventes prisioneiros e despachando-os
brutalmente para lugares remotos. Por exemplo, indios da fria
Patagénia foram jogados no Chaco escaldante. No ano de 1879
comega a derrota definitiva de todos os povos indigenas dos Pam-
pas e da Patagdnia.

Nos anos seguintes, um niimero ainda desconhecido de indigenas
desapareceu, vitimados por doengas, fome, trabalhos forgados e
condigbes desumanas de vida. Ao todo, estima-se que ao longo
daquele século mais de 12 mil indios tenham sido mortos nas guerras
que a Repiiblica da Argentina empreendeu contra eles (Martinez
Sarasola, 2005). No inicio dos anos 1880, ja com Roca como
presidente do pais, foi a vez de os indios chaquenhos provarem o
poder de fogo do exército argentino numa guerra que durou
oficialmente até 1917. A opinido publica lamentou tanta violéncia,
mas, em geral, a nacdo ficou aliviada com a noticia de que, por fim,
ndo havia mais indios no territério patrio. O fato de que talvez a
grande maioria da populagio indigena anterior a Conquista do
Deserto continuasse viva nunca chegou a consciéncia da nagéo,
informada como estava por discursos oficiais enganosos.

Brasil

No inicio do século XX, as opinides brasileiras também se
dividiram entre aqueles que propunham algum tipo de solugéo final
para o problema indigena e aqueles que adotavam uma posigdo
humanitaria, segundo a qual o Estado precisava proteger fisicamente
os indios para que pudessem ser trazidos a civilizagdo. Um longo
debate foi travado em torno do que fazer com os indigenas,
especialmente no sul do pafs, onde os imigrantes, principalmente
alemies, protestavam contra os ataques constantes dos Kaingang
que viam sua base de subsisténcia, o pinhdo, desaparecer para dar
lugar a lavouras e a ferrovias. Ao contrério do caso argentino, ndo
foram os positivistas que propuseram o exterminio, mas em especial
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um cientista com o cargo de diretor do Museu Paulista, von
Ihering. Sua proposta, se comparada a de Sarmiento algumas
décadas antes, parece uma réplica da posi¢do positivista
argentina. Breve e agudo, diz Sarmiento: “Nada ha de ser com-
parable con las ventajas de la extincién de las tribus salvages”
(Vifias, 2003:64). Em von lhering a prosa é menos elegante e
econdmica, mas a mensagem se repete. O trecho a seguir é parte
de artigo publicado no Jornal do Comércio a 16 de setembro de
1908, citado em Gagliardi (1989:72):

Os atuais indios do Estado de S. Paulo ndo representam um Elemento
de trabalho e de progresso. Como também nos outros Estados do Brasil,
ndo se pode esperar trabalho sério e continuado dos indios civilizados
e como os aingangs sdo um empecilho para a colonizagio das regides
do sertdo que habitam, parece que ndo ha outro meio, de que se possa
langar mao, se néo o seu exterminio.

Instigante inversdo de posi¢Oes: enquanto na Argentina sdo os
positivistas que defendem a eliminagfo suméria dos indios, no Brasil,
sao eles que repelem tal proposta e advogam a protegao irrestrita
dos povos indigenas, ainda que segundo o paradigma evolucionista
que caracteriza o positivismo de Comte. E como se fosse um mesmo
teste com resultados opostos: na Argentina, a proposta Sarmiento/
Roca levou a melhor; aqui, a de von lhering saiu perdedora.
Certamente, houve no Brasil seguidores do positivismo de inclinagéo
spenceriana, mas a sua influéncia foi mais académica do que politica,
como é o caso de Nina Rodrigues (Leite, 1992:218).

Von lhering foi duramente criticado e, eventualmente, calado,
ao prevalecer a posigdo dos positivistas. A polémica se encerrou
com a criagio do Servigo de Protegdo aos Indios em 1910. Foi a
primeira politica estatal a englobar todos os povos indigenas do
pais, fossem eles classificados como “primitivos” ou como
“civilizados”.
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- O baluarte da protegao indigena brasileira foi o General Candido
Mariano da Silva Rondon que, no fim do século XIX, empreendeu
a construgdo de uma rede de linhas telegraficas pelas florestas de
Mato Grosso, numa tentativa tardia de trazer o interior ocidental
do pais para o controle do Estado, centralizado no Rio de Janeiro, e
evitar outras surpresas desagradaveis, como a guerra do Paraguai.
Em suas incursdes mata adentro, Rondon fez os primeiros contatos
com muitos povos indigenas desconhecidos até entdo. Conduzia
seus soldados com méo de ferro e impds o slogan que contribuiu
para torna-lo um herdi nacional (Souza Lima, 1990): morrer se
preciso for, matar, nunca. Com sua matilha de caes e uma paixao
quase incontida pela caga a ongas (Viveiros, 1969), ele criou um
modelo de abordagem a indios arredios que ainda hoje esta em vigor
na agéncia indigenista oficial, agora chamada Fundacao Nacional
do indio — Funai. Esse modelo consiste em atrair os indios com
presentes (as proverbiais bugigangas do primeiro contato), palavras
e gestos de sedugdo, mas inclui também a construgdo de torres
pandpticas e outras taticas de defesa nem sempre eficientes. A tenséo
que esse estado de sitio auto-imposto gerava na tropa de Rondon
era tdo grande que muitos soldados simplesmente fugiam, ou
tentavam fugir pela mata indspita. Ser resgatado de volta a tropa
nem sempre era melhor do que cair nas maos dos indios.

Mas, se Rondon e seus sucessores pouparam os indios das balas
que mataram tantos na Argentina, isto ndo quer dizer que os indios
brasileiros sobreviveram ilesos ao primeiro contato. O climax do
processo de pacificagdo, mais tarde rebatizado de “atragdo”, era o
abrago que fundia — ou confundia — pacificadores e indios.
Aparentemente amistoso e inocente, aquele abrago era, de fato, um
veiculo potente para a contaminagio microbiana. Por exemplo, a
gripe, que era apenas um desconforto passageiro para os
pacificadores, era letal para os indios. Muitas vezes, depois de cada
pacificag@o, surtos epidémicos devastavam aldeias inteiras e seus
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habitantes que, deixados a prépria sorte, sucumbiam em massa na
auséncia de qualquer assisténcia médica, incapazes de se cuidarem
uns aos outros (Ribeiro, 1970:272-307). como no filme italiano
dos anos 1960, os indios brasileiros eram, literalmente, seduzidos e
abandonados, vitimas de uma atragéo fatal que transformava a sua
vida para sempre (Ramos, 1998a).

Talvez por efeito da sujei¢do pacifica e da subsequente
infantilizagdo que veio com a intensa tutela do Estado, os indigenas
contemporaneos a formagao do Brasil independente perderam sua
subjetividade diante da sociedade brasileira. Eram indios sem rosto
e sem vontade. O contraste é flagrante com a situag@o argentina.
L4, em consequéncia das guerras, dos embates menos
desequilibrados entre exército nacional e forga indigena e da
importancia politica dos caciques, algumas figuras passaram a
consciéncia do pais como verdadeiros personagens histéricos:
Calfucura, Namuncura, Pincén, Mariano Rosas, Baigorria, Catriel,
Sayweke, Yanquetruz e muitos outros. Calfucura, chefe de um
contingente de 10 mil homens e seus dependentes, chegou a criar
uma embaixada em Buenos Aires (Jones, 1989:178, 181). Eram
lideres de reconhecidas “nagoes indigenas” com as quais o Estado
argentino firmou tratados ou acordos, ainda que enganosos e
desrespeitados (Briones & Carrasco, 2000). Assim, enquanto no
Brasil o destino dos indios era tragado sem que eles tivessem
conhecimento e muito menos participagdo, reduzidos que foram a
meros objetos de governo, na Argentina, a formalidade gerada pelo
espirito da guerra avultou o porte do sujeito, vencido, mas sujeito
com rosto e vontade.

O positivismo ¢ suas variantes
Como vimos, as crengas positivistas na Argentina e no Brasil

conduziram a politicas opostas sobre o destino dos povos indigenas.
Roca — “el militar argentino que se postula como paradigma de
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generales positivos” (Vifias, 2003:68) — e sua geragdo abragaram o
positivismo de persuasio inglesa, inclinada ao darwinismo social e
tendo como dogma a fatalidade do processo civilizador. “Cuestionar
a Spencer entre las élites liberales del 1880... era impensable” (Vifias,
2003:76). Rondon, por sua vez, tomou o positivismo francés como
religido. Era um crente contumaz da doutrina comtiana segundo a
qual o 4pice da evolugdo social seria uma humanidade
cientificamente esclarecida.

A expectativa de Rondon era a de que, protegendo os povos
indigenas em suas préprias terras, eles naturalmente elegeriam a
civilizagdo através da educagdo e dos exemplos dos brancos.
Espontaneamente, os indios se elevariam da condi¢do de “hordas
fetichistas” a seres esclarecidos pelo poder persuasivo da ciéncia,
ao mesmo tempo em que escapariam do repudiado estdgio
“metafisico” intermedidrio, representado pelos missiondrios cristaos
(Gagliardi, 1989). Com essa doutrina, Estado e Igreja eram
separados de modo enfatico nos primeiros dias da era republicana
brasileira, e Rondon era um convicto oficial republicano. guiados
por ele, os povos indigenas no Brasil foram infantilizados,
classificados no cédigo civil de 1916, que resistiu até 2001, como
“relativamente incapazes para exercer certos atos sociais” € postos
sob a tutela do Estado na figura do Servigo de Protegao aos indios.

Para o argentino Roca, tais devaneios ndo tinham lugar na
pragmatica do progresso e da civilizagdo sob a égide das leis racionais
do mercado. Para ele e para as geragdes politicas que vieram antes
e depois dele, os indios estavam fora do alcance da civilizagao, sem
qualquer potencial para contribuir na construgéo da nagéo, o que
justificava a sua total exclusao fosse por que meios fossem. “A mi
juicio”, dizia ele, “el mejor sistema de concluir con los indios, ya
sea extinguiéndolos o arrojandolos al otro lado del rio Negro, es el
de la guerra ofensiva” (Vifias, 2003:102). Nada poderia ser mais
oposto a filosofia rondoniana de estabelecer ao redor dos indios
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“um grande cerco de paz” (Souza Lima 1995). Sarmiento, que
décadas antes havia preconizado uma Argentina branca e civilizada,
livre de selvagens, foi plenamente endossado com o resultado das
guerras indigenas perpetradas pelo Estado.

Em cada um dos dois paises, como resultado do papel do Estado
e, especificamente, dos militares, encontramos uma interessante
permutagdo, muito ao gosto estruturalista, que ndo pretendo
perseguir, mas apenas apontar. Enquanto na Argentina temos uma
clara situagdo do Estado contra os indios em defesa da nagéo, no
Brasil, o Estado apresentava-se — e ainda se apresenta — como o
defensor dos indios contra a rapacidade da nagdo. Vejamos o
contraste:

Do Brasil: “Uma vez o dono de um famoso seringal... deu uma
festa e convidou os [indios] Juruna que viviam nas redondezas.
Desastre e traicdo: a farinha de mandioca estava envenenada com
arsénico. Praticamente todos aqueles Juruna que estava[m] na festa
morreram” (depoimento dos irméos Villas-Bdas, os sucessores de
Rondon na operagéo oficial de atragdo de indios arredios, que
removeram os Juruna de suas terras para o Parque Xingu).

Da Argentina: “... um rastro de sangue tingird no Chaco aqueles
derrotados pela civilizagdo e pelo progresso” (General Roca,
Presidente da Argentina, em declaragdo de 1881).

Porém, o desaparecimento dos indios da Argentina néo passou
de uma grande mentira oficial. Apesar da crua realidade de mais de
12 mil indios mortos por seus conquistadores, esta cifra representa
uma percentagem pequena de um total estimado em torno de 400
mil na virada do século XIX (Martinez Sarasola, 2005). Como foi
possivel, entdo, se esconder da nagéo a existéncia de tantos indios
durante tanto tempo? Nio seria o caso de dizer que o efeito
simbdlico da invisibilidade criado pela Conquista do Deserto foi
proporcionalmente muito maior do que a magnitude da destruicio
fisica? Se as campanhas de exterminio mataram talvez menos de
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5% da populagio indigena, uma outra campanha, sem sangue, mas
igualmente cruel, teve muito mais sucesso em convencer o pais € o
mundo de que, na Argentina, los indios estan todos muertos (Grosso,
1999).

Como que afogados pelos nimeros oficiais, os indigenas nio
apareciam nos censos como indios, mas como cidadéos argentinos.
Um subterfiigio tdo simples foi tdo eficiente que conseguiu enganar
geracOes de argentinos e também de observadores estrangeiros. Tudo
o que é preciso fazer € silenciar algumas perguntas importunas no
levantamento censitério, tais como a auto-identificagdo étnica das
pessoas. Se considerarmos o custo em esforgo e dinheiro que o
Estado gastou para fazer os indios desaparecerem da paisagem so-
cial da Argentina, nfo é surpresa que os recenseadores omitissem
essa pergunta tao relevante. De modo semelhante, mas com efeitos
ainda mais drasticos, foi o ato de prestidigitagdo que extinguiu os
negros da nagdo argentina (Andrews, 1980). Expulsos dos censos e
dos livros de histéria, os afro-argentinos simplesmente deixaram de
existir de um modo tdo abrupto que deflagrou a curiosidade de
muitos estudiosos e provocou uma pequena torrente de pesquisa
com a mesma problematica: para onde foram os negros argentinos?

Com menos consisténcia, os censos brasileiros, em vérios
momentos do século XX, também fizeram o jogo do estica-encolhe
com o ntimero de indios no pais (Oliveira, 2000). Acrescentando
extraordindria dramaticidade a uma situagéo ja em si dramética,
Jalio Cezar Melatti constatou que, nos anos 1960, se juntdssemos
todos os indios do Brasil no estadio de futebol do Maracana, no Rio
de Janeiro, metade ficaria vazio (Melatti, 1980:26). E nos anos 1970,
Darcy Ribeiro langou a profecia, felizmente nio realizada, que em
50 anos néo haveria mais indios no Brasil. Restaria aquela figura
por ele criada do indio genérico, uma turba desolada de gente sem
rosto e sem qualquer tradi¢do prépria. A seu crédito, Ribeiro, no
inicio dos anos 1980, reconheceu esse erro ao testemunhar a
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vitalidade do nascente movimento indigena brasileiro e se felicitou
por isso.

Até o ano 2000, Brasil e Argentina contavam com um nimero
semelhante de indigenas, em torno de 350 mil, representando cerca
de 1% do total da populagéo argentina e meros 0, 2% da brasileira.
Com o censo de 2000, o Instituto Brasileiro de Geografia e
Istatistica, encarregado de efetuar o censo, divulgou um inesperado
total de 700 mil indios, que passou, embora contestado (Azevedo,
2006:55-58), a ser o tamanho oficial da nossa populagio indigena.
A pergunta 8bvia é: o que aconteceu para esta cifra dobrar em apenas
uma década? Pelo menos trés razdes tém sido aventadas: primeiro,
um aumento no crescimento vegetativo e decréscimo da mortalidade
nas aldeias, gragas a condigGes sanitdrias melhores, embora nio
ideais; segundo, o reconhecimento da identidade indigena em
centros urbanos; e terceiro, o surgimento de velhas identidades
indigenas que cairam em dorméncia devido a condigdes histéricas
adversas.

Entfo, considerando que estes mesmos fatores estdo presentes
na Argentina, é de se esperar que tenha havido um aumento
semielhante na populagio indigena no censo mais recente de 2001,
naturalmente, se as perguntas relevantes tiverem sido feitas. De fato,
estimativas preliminares apontam para uma populagéo indigena de
1,5 milhdo, o que deixa atdnitos ou incrédulos os cidadaos comuns
que ainda ndo descartaram a ideologia sarmentiana da vitéria da
civilizagfo sobre a barbdrie.

Isto nos leva a conclusao ldgica de que sao as percepgdes e nao a
realidade empirica que desempenham o papel fundamental na
constituigdo mesma de ambos os paises enquanto Estados-nagdes.
Retire a ideia de “indios” da histéria do Brasil e da Argentina e estes
paises ndo seriam o que sdo hoje. Seja por excesso de visibilidade
ou de invisibilidade, a narrativa indigenista é crucial para a formagao
de seus respectivos ethos nacionais. Repetidas vezes, a imagem do
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indio no Brasil tem sido evocada como simbolo das venturas e das
desventuras do pais, dependendo do que se quis dizer ao longo das
varias conjunturas histéricas. Por sua vez, nas palavras dos
antropdlogos Gastén Gordillo e Silvia Hirsch, na Argentina, “o tropo
do ‘exterminio’ tornou-se parte dos discursos dominantes nacionais
[...] Muitos daqueles que no século XX lamentaram a brutalidade
das ‘campanhas do deserto’ também participaram da narrativa da
invisibilidade: reproduziram a ideia de que os grupos indigenas néo
mais faziam parte da paisagem nacional” (2003:10-11).

Pontos de encontro e afastamento sdo nitidamente perceptiveis
entre certos idedlogos brasileiros e argentinos, a comegar por
Rondon e Roca que, além de terem em comum uma carreira militar
bem-sucedida, sdo como imagens invertidas um do outro. Mas ha
algumas outras figuras que soam como ecos mtituos no modo como
usam e abusam de imagens do Indio para os seus proprios fins
politicos.

Como vimos, Sarmiento, literato e politico extremamente
influente, que propds a erradicagdo da barbarie de modo que a
civilizagdo pudesse prosperar, tem sua contraparte no Brasil, embora
muito mais obscura, na pessoa do naturalista von lhering, que propGs
o exterminio dos indios Kaingang por se atravessarem no caminho
do progresso. A ideia de ambos ndo era apenas desenvolver
economicamente aquelas terras férteis, mas injetar sangue europeu
na populacao nacional. (Um exemplo tardio de exterminio proposital
é o caso dos Xeta do Parand, declarados extintos em meados dos
anos 1960, gragas aos esfor¢os do entdo governador daquele estado,
Moisés Lupion [Silva, 1998).

Temos na Argentina Lucio Mansilla, elegante militar e senador
que, ao arrepio do clima politico daquele momento da segunda
metade do século XIX, empreendeu a famosa incursdo aos indios
Ranqueles e, com grande qualidade literaria, publicou um elogio ao
seu estilo de vida (Mansilla, 1944[1870]). Ser simpatico aos indios
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foi sua maneira ret6rica de demonstrar dissidéncia politica. Alguns
anos depois, j4 em harmonia com o governo, Mansilla, como todo
mundo, falava em alto e bom som a favor da submissao dos indios.

Sua contrapartida brasileira é o ilustre pensador e politico Afonso
Arinos de Melo Franco. Em 1937, ele publicou um delicioso livro
mostrando a influéncia dos indios Tupinambd, através dos cronistas
dos séculos XVI e XVII, nos pensadores que propuseram a queda
do ancien régime na Europa e que, eventualmente, contribuiram
para deslanchar a Revolugéo Francesa (Melo Franco, 1976[1937]).
Iiste homem, na mesma década, ao criticar o populismo desvairado
da politica brasileira, atribuiu o precério estado da nagéo ao “‘estagio
embriondrio’ de indios e negros que baseavam seu mundo na forga
mais do que na razfo” (citado em Leite, 1992:246). Em outras
palavras, para os franceses os indios eram bons para pensar, mas
péssimos para conviver com os brasileiros.

Enfim...

Ao estudar indigenismo como uma ideologia sobre diferencas
culturais, minha expectativa — como a de Roberto Cardoso de
Oliveira na epigrafe — é desnudar o Estado-nagéo nos seus espagos
mais reconditos e intimos, como se a questdo indigena fosse uma
ncurose mal resolvida que, de um modo ou de outro, afligisse os
paises americanos em geral. Até que ponto, vasculhando esse
subconsciente nacional, é possivel desvendar algo de novo nesse
campo? Posso dizer que, no caso do Brasil, ir fundo nos discursos
indigenistas e nas imagens criadas sobre os indios tem feito emergir,
por exemplo, um trago da brasilidade que me parece inédito, com a
possivel excecdo dos trabalhos de Roberto daMatta. Refiro-me a
ambiguidade com trago que sublinha o Brasil (Ramos, 1998b). Meu
desafio € usar o indigenismo para trazer 4 tona o lado sombreado
do pais, que néo fica totalmente exposto em anélises sociologicas
ou politicas. '
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Quanto a Argentina, h4 um claro renascimento da indianidade,
ou aboriginalidade, como quer Claudia Briones (2002), depois de
séculos de negacdo da existéncia de indios e da carga negativa que
pesa sobre a figura dos “cabecitas negras” em meios urbanos —
“muchos de los que ustedes llamaban cabecitas negras éramos
nosotros, los indigenas que vinimos a Buenos Aires” (um lider
mapuche citado em Briones, 2002:80). Esta nova conjuntura traz,
necessariamente, consequéncias importantes e mesmo imprevisiveis.
quando, em 1994, com a reforma da Constitui¢do nacional, os
legisladores argentinos reconheceram pela primeira vez a presenga
de indios em territdrio nacional (Briones, 2006:248), eles
desmentiram os vultos mais importantes da hist6ria republicana do
pais e deram um recado a populagao: a Argentina — advertem — no
¢ um pais apenas de brancos e, apesar do anseio de branqueamento
de quem ndo é branco, nio é com homogeneidade étnica que se faz
uma verdadeira nagao.

Com isto, espero demonstrar que o Indigenismo é o grande
desbravador da nagao.
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Resumo

Ao se constituirem como nagbes
independentes, os paises americanos
tiveram, necessariamente, que levar
em conta a presenga dos povos
indigenas que ja habitavam seus
territérios. Tomando como casos
exemplares o Brasil e a Argentina,
com seus grandes contrastes e suas
convergéncias, o artigo analisa as
maneiras como “o indio” serviu para
pensar ambas as nagbes. O primeiro
transformou-o em simbolo de
nacionalidade, incluindo-o na triade
mestra composta por europeus,
negros e indios. A segunda montou-
se a partir da negaglo dos indios,
vistos como protétipos da barbarie a
ser combatida pelas armas e pela
invisibilidade. Ironicamente, o trata-
mento “humanista” que o Brasil dis-
pensou aos seus indigenas, pela via
da “pacifica¢fo” e da protego de suas
terras, resultou em que, atualmente,
sua populagdo indigena reduz-se a
cerca de metade da populagdo
indigena argentina, apesar de
tentativas de erradicagdo como foi a
“Conquista do Deserto”.

Palavras-chave: indigenismo, Brasil,
Argentina, nacionalidade.
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INDIGENISM AND NATION:
CONTRASTS AND
SIMILARITIES BETWEEN
BRAZIL AND ARGENTINA

Abstract

At the moment of becoming
independent nations, American
countries had, necessarily to cope
with the “Indian problem.” By
taking Brazil and Argentina as
examples with their contrasts and
similarities, this article analyses the
ways in which “the Indian”
contributed to nationbuilding. While
the former transformed him into a
symbol of nationality together with
the European and the African, the
latter denied his existence as an
undesirable representative of
barbarism to be combated by
warfare. Ironically, Brazil with its
“humanistic” treatment toward the
Indians, reaches the 21st century
with an indigenous population
reduced to nearly half of that of
Argentina despite the latter’s effort
of indigenous eradication with the
infamous “Conquest of the Desert.”

Keywords: indigenism, Brazil,
Argentina, nationality.
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