Los cuentos que me
contaron

(Narraciones orales de Torralba del Rio)
(y 1I)

RAFAEL CORRES DIAZ DE CERIO

VIII. ANEXOS

1. NARRACIONES ORALES
La cabra y el lobo

Hace mucho tiempo, cafan en Torralba grandes nevadas. Todo
estaba cubierto de nieve y no se veia hierba por ninguna parte. Las cabras
se quedaban de noche en los corrales del monte porque en los campos no
habia nada que comer. , .

Al amanecer, el pastor de las cabras subia al monte, abria los corrales y
las cabras se desparramaban en busca de comida. Como todo estaba nevado
excepto las pefias mas altas, alla se iban a ramonear las pocas hierbas que
brotaban en los huecos de los riscos.

En uno de esos inviernos, pasé un lobo por el monte. Caminaba
despacio porque estaba hambriento y olfateaba la presa. Siguié caminando
hasta que vio en lo alto de un risco a una cabra que triscaba por alli. El lobo
se acerco tranquilo, simulando amistad. Antes, habia observado con mucha
atencién el penasco y la manera de llegar hasta la presa. Pero no pudo.
Cuantas veces lo intentd, otras tantas rodé por la pendiente, magullandose
el lomo y las patas.

El lobo se arregld la piel en una de las grandes piedras que por alli
habia y disimulé que iba de paso, tranquilo y de buen humor.

—jCabra cabratis! Baja a beber de estas aguas claras y bonis —dijo al
pasar frente a la cabra.

—No, me mataras —contesté la cabra, que ya habia visto venir al lobo
desde la altura donde se encontraba. )

—No, hermana mia —respondid el lobo. Desde que se murié mi padre y
mi madre, hice juramento juramentatis de no comer mas carne de cabratis.

—No, mi amigo. jQué va! No me fio de tus juramentos. No bajaré. Si
bajo, yo sé que me comeras.
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—No, jpor Dios! —replicaba el lobo. Créeme. Desde que se me murid
mi padre y mi madre, hice juramento juramentatis de no comer mas carne’
de cabratis.

Asf estuvieron un rato largo. El lobo, endulzando la voz cuanto podia,
escondiendo sus afilados colmillos, tratando de ganarse la amistad y con--
fianza de la cabra. Esta, agazapada tras un pequefo saliente de la roca,
asomaba tan solo los cuernos retorcidos y amenazantes. De vez en cuando,
balaba lastimeramente.

Por fin, el lobo logré convencer a la cabra de sus buenas intenciones, y:
ésta bajé despacio y temerosa desde el risco donde se encontraba. Tenia
unos ojos grandes y tristes.

Ya en el valle, los dos se dirigieron al rio mas cercano. La pobre cabra
no le quitaba la vista al lobo, en tanto que éste afilaba disimuladamente los
colmillos.

—Y cédmo estd su familia? -tartamuded la cabra.

—iOh! Muy bien, gracias a Dios. En casa hay abundante comida y no
hay miedo a la nieve. Precisamente hoy sali a estirar las patas y a visitar a
mis amigos. jQué sol hace! Nos vendra estupendamente bien refrescarnos
un poco en tan hermoso rio.

Pero la pobre cabra temblaba de miedo y se arrepintié de haber hecho
caso al lobo. :

Llegaron al rio y se pusieron a beber agua. El lobo echdé un gran
juramento al tocar el agua, que bajaba helada. La pobre cabra miraba el
lobo y, de repente, vio cémo se le ponian tiesos los bigotes y le miraba con
unos ojos muy fieros. El lobo dio un salto y la agarré por el cuello.
Entonces la cabra, viéndose perdida y con las lagrimas en los ojos dijo al
lobo: 4

—No me decias que desde que se murid tu padre y tu madre hiciste
juramente juramentatis de no comer mas carne de cabratis?

Pero el lobo eché una gran carcajada, v clavindole los fuertes colmillos,
le contesté:

—Cuando hay hambre, Sra. Cabra, no hay juramento ni juramentatis
sino comer carne de cabratis.

Y sin hacerle mas caso, se la zampd.

Y colorin colorao,
este cuento se ha (a) acabao.

El perro y el cangrejo

Un perro venia de lo mas tranquilo por el camino de Munival. Era
verano y el sol de agosto achicharraba los campos. Seguia con paso
languido a una carreta de bueyes que acarreaba mies para la trilla. {Qué
galvana traia!

Al pasar por el rio Rama, vio un cangrejo joven, de color oscuro, que
trataba de alcanzar la parte superior del rio. (El camino parte en dos el
riachuelo). Cuando hace mucho calor, los cangrejos salen a las orillas de los
pozos a tomar el fresco. El perro se le quedé mirando mientras mojaba las
patas en la corriente del rio. Hacfa mucho tiempo que no veia un cangrejo
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y le llamé poderosamente la atencién su facha, las manos delanteras como
pinzas de colgar ropa, las dos filas de extremidades que parecian remos vy,
sobre todo, su lento y torpe caminar. No pudo aguantar la risa y solté una
sonora carcajada que molestdé mucho al cangrejo. El perro, entre risas y
aspavientos, le hablé asi:

—-iOiga, amigo! (A dénde va Vd. tan de prisa? En mi vida he visto
caminar a nadie con tanto garbo.

Y sin mas ni mas, comenzd otra vez a reirse y a gesticular de manera
que las lagrimas se le salian por los 0jos y a punto estuvo de tocar las largas
aspas del bigote del pequefio cangrejo. No hay cosa que moleste mas a los
cangrejos que alguien se meta con sus bigotes.

El cangrejo pues, ya bastante mohino y enfadado con las palabras vy
gestos del perro, se aparté a un lado y le lanzd a bocajarro las siguientes
palabras:

—Mais despacio, Sr. Perro. Una cosa es pasear y otra muy cistinta, ir de
carrera. Que el que fue por lana volvié trasquilao, y no ¢s lo mismo
predicar que dar trigo, y el que rié de dlumo rie mejor.

El perro se calld en seco y se puso muy serio. Sacudié las orejas y mird
fijamente al cangrejo:

—¢Qué quiere Vd. decir con esa cencerrada? Hable claro, muchacho, y
entendamonos de una vez.

—-Lo que le digo y le repito es que el que rie de dltimo rie mas y mejor,
Sr. Perro —contest el cangrejo en un tono desafiante.

-Si no entiendo mal, Vd. me estd desafiando o algo muy parecido
—replico el perro, ahora mas serio y asombrado.

—Asi es. Le apuesto lo que quiera a correr por este rio 0 a campo
tendido. Elija Vd. mismo y fije la meta.

El perro arrugd el morro, sacudid las orejas y, con unos ojillos como
cabezas de alfileres, se queddé mirando al pequefio cangrejo, que reia
maliciosamente mientras se arreglaba el bigote con sus fuertes manazas.

=Si... Si, Sr. Cangrejo —acertd a decir el perro. Pero sepa Vd. que soy el
perro mas veloz del pueblo y de estos contornos. No hay perro que me
llegue al tobillo y nunca of que los cangrejos corrieran tanto.

—Pues, sefiale la meta y vamonos, que con tanto hablar se nos va a caer
la noche encima.

El perro mir6 al monte y propuso como meta la «fuente del Castillo»
que se encuentra un poco a la izquierda, monte arriba. El cangrejo encogid
los bigotes ante tanta distancia. Lo menos 50 kilémetros de donde se
hallaban. Sin caminos ni atajos conocidos, habria que subir a traviesa,
saltando ribazos, esquivando chaparros y ollagas jcon lo que pinchan!, a
través de un monte lleno de maleza. El pobre cangrejo dudaba y estuvo a
punto de rajarse. Pero, en uno de los movimientos del perro, vio que éste
tenia una cola corta y bien poblada de pelos. Ri6 maliciosamente y se frotd
con gusto las pinzas de sus manos.

—Aceptado —dijo el cangrejo—. En la fuente lo espero y brindaré por la
victoria con un trago de agua fresca.

-Eso lo veremos —grufié el perro.
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Se pusieron a la par y quedaron de acuerdo en que ambos contarian
«uno, dos y tres» como sefial de partida. El cangrejo pidi6 a su rival que le
permitiera colocarse un poco mas atrds, a la altura de su cola, a fin de
tomar impulso en la salida.

—Bien —contesté el perro.

A la sefial convenida, salieron los dos corredores. El perro arrancé
como alma que lleva el diablo. Pegd un salto tremendo y desaparecié del
rio. En un coser y cantar, dejé atrds la primera cuesta y sonreia con
satisfaccién. Pero éste era bastante atolondrado y no se daba cuenta que
llevaba a cuestas al cangrejo, quien, en el momento mismo de la salida, se
habia agarrado con sus fuertes tenazas a los pelos de su cola.

El perro volaba monte arriba. Saltaba los ribazos, esquivaba cuantos
chaparros y piedras encontraba a su paso. Ni siquiera volvia la vista para
ver donde se hallaba el cangrejo. Este no soltaba la cola por nada del
mundo y jqué susto! cada vez que el perro brincaba algin ribazo. Iba
diciendo para darse animos.

—~Ando a trancas y barrancas, paso las negras y también las blancas...
Un, dos, un, dos.

Muchas veces se arrepintid de la apuesta pero se animaba con la
victoria segura y jla cara que pondria el perro cuando se viera derrotado!

—Ando a trancas de barrancas; paso las negras y también las blancas...
Un, dos, un, dos.

El perro corria como un loco monte arriba. No oia los lamentos del
cangrejo, ni hacia caso cuando éste perdia el equilibrio y se iba de bruces
contra las traseras de aquel.

~Alguna ollaga —pensaba para sus adentros.

Cuando estuvo cerca de la fuente, se pard en seco y a punto estuvo de
descubrir la treta porque el cangrejo, desprevenido, se fue de narices hacia
adelante y clavd sus pinzas en el trasero del perro. Pero apenas éste podia
respirar. Dio media vuelta y se quedé mirando la cuesta tomando aliento.
Brincé sobre una de las piedras y comenzd a gritar desaforadamente:

—iEeeeeeeech, cangrejo! ;Ddnde estas que no te veeeeeeeoooo? ;Ya
saliste del riooooooo? jCangrejoooooo! jDate prisa que se va a hacer de
nocheeee! El que rie el tltimo mejoooooooor!

La voz bajaba retumbando monte abajo y le hacia tanta gracia escuchar
el eco de sus gritos que estuvo largo rato voceando, riéndose y haciendo
cabriolas y volteretas sobre la piedra.

Como el cangrejo no daba sefiales de vida, le parecidé mejor echarse
una buena siesta y esperar a su contrincante. Se durmid feliz de la vida y
enseguida estaba roncando.

El cangrejo, en cambio, se froté una vez mas las manos, se pasé la
lengua por los bigotes y reanudd la marcha a toda prisa hacia la fuente. Ya
sentia el agua fria del manantial cuando el perro se levanté de un salto,
todo nervioso y asustado, mird a su alrededor y otra vez se puso a gritar a
pleno pulmén:

iEeeeeeh, cangrejo! ;Dénde estds que no te veeees?

—Aqui estoy, hombre —oy6 a sus espaldas—. Hace més de media hora
que llevo esperando. Me parece que hiciste mal las cuentas. jDemasiado
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dura la subida, o qué! Echate un trago de agua que estés sofocado. iJi, ji, ji,
il

El perro se quedé mudo de vergiienza y de rabia. jQué ojillos ponia!
No podia comprenderlo. Al cangrejo le entrd tanta risa que no podia
pararla, y de tanto reir y reir se puso colorao, colorao, como cuando los
frien en la sartén.

El perro agaché la cabeza, bajé las orejas y con el rabo entre las patas se
fue monte abajo.

Y colorin colorao,

este cuento se ha (a) acabao.

Los dos pastores y el lobo

Dos pastores apacentaban el rebafio de ovejas en el monte de Torralba.
Era una de esas tardes limpias y soleadas de octubre. Las ovejas remonea-
ban a la sombra de los robles, o tomaban sobre alglin pefiasco los dltimos
rayos del sol, o retozaban con sus corderillos. Los pastores habian echado
su buena siesta confiados en la habilidad de los perros, y, ahora, contem-
plaban silenciosos los campos de «la dehesa» y de «rio seco». Hasta el
monte llegaba el «aidd» de los labradores que labraban el campo. Sélo
faltaba que el sol se hundiera un poco més entre «las dos hermanas» para
recoger las ovejas y encaminarse hacia los corrales del pueblo.

Pero no podian fiarse mucho. A veces, los lobos acechan tras cualquier
chaparro.

Uno de los pastores, sentado sobre una pefla, lanza al aire el grito de la
jota. La voz clara y bien rasgada rueda por los valles y barrancos. Es como
la despedida del dia soleado y hermoso. Cuando suena la jota, muchos
labradores suelen decir: «Un dia como éste no deberia terminarse nunca».

De repente, algo se movié en un trozo de maleza, alla a lo lejos.

—El lobo, el lobo —gritaron los dos pastores.

—El lobo, el lobo -sintieron también las ovejas.

Los perros salieron disparados en aquella direccidén. Los pastores junta-
ron el rebafo a toda prisa y lo condujeron hacia la derecha.

~No nos desapartemos; si no hay mas remedio, lo haremos frente como
podamos.

Sin la ayuda de los perros, perdieron el control del rebafio y las ovejas
se dispersaron monte abajo.

Los perros, valientes como leones y sin separarse ni un minuto,
mantuvieron a raya al lobo por unos minutos, y habrian terminado con él
de no haber aparecido la hembra loba. La baralla los dejé malparados y
apenas pudieron llegar hasta donde estaban sus amos.

Entonces los lobos se lanzaron sobre los pastores.

Uno de ellos arrojé la porra y las alforjas y se subié a un roble. El otro,
desesperado y nervioso perdido, se metid en un descampao. Alli no habia
robles ni encinas ni nada. Dimimulé que se caia y quedé como muerto en
la maleza.

Se acercaron los lobos despacio y recelosos, husmearon el cuerpo
tendido y como muerto, y se sentaron cerca como pensando y reflexio-
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nando. Abrian la boca y mostraban los colmillos. Se acercaban al muerto y
volvian a ser: arse. El pastor no se movia, ni respiraba, ni daba senales de
vida. El otr.+ bien seguro en el roble, presenciaba la escena sin moverse
tampoco.

Los lobos se acercaron una vez mas al cuerpo muerto, olieron el rostro,
el pecho vy las piernas del pastor, olfatearon el aire y desaparecieron por el
monte.

Ya el sol se habia escondido detras de «las dos hermanas» pero todavia
no era de noche. Los dos pastores no se movieron de su sitio hasta que fue
de noche ciego. Entonces el pastor bajé del roble y se acercé a su
compaiiero. Queriendo hacerle una gracia, gate6 hasta él, olfated el aire y
le dijo al oido:

—¢Qué te decian los lobos?

—Que es cosa de cobardes abandonar en el peligro a los amigos.

Y colorin colorao

este cuento se ha (a) acabao.

El corral de los animales

En uno de los corrales del monte se habian guarecido muchas clases de’
animales para pasar el invierno. Todo el monte estaba convertido en un
ventisquero de nieve, hielo y viento. El invierno se hacia pues cada vez mas
largo y duro. A pesar de la prevision de algunos animales, las provisiones
eran ya muy escasas vy, al final, no quedaban mas que un pufiado de granos
de trigo.

La gallinita reunid a los animales y les habl6 de la situacién en que se
encontraban. Era necesario economizar y aprovechar al maximo lo poco
que les quedaba. Se alejé hacia un rincén del corral y al momento regresé
con unos granos de trigo en un pafuelo.

—Esto es todo lo que nos queda —dijo la gallinita ante la cara de
asustados que ponian todos los animales—. Vamos a moler estos granos y
haremos pan con la harina y comeremos hoy vy, luego, Dios dira.

-Si, si, comamos hoy -respondieron todos los presentes.

—Vamos a ver —siguio la gallinita—, ;quiénes de Vds. van a llevar al
molino el trigo a moler?

-Yo, no —dijo el burro.

-Yo, tampoco —dijo el conejo.

-Yo, menos —dijo el gato.

—Hace mucho frio —dijo una paloma y sacudié las alas como si en
verdad sintiera escalofrios.

-Yo creo que no hace falta molerlos —dijo el cerdo—, al mismo tiempo
que acercaba el hocico a los granos.

Pero la gallinita le dio tal picotazo en una de las orejas que se alejo
gruiiendo hacia una de los rincones del corral.

Nadie quiso bajar al molino. Entonces la gallinita hizo un zurrén de su
paiuelo, y, toméandolo por el pico, se fue hacia el molino.

Entre tanto, los animales se dedicaron a sus juegos favoritos y muchos:
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de ellos hacian burla de las preocupaciones y trabajos de la gallinita. Sobre
todo, el cerdo juraba y perjuraba que se vengaria.

Regresé la gallinita con su carga de harina y todos los animales
admiraron su blancura y buena calidad.

—-Bien —hablé la gallinita—, vamos a ver quiénes van a encargarse de
amasar la harina para luego hacer pan.

~Yo, no —dijo el burro.

-Yo, tampoco —dijo el conejo.

-Yo, menos —dijo el gato.

—-Hace mucho frio —fijo la paloma.

~Bueno pues, dijo desconsolada la gallinita—, yo iré al rio y haré la
masa.

La pobre gallinita se fue al rio con todo lo que necesitaba y estuvo
trabajando hasta la tarde y regresé con la masa lista para el horno.

Otra vez se le juntaron todos los animales y hacian grandes elogios del
trabajo y buena disposiciéon de la gallinira y algunos decian que la querian
como a su mama.

Pero nadie quiso ir a buscar la lefia, ni hacer la hoguera, ni preparar el
horno con algunas piedras. La gallinita se ocupé de todo, ayudada por sus
pollitos y nadie mas.

Cuando el pan estuvo hecho, la gallinita y sus pollitos lo llevaron al
corral. El pan estaba calentico y coloradito. Todos los animales dejaron sus
juegos y entretenimientos y se acercaron. La gallinita estaba sudorosa y
acalorada contando los panecillos y cuidando que no faltara ni uno.
Algunos animales notaron que estaba enfadada y por miedo a sus terribles
picotazos no dijeron nada.

La que hablé fue la gallinita.

-A ver, amigos mios —dijo muy seria y con cara de pocos amigos—,
(quiénes de Vds. van a probar mis panes, que yo hice con los granos de
trigo que guardé, con la harina que yo traje del molino, con la masa que yo
preparé y con los panes que yo calenté?

Nadie queria decir nada porque se acordaban del picotazo que se llevé
el cerdo por atrevido. La mayoria bajé la cabeza tosiendo y murmurando
algo por lo bajo.

—A ver, amigos mios —insitia la gallina—. Sé que estan hambrientos y que
en todo el dia no han probado bocado y que les encantaria saborear los
panes...

-Yo, —dijo el burro.

-Yo, también —dijo el conejo.

~Con mucho gusto —dijo el gato.

—Unas migajitas para saber como estin —dijo la paloma.

Pero la gallinita no les dejé continuar. Levanté el pico cuanto pudo,
bated las alas y les echd en cara su pereza y despreocupacién.

—Nadie probard mis panes —gritdb—. Me los comerd yo y mis hijos. A
ver, hijitos mios, venid y comed de estos panes que yo preparé pensando
en vosotros y sOlo en vosotros. Y que estos perezosos sigan jugando y
esperando el buen tiempo.
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Y colorin colorao
este cuento se ha (a) acabao.

El gallo y el gallito

En un corral de gallinas vivia un hermoso gallo, gallardo, elegante y
buen mozo. Era la admiracién de todo el corral. El lanzaba el primer canto
anunciado la aurora, y, mas tarde, el segundo, y cuando ya clareaba, el
tercero, €l mas alto del gallinero y tras él lo hacian todas las gallinas. Sélo
entonces dejaba que cantaran los gallitos mas jovenes.

Daba gusto verlo caminar por el corral con su cresta impecable y
colorada, con sus plumas largas y bien emparejadas, con sus fuertes
espolones. El conducia a las gallinas por el corral en busca de comida. Si a
los gallitos mas jovenes se les ocurria desmandarse, una simple mirada suya:
los devolvia al orden.

Asi como lo admiraban las gallinas, lo odiaban los gallitos. No podian
hacer nada en el corral sin el consentimiento del jefe. Ni cantar, ni salirse
del grupo, ni menos todavia cortejar a las gallinas o a las pollitas. Lo
odiaban, y sobre todo uno que llamaban «el gallito».

Este sobresalia entre los de su generacién por el colorido de su
plumaje, la vistosidad de su cresta, su charlataneria y habilidad para
atraerse a las pollitas. Y siempre estaba hablando mal del jefe. Raro era el
dia que no se llevaba un buen picotazo por atrevido y descortés.

Una vez, el jefe tuvo que ausentarse muy de mafana a visitar a un
amigo suyo que estaba enfermo en uno de los corrales del pueblo. El
«gallito» vio el cielo abierto cuando se enterd de la buena noticia. Y desde
que clareé el dia, se puso a suplantar al jefe y a exigir de todos respeto y
obediencia. Alardeé de lo que sabia y de lo que no sabia. Cantaba a su
antojo y cortejaba a todas las gallinas y pollas. Todo el dia se lo pasé
hablando y convenciendo a todos de la necesidad de cambiar de jefe.

-Yo seré vuestro jefe —les decia—. El corral necesita de juventud y de
caras nuevas. El viejo se morird cualquier dia y el corral quedara sin
proteccién, Yo me propongo como jefe porque soy el mas bello, el mas
romantico, el més joven.

Todo el corral estaba sorprendido de su audacia y desfachatez. Nadie le
hizo caso, y pensaba qué ocurriria por la noche cuando llegara el jefe y se
enterara de todo.

Al anochecer llegd éste y preguntd a unos y a otros cémo habian
pasado el dia. No falté quien le informara con pelos y sefales de los
propositos y actividades del «gallito». El jefe hizo como que no le daba
importancia y se unié a todo el corral como si tal cosa.

Llegd la hora de irse a dormir. Antes de subir cada quien a su palo, el
jefe se acercé disimuladamente al «jefecito», que hablaba tan tranquilo con
sus compafieros. Todo el corral les hizo corro v se mantenia a la especta-
tiva. El jefe lo miré de arriba abajo y de abajo arriba y comenzé a ajustarle
las cuentas del dia.

—:Con qué td decias que quieres ser el jefe del corral?

Y sin dejarle abrir la boca, le daba un tremendo picotazo que hacia
perder el equilibrio y el color al «gallito».
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—:Con que ti decias que yo soy un viejo sin fuerzas? —Picotazo.
—:Con qué ta decias que eres el mas bello y romantico? —Picotazo.
—:Con que ti decias que eres el mas fuerte y audaz? —Picotazo.

Y asi fue repasando todos los alardes del «jefecito».

«El gallito» no decia ni pio en medio de las risas y bullicio de todo el
corral. Quedd tan picoteado que sus amigos tuvieron que llevarlo al palo
donde dormia.

A la mafiana siguiente, «el gallito» amanecié irreconocible. Tenia todo
el cuerpo cubierto de esparadrapos y caminaba encorvado y con muletas.

Todo el gallinero se burlaba del «jefecito» y recordaba aquellos de que
muchos fueron por lana y volvieron trasquilaos.

Y colorin colorao

este cuento se (a) cabao.

La hormiga y la cigarra

En uno de los ciruelos de «la balsa» vivia una cigarra. Se pasaba el dia
cantando, bailando y riendo. Se diria que estaba en el mundo para cantar.
La primavera llegaba a su fin y la esperanza de un largo y caliente verano
llenaba a la cigarra de alegria y entusiasmo. El arbol donde vivia le
proporcionaba mosquitos, escarabajos, y otros animalejos para comer. Su
lnica preocupaciéon era pues afinar las cuerdas de su garganta y cantar
desde la mafiana hasta la tarde.

Debajo del ciruelo y casi pegado al tronco, habia un hormiguero.
Cientos de hormigas trabajaban en grandes procesiones desde que amane-
cia hasta bien entrada la noche. Unas arrastraban insectos muertos; otras,
semillas de todas las clases, pero ninguna estaba ociosa. Dia tras dia,
almacenaban provisiones en las profundas y oscuras cavernas del hormi-
guero.

La cigarra no podia entender el ir y venir de las hormigas, su trajin de
cada dia sin descanso ni reposo. Y, sobre todo, no podia comprender el
silencio de tanta gente. Con lo bonito que estd el sol! jCon lo facil y
sencillo que resulta ganarse el pan del dia! {Con lo hermoso que es
recorrer las ramas del ciruelo y aspirar el aroma de las primeras flores,
unirse al coro de los pajaros y cantar a la vida y al cielo azul!

Un dia pens6 hablar a las hormigas. No es posible —pensaba— que (se)
pasen el dia cabizbajas, de espaldas al sol, silenciosas y vestidas siempre de
negro como viudas.

Y se acercd al tronco del ciruelo, cantando con méis entusiasmo que
nunca.

—Pero, amigas mias —les decia—, ;cémo estan Vds. siempre tan trabaja-
doras y silenciosas? Miren cOmo esta la naturaleza de alegre y de hermosa:
el sol, las flores, la fuentecilla de «la cambija», el cielo azul... Dios va a
castigarlas porque no gozan de la vida, pensando en llenar los graneros,
ahorrar y almacenar...

Las hormigas iban y venian sin levantar la cabeza. Sabian que era una
charlatana empedernida y no le hacian caso.
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Tanto insistié la cigarra que una de las hormigas mas ancianas se dirigié
a ella mientras se secaba el sudor y descansaba un rato.

—Amiga cigarra —le respondié—, bien sabemos que el sol es hermoso y
las flores y el cielo azul y todo lo que quieras. Pero también existe el otono
y el invierno. Nosotras somos una familia muy numerosa, y si no trabaja-
mos ahora en el verano y no recogemos alimentos y llenamos hasta arriba
los graneros, llegari el invierno y todas moriremos de hambre. Tu cantas
ahora y bailas y gozas; nosotras descansaremos y bailaremos en el invierno,
cuando la nieve cubre el campo y el frio no nos deja salir ni abrir la puerta
de nuestra casa.

La cigarra escuché las razones de la anciana hormiga y por un momento
parecié entender la necesidad del trabajo y del ahorro. Pero en cuanto
perdié de vista el hormiguero, se olvidé de los buenos propésitos y
comenzd a cantar, a bailar y a pasear.

Poco a poco fue pasando el verano. Los dias se iban acortando, el sol no
tenia tanta fuerza. El cierzo de la pefia hacia las tardes insoportables y
escaseaban los insectos. La cigarra empez6 a sentir los primeros aguijones
del invierno. Estaba desganada y sin fuerzas para nada. Sélo a mediodia se
sentfa a gusto y con brios para cantar y bailar.

Las hormigas en cambio seguian su trabajo, insensibles a todo lo que les
rodeaba.

Un dia, amanecié tan nublado y tan frio que la cigarra no pudo salir de
su escondrijo. No podia ni moverse. Estaba tan hambrienta y palida que
pensdé morir.

A mediodia sali6 por fin el sol, y sin pensarlo mas, se dirigi6é al
hormiguero a pedir auxilio.

Llamé a la puerta y esperd temblando de frio.

—¢Quién llama? -respondieron desde adentro.

—Soy vo, vuestra amiga la cigarra. Estoy hambrienta y no tengo nada
para comer, Por el amor de Dios, denme algo que Dios se lo pagara.

Pero las hormigas no abrieron la puerta por temor al frio y al viento.
Todo el hormiguero estaba calentico y la comida sobraba por todas partes.

—-iOh, amiga cigarra! Ya no es tiempo de pasear ni de buscar comida.
¢Qué hiciste durante el buen tiempo que ya se te acabd la despensa?

-Yo cantaba y bailaba todo el dia. Dios me puso en la tierra para eso,
para alegrar los campos y los drboles con mis cantos y alegria. {Denmen
una limosnita que Dios se lo pagara!

Pero las hormiguitas se rieron y mas que nunca se convencieron de lo
tonta y loca que era la cigarra.

iQue Dios te ampare, amiga cigarra! —contestaron todas haciendo coro.
Sigue cantando y bailando que nosotras no te abriremos ni ayudamos a los
vagos y charlatanes como tu.

La cigarra se puso triste y llorosa lamentando haber perdido los
hermosos dias del verano. Y sintié un terrible escalofrio cuando vio en la
pena las primeras nieves. Se abrigé cuanto pudo y se fue derechita y en
stlencio a su casa solitaria.

Y colorin colorao

este cuento se ha (a) cabao.
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Juan y Juanillo

Cuando Torralba era muy pobre, vivian en el pueblo dos hombres muy
conocidos. Eran como dos muchachos: siempre estaban rifiendo y siempre
estaban juntos.

Juan era muy tonto. En la escuela nunca salié del dltimo banco y no
sabia mas que reirse. Si le preguntabas: Juan, ;de dénde vienes? El te
respondia: de por ahi. Y si volvias a preguntarle: (Y a dénde vas? La
respuesta era siempre: a por ahi. Encogia los hombros y se marchaba
riendo y comiendo pan. Juan se pasaba el dia para arriba y para abajo
comiendo pan. Si alguien lo invitaba a la bodega, con dos tragos estaba ya
turulato y medio, y entonces era la juerga de todo el pueblo. Cantaba,
bailaba, piropeaba a las muchachas y hasta lo montaban en un burro y lo
paseaban por las calles.

Juanillo era mas listo que el aire. Nadie sabia como se las arreglaba para
vivir. Pero siempre tenia un duro para tomarse dos chatos en la taberna.
Decia que sélo probaba el agua el uno de enero. Metia el dedo solemne-
mente en un vaso de agua y... jhasta el afo que viene! Era flaco como una
guindilla picante y comia mas que un gitano. Cuando los mozos lo
invitaban a merendar los domigns por la tarde y se ponia bien caliente, salia
a la puerta de la bodega gritando de contento: «y ahora no me importa que
me peguen un tiro».

Juan y Juanillo decidieron trabajar juntos un verano. Eran mas pobres
que las ratas, pero tenian una pieza cada uno alla por «el pecho de los
mozos». Apenas tres robadas entre los dos. Malas de trabajar y empinadas
como una pared. Segaron el trigo mano a mano durante casi una semana.
La gente del pueblo se asomaba a las murallas a verlos. Madrugaban como
el que mas, pero hacia las doce del mediodia, el vino no les dejaba tenerse
en pie y se pasaban la tarde durmiendo la siesta.

Cuando todo el pueblo terminé de trillar y las eras estuvieron desocu-
padas, Juan y Juanillo acarrearon la mies y trillaron el trigo. Como siempre,
el pueblo celebré el acontecimiento y, quién mas quién menos, todos les
arrimaban un litrico de vino.

Juanillo, que era un vivales, casi no probd el vino ese dia. Apostaba a
ver quién de los dos era capaz de beberse de un trago una botella de vino y
Juan las ganaba todas.

—Hala, majo, que ta eres el mejor bebedor del barranco —le animaba
Juanillo.

-Y td, el mejor de mis amigos —tartamudeaba, euférico, Juan.

Asi pasaron el dia: entre apuestas, risotadas y alguna jota destemplada
que cantaban mientras se hacia la parva.
Recogieron, aventaron y sobre el montén de trigo, que no abultaba
gran cosa, clavaron la pala. '
iQué buen montdn de trigo! —comentaba Juanillo, dando un tremendo
golpe carifioso a Juan en el cuello. _
—-iY, iqué buenas fiestas vamos a tener en septiembre! —contestaba
Juan. :
—~Este ano te casas, maricon.
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~Y t4 vas a ser mi padrino, cabrén.

-Y a cada frase, golpe que te crié. Y, como siempre, habrian terminado
sacudiéndose de lo lindo y llenando de juramentos los cielos y la tierra.

Pero el vivales de Juanillo no queria por nada de este mundo estropear
su plan, y no pasaron a mayores. Dejé que Juan ganara todas las apuestas y
aguantd todos los golpes que le propinaba el tonto de Juan.

Mientras merendaban, Juanillo miraba el montén de trigo con sus
ojillos de ratén. Con el Gltimo trago, Juanillo dijo a Juan:

—Bueno, Juan, vamos a repartir el trigo.

—Si, si, Juanillo, pero sin engafiarme, que ti eres mi mejor amigo.
Vamos a hacer dos montones de trigo igualitos, igualitos.

Pero Juan demasiado hacia con tenerse en pie y sus 0jos no distinguian
el trigo de la cebada.

Tomé la pala Juanillo.

~Mira, Juan, una pa’ mi, una pa’ ti y una pa’ mi, Vamos a echar un
trago!

Juan, que se tambaleaba todo, abria por un instante los ojos y se iba
con Juanillo a empinar la botella. Poco después regresaban al montén y
Juanillo seguia el reparto.

—Una pa’ mi, una pa’ ti y una pa’ mi. Vamos a echar un trago, juan, que
este afio te casas con la Liandra.

Asi estuvieron el resto de la tarde, trago va y trago viene, de la botella
al montdn y del montén a la botella. Dos para Juanillo y una para el pobre
Juan, que estaba mas feliz que unas pascuas.

Cuando ya no hubo montén y si dos bien desiguales, Juanillo dijo a
Juan:

—Mira, Juan, se acabé lo que se daba. Ya no hay mas trigo. Busca los
$ACOS que NnOoS vamos a casa.

Juan arqueé las cejas cuanto pudo, mird los montones, y, agachiandose
para ver mas de cerca, dijo:

—iCojones, Juan! Si no hubiera estado yo presente, diria que el tuyo es
el doble de grande que el mio. Yo creo que me has...

Juanillo no le dejé terminar y, sin previo aviso, le dio una patada en el
culo que lo mandé hasta el montén de la paja.

Y alli se qued6 Juan durmiendo la mona hasta el dia siguiente.

Y colorin colorao,

este cuento se ha (a) cabao.

La cabra y los siete cabritillos

Una cabra tenia siete cabritillos. Vivian contentos y felices en una vieja
choza a las afueras de Torralba. La puerta siempre estaba cerrada con llave
por miedo a los lobos que noche y dia merodeaban por los alrededores.
Mama cabra no se cansaba de recordar y recordar a sus hijos el cuidado de
tener bien trancada la puerta con cerrojo. Si en un descuido entraba el
lobo, los devoraria a todos.
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Una mafiana, mama cabra debia salir en busca de alimentos. Reunié a
los siete cabritillos y les dijo:

—Hijitos mios, tengo que salir a buscar alimentos. Ya sabéis cémo
habéis de portaros mientras yo esté fuera. Cerrad bien la puerta y no la
abrais a nadie.

—Mam4, puedes irte tranquila. No abriremos a nadie —respondieron a
coro todos los cabritillos.

Mama cabra se fue. Pero los cabritillos pronto olvidaron las recomen-
daciones de la mama y se pusieron a jugar.

Al cabo de un rato golpearon la puerta.

—;Quién es? —preguntd el mayor de los cabritillos.

—Abridme la puerta, que soy vuestra madre y os traigo de comer.

~No, no la abriremos -respondieron todos los cabritillos. Nuestra
madre tiene la voz suave y clara, y tu la tienes aspera y ronca. Tu eres el
lobo, no, no la abriremos.

Y todos a la vez se rieron a grandes carcajadas, pensando en la cara
furiosa que estaria poniendo el lobo.

El lobo se marché discurriendo como podria cambiar su voz y enganar
asi a los cabritillos y comérselos a todos. Se fue derecho a uno de los
gallineros de «la plazuela» y se comié todos los huevos que habia en los
nidales. Luego, sonrid satisfecho al sentir su voz suave y clara como la de la
cabra. Y relamiéndose los bigotes, se dirigié volando a la choza de los
cabritillos.

Golped la puerta con suavidad.

—Quién es? —preguntd uno de los cabritillos.

—Abridme la puerta, que soy vuestra madre y os traigo de comer.

7 .. .

Esta vez, lo§ cabritillos quedaron confundidos porque la voz era clara y
suave como la de su mama. Algunos de ellos se lanzaron hacia la puerta
para descorrer el cerrojo, pero el mayor de todos los apartd de un
empujon.

—~Enséfanos una de las manitas y te creeremos.

El lobo, entonces, pasé una pata por el agujero de la puerta, una pata
negra y sucia.

iUuuuuuuuy! No te abriremos —contestaron todos los cabritillos—. Td
eres el lobo y no nuestra madre. Mama tiene las manos blancas y la tuya es
negra y sucia. Vete de ahi, lobo mentiroso.

Avergonzado y mas furioso todavia, se march6 el lobo con el rabo
entre las patas. Pero no se dio por vencido. A todo correr se fue al molino

de Torralba.

—Molinero, si no quieres tener lios conmigo, pintame de blanco estas
condenadas patas. Esta noche tengo una boda y quiero ir muy elegante.

Tomas, el molinero, hizo lo que le mandaban sin chistar.

Con las patas bien limpias y blanqueadas, el lobo se dirigié hacia la
choza, relamiéndose los bigotes.
Por tercera vez golpeé la puerta.
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~Hijitos mios —llamé con una voz suavecita—, abridme la puerta, que
soy vuestra madre y os traigo de comer.

—A ver, enséfianos las patas para que te creamos.

El lobo, muy contento, pasdé sus patas por uno de los agujeros de la
vieja puerta.

Eran tan suaves y tan blancas las patas del lobo que los cabritillos no
dudaron y abrieron la puerta esperando encontrar a su mama. Pero, jqué
susto!, al ver la cabeza del lobo, que de un brinco tremendo se colé en la
choza.

~Ahora me las pagaréis todas juntas —gritd el lobo—, mientras ensefiaba
unos colmillos terribles.

Y sin mas, comenzé el festin tan esperado.

—Gruauuuuug, juno!; gruauuuug, jdos!; gruauuuug, jtres!; gruauuuug,
jcuatro!; gruauuuug, jcinco!; gruauuuug, jseis! Falta uno. No importa. Otro
dia me lo zamparé.

Y sali6é de la choza relamiéndose los bigotes y riéndose a carcajadas.

-Y se creian que no los iba a engaifiar, ja, ja, ja, ja, ja.

Habia comido tanto el lobo que le entrd suefio. Con la barriga llena y la
boca llena de sangre, se dirigié a un lugar tranquilo, con buena sombra y
hierba abundante. ‘

—jAaaaah! -bostezd, despreocupado y somnoliento—. jQué suefio
tengo! jQué bien voy a dormir!

Y a los pocos minutos roncaba como si nada malo hubiera hecho.

Poco después, llegd la cabra sudorosa e intranquila, cargada con mu-
chos alimentos.

—A ver, hijitos mios, abridme la puerta que soy vuestra...

Pero qué sorpresa mas horrible cuando vio la puerta abierta y toda la
casa patas arriba. Llena de pena, comenzé a llamar a sus hijitos por sus
nombres, pero en vano. Nadie contestaba. ;Cémo iban a contestar si
estaban en la barriga del lobo?

Pensé lo peor, sintid algo horrible que le subia por la garganta y
rompié a llorar desconsoladamente.

Al oir el lloro de su mama el mas pequefno de los cabritillos, que estaba
escondido debajo de la cémoda, salid corriendo, abrazé a su mama y le
explicé como el lobo se habia comido a sus hermanitos. {Cémo lloraba
mama cabra!

Pero como todas las mamas son muy valientes, sin pérdida de tiempo,
salié en busca del lobo acompafada del cabritillo, que no quiso quedarse
en casa.

Pronto dieron con él, que dormia y roncaba bajo la sombra de los
arboles.

—iAh, bandido! —dijo mama cabra—. Ahora me las pagaras todas juntas.

Ya iba a abalanzarse sobre él, cuando vio que algo se movia en la
barriga del asesino. Sin pensarlo dos veces, mandé al pequefio a casa.

—Mira, Blanquito, corre a la choza y trieme una tijera, una lezna y el
hilo mas fuerte que veas. Corre y regresa pronto.
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A mama se le hizo un siglo el viaje de Blanquito.

Cuando volvié con todas las herramientas, mama cabra fue cortando
con mucho cuidado la barriga del lobo, y todos, todos los cabritillos fueron
saliendo vivos y contentos otra vez.

—Corred al rio —dijo mama cabra~ y traed las piedras mds grandes que
encontréis.

Asi lo hicieron y, una vez cosida la barriga del lobo, todos se escondie-
ron detrds de los arboles.

Al poco rato, se despertd el lobo bostezando y de muy mal humor.

—Auuuuuuuuuug, qué sed tengo —dijo estirando las patas—. Parece que
he comido piedras.

Y como tenia mucha sed, medio dormido y tropezando en el camino
como un borracho, se acercé al rio, estird el pescuezo y... el peso de las
piedras lo arrastré y le hizo caer de cabeza al agua.

—iQue me ahogo, que me ahogo! —gritaba el lobo en su desesperacion.

Y aunque sabia nadar, como tenia tanto peso en la barriga, se hundié
sin remedio, mientras mama cabra y los siete cabritillos salian de su
escondite, saltaban y brincaban de alegria.

Luego regresaron a la choza y...

Fueron felices

y comieron perdices,

y con los huesos

nos dieron en las narices.

Brazo, brazo, donde estds

En una casa del pueblo vivia una muchacha con su padre y la madrastra.
Su mama habia muerto cuando ella era muy pequefia. Tan sélo la conocia
por un cuadro que guardaba sobre el armario de su cuarto. Cuando estaba
muy triste o le pegaba la madrastra, se encerraba alli, lloraba mirando a su
mama y conversaba con ella hasta que se dormia.

La nifia era muy buena y obediente pero la madrastra no podia ni verla.
Por cualquier cosa le reiiia, le daba golpes en la cabeza y a veces llegaba a
arafiarla. Siempre andaba muy mal vestida y despeinada.

La vispera de San José, la madrastra hizo bufuelos. La nifa hizo
muchos viajes a la tienda para traer aceite, harina, huevos, azlicar y tantas
cosas que hacen falta. Siempre obedecia de buena gana, pero esta vez iba y
venia volando porque le gustaban mucho los bufiuelos. La madrastra, que
era muy mala, una vez que tuvo fode lo necesario, dijo a la nifia:

—iOjo con probar ni uno solo de los bufiuelos! Si te pillo comiendo uno
aungque no sea mMas que uno, te corto la mano.

La nifia se asustd. Se fue a su cuarto y se eché sobre la cama.

Pero no conseguia dormir. Hasta alli llegaba el olor de los bufuelos.
iQué ricos estaban! {Si pudiera probar uno siquiera!

Se levant6 y se acercé a la cocina. Sobre la mesa grande habia una
fuente de buiiuelos, calenticos, tostadicos, con una fina capa de azicar
sobre la tierna corteza. jQuién pudiera probarlos! —~pensaba. La boca se le
hacia agua. No podia resistir la tentacién.
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En un descuido de la madrastra, agarré un pufiado de bufiuelos con tan
mala suerte que algunos se le cayeron al suelo. El ruido delat6 a la pobre
nifia y la madrastra se lanzé sobre ella como una furia.

—:Con que robando bufiuelos, eh? ;No dije que te cortaria la mano si
te veia comer uno?

Y dicho y hecho. Con el cuchillo grande de la cocina, de un tajo, le
cortd la mano. La pobre nifia dio un grito terrible. Pero nadie en el pueblo
se enterdé porque la casa era muy grande.

-Y ahora —rugié la madrastra— te lo vas a comer entero, si tanta hambre
tienes. jAhora mismo, he dicho! Y no me engaiies, que te conozco, bruja
mas que bruja.

La nifia estaba palida de dolor y de miedo.

Tomb el brazo y lo escondié bajo la ropa de la codmoda de su cuarto.
Volvié a la cocina donde la madrastra estaba haciendo los bufiuelos como si
tal cosa.

—:Ya te lo comiste? —pregunté la madrastra.

-Si —respondié la nifia.

—Vamos a ver. Brazo, brazo, dénde estis. Brazo, brazo, dénde estis...

La madrastra recorrié todas las habitaciones de la casa buscando dénde
lo habria escondido.

—Brazo, brazo, donde estas... Brazo, brazo, donde estas...

~En la cédmoda estoy... en la cdmoda estoy —se oyd una voz cuando
entraron en la habitacién de la nifia.

La madrastra agarrd el brazo y se lo dio a la nina.

—-O te lo comes o te mato —rugid de nuevo con el cuchillo en la mano.

La nifia, con su brazo en la mano, pensd dénde lo esconderia para que
la madrastra no lo hallase. Se le ocurrié en lo alto de una de las maderas
del granero.

Pero hasta alla llego la madrastra.

~Brazo, brazo, dénde estas... Brazo, brazo, dénde estis...

—-En la béveda estoy... en la béveda estoy...

Roja de rabia, la madrastra se lo arrojé a la cara y le dijo que, si al
terminar de freir los bufiuelos no se lo habia comido, la mataria sin
remedio.

La pobre nifia ya no sabia que hacer. Cerré los ojos y se lo fue
comiendo poco a poco. Sentia unas nauseas horribles, se sentia morir.
Luego se dirigié a la cocina.

—:Te lo comiste 0 no te lo comiste? —pregunté la madrastra.

—Si, madrastra —respondié la nifia, a punto de desmayarse.

—A ver, brazo, brazo, donde estas...

~En la tripa estoy... en la tripa estoy...

—Bien. Asi se castiga a las chicas desobedientes como td. Y ya cenaste.
iA la camal!

La nifia se fue a la cama y se durmid.
A la mafiana siguiente, al ver que no se levantaba, la madrastra fue a su
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cuarto. Estaba muerta. Seguramente murié envenenada, o que Dios la
castigbd por comerse su propio brazo.

Y colorin colorao

este cuento se ha (a) cabao.

Las dos hermanas

A la izquierda de «risco royo», vivia hace mucho tiempo un matrimo-
nio con dos hijas de corta edad. El papa bajaba a trabajar a los pueblos
cercanos, la mama hacia las labores de la casa y las nifias, después de la
escuela, jugaban por los alrededores de una fuentecilla que manaba por alli
cerca.

No se sabe por qué la mama murié y las nifias quedaron solas y muy
tristes. Ellas se ocupaban de los quehaceres de la casa mientras su papa
pasaba todo el dia en las faenas del campo. ;Qué miedo si venian los lobos,
o los salteadores de caminos, o las aguilas del monte:

El papa no tardé mucho en casarse de nuevo y desde entonces comenzd
un verdadero martirio para las nifias. La madrastra las trataba muy mal. Las
nifias se levantaban muy temprano, de noche ciego, con el frio que hace
por la mafana en esos lugares. Lavaban, fregaban, barrian, iban a buscar
lena al monte, aunque no hiciera falta. Es que la madrastra deseaba de todo
corazén que se perdieran por el monte y no regresaran mas.

Durante el invierno, caen grandes nevadas sobre el monte y la pena. La
nieve permanece dias y dias sin deshacerse, se hielan los manantiales y
cuesta mucho hacerse con un poco de agua. Eso ocurridé entonces también.
La fuentecilla cercana a la casa se helé de tal forma que ni siquiera con un
pico se pudo romper el hielo.

—No hay una sola gota de agua en la tinaja— dijo una tarde la madrastra
a las nifas—. Vayan a la fuente de Codés con los cantaros y vuelvan a toda
prisa para hacer la cena. Vuestro padre llegard cansado y lleno de frio y
querra cenar pronto.

Las nifias se abrigaron bien y se fueron.

Como habian hecho el camino muchas veces, llegaron pronto a Codés.
Llenaron los cantaros hasta arriba y regresaron sin perder un minuto por
que se estaba haciendo de noche.

Con el peso del agua tenian que pararse a cada rato a descansar.
Ademis se hundian hasta las rodillas en la nieve y apenas avanzaban. Total,
que se perdieron en el monte. jPobres hijas! {Cémo gritaban pidiendo
ayuda, pero nadie las oia!

Entre tanto, la madrastra rabiaba por la tardanza de las muchachas. No
sé cuantas veces abrié y cerrd la ventana de la cocina para ver si venian,
pero nada.

Llegé su marido helado de frio, echando juramentos y pidiendo la cena.
La madrastra eché la culpa a sus hijas, que se habrian quedado por el
camino jugando o tonteando con algin pastor.

El hombre se acostd hasta que estuviera preparada la cena.

Pero las nifias no llegaron.
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Antes de acostarse, la madrastra abrié por Gltima vez la ventana. Todo
el monte era como un manto de nieve. No se oian ruidos ni pisadas. Todo
era silencio y nieve.

—iOjala os convirtiis en piedras! —dijo la mala mujer mientras pasaba la
falleba de la ventana.

A la mafana siguiente, dos enormes piedras habian aparecido a la
izquierda de la casita, una mas alta que la otra.

Desde entonces se les conoce como «Las dos hermanas» y la fuentecilla
cercana a la casa, como «la fuente de las dos hermanas».

iLa madrastra! No hay ninguna buena. Una que hicieron de miel, se
convirtié en hiel.

El milagro de la Virgen de Codés

La Virgen de Codés no siempre estuvo en el lugar que conocemos hoy.
En una época muy lejana, los vecinos de Torralba quisieron tenerla mas
cercana y construyeron una ermita a la altura del «dueso», un poco antes
de los pinos. El lugar actual les parecia muy alejado y peligroso a causa de
los robos que hubo en mas de una ocasién.

Los albaniles del pueblo se encargaron de la construccién. Acarrearon
piedra del monte y, con la colaboracién de todos, pronto estuvo terminada
la nueva ermita.

Un buen dia de septiembre, cuando ya las cosechas estaban recogidas,
subié en procesién todo el pueblo de Torralba a Codés y bajaron a la
Virgen a su nueva casa. Carretera arriba, la iglesia de Torralba lucia sus
mejores galas: los pendones de las tres cofradias, las andas recién pintadas
y un ciento de docenas de cohetes. Fue una jornada de regocijo y de fiesta.
Nunca como ahora, la Virgen les parecié mas guapa y carifiosa. Su manto
cuidaria de los campos, de los enfermos y de las familias de Torralba.

Los pueblos vecinos no vieron que los de Torralba mudaran de su lugar
a la Virgen. Codés pertenece a todos, decian. El que la ermita esté en su
adjudicién no les da derecho a mandar en ella. Y hubo quienes dijeron que
la Virgen castigaria al pueblo por entrometido e irrespetuoso.

Terminada la fiesta con el rezo solemne del Rosario, los de Torralba
regresaron al pueblo, quemando los dltimos cohetes.

A la mafiana siguiente, la noticia volé por las calles, las huertas y los
campos. La Virgen no estaba en la ermita. Asi lo decian, y era cierto, los
labradores que habian ido a trabajar por los alrededores.

Los cofrades regresaron a toda prisa con sus carros y bueyes y salteron a
buscarla.

Antes del mediodia, la encontraron en la antigua ermita, sobre el trono
que habia ocupado desde siempre.

Mucho se discutié6 en el pueblo sobre lo ocurrido y las opiniones se
dividieron. Algunos decian que se trataba de una mala jugada de los
pueblos vecinos, envidiosos de Torralba. Otros, los menos, afirmaban que
era cosa de la Virgen por haberla sacado de su lugar preferido. Que la
dejaran all4, que alla bien estaba. Y hasta alguna vieja murmuré por lo bajo
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que la Virgen de Codés no queria entrar en competencia con la Virgen de
Banano.

Se reunid la Junta de cofrades para tomar una decisiéon. Por unanimidad
se aprobd que se bajara la imagen a la nueva ermira.

Asi se hizo.

Pero a la mafana siguiente la Virgen aparecié otra vez en el lugar de
siempre.

Los cofrades resolvieron sin mayor discusion bajarla de nuevo y vigilar
dia y noche el lugar.

Todo se hizo como otras veces. Pero esa misma noche la Virgen burlé
la presencia de los vigilantes y se fue a la antigua ermita. Estos no sabian
qué habia ocurrido, ni cuiando o cémo habia desaparecido la imagen.
Juraron ante la Junta de cofrades que habian guardado bien la puerta toda
la noche y que, sin embargo, no habian visto nada.

—iMilagro! —grité uno de los cofrades.

—iMilagro! —contestaron los demas a coro.

—iMilagro! —se oy6 por la calle Mayor y los arrabales. La Virgen de
Codés ha hecho un milagro.

El cierzo de la pena se llevé la voz —rio abajo— hasta Torres, saltd al
valle de La Berrueza y a Santa Cruz de Campezu, cruzé la sierra y corrié
hacia las orillas del Ebro.

Torralba comprendié que la Virgen no aprobaba lo que habian hecho.
Organizaron una procesion de penitencia y subieron a pedirle perdén. Fue
un dia triste y doloroso.

La nueva ermita quedé abandonada. la lluvia, el viento y la nieve
acabaron con ella en poco tiempo. SOlo estd en pie uno de sus pilares.
Nadie ha podido tirarlo. Seguro que la Virgen lo mantiene asi como
recuerdo y aviso para todos nosotros.

La ventana del diablo

«La pefia de la mujer» tiene unos ciento cincuenta metros de altura. Es
una verdadera pared: lisa y delgada. Nadie ha sido capaz de escalarla.

Debajito del alero, presenta una ranura rectangular llamada desde
tiempo inmemorial «la ventana del diablo».

Muchas historias se cuentan de ella.

Cuando el camino del puerto era paso de viajeros y caballerias, todos
temian pasar por ese lugar. Allf vivia un diablo que se asomaba a la ventana
al anochecer y con una voz ronca y tenebrosa insultaba y amenazaba a los
transeuntes.

—iSt bajo, os machacooooooo000!.. —gritaba el diablo colgado de la
ventana.

Que se conozca, nunca bajé. Pero en la noche, el eco de sus gritos
infernales entre las penas y las cabriolas que hacia, atemorizaban a los
viajeros y caballerias. Mas de una vez, caballo y caballero rodaron por los
cascajales.
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Con el tiempo, estos aprendieron a ganarse la benevolencia del diablo.
Al pasar delante de la peiia, se detenian y le dirigian las siguientes palabras:

—Diablo de pefia blanca,

jdéjanos pasar!

Que somos de Torralba

y vamos a Santa Cruz a comprar.

No se sabe si por la actitud sumisa de los viajeros o por lo de «Santa
Cruz» el diablo dejaba de insultar y de amenazar y se dedicaba a hacer las
mas extrafias y dificiles cabriolas colgado de la ventana. Los viajeros
aprovechaban entonces para escapar monte abajo.

Al desaparecer las Ferias de Santa Cruz, el camino del puerto quedé
desierto. Desde hace mucho tiempo no se ha vuelto a saber nada del
diablo. Alli queda solamente la ventana para recuerdo y comentario de la
gente.

Al pasar por aquel lugar, no olvidéis hacer la sefial de la cruz.

La fuente de los nenes

Subiendo a «la llana» por el puerto, a la izquierda, hay una fuentecilla
llamada «la fuente de los nenes». Todos han oido hablar de ella pero muy
pocos la conocen. Para llegar hasta el manantial, hay que cruzar pasos muy
peligrosos y escarpados. Alli esta, sin embargo, casi a 1.400 metros de
altura, sobre la roca viva. Los pastores la visitan con frecuencia, y todos los
animales del monte. jQué agua mas sabrosa en los dias calurosos de
verano!

Unos dicen que la encontré un pastor de Torralba, perdido entre
aquellos precipicios y barrancos. Otros aseguran que fue revelada por un
angel a un nifo a punto de morir de sed. Pero la verdad de la historia es
muy diferente.

Con motivo de las fiestas de Santa Cruz, mucha gente de Torralba y de
otros pueblos del valle, cruzaban la pefia por el puerto. A comienzos de
diciembre, anochece a media tarde y a veces la niebla y la nieve hacia muy
dificil el regreso.

No se sabe por qué, una mujer en estado hizo el viaje sola. Lo cierto es
que entre la niebla y la noche se perdié por el camino. Cobijdése como
pudo a los pies de una gran pefia que desde entonces se llama la «pefia de
la mujer» y dio a luz un hermoso nifo.

Cuando pudo levantarse, buscd agua para lavar los pafales de la criatura
y calmar la sed. En medio de aquella desolacién, ¢a dénde podia dirigirse?
Anduvo y anduvo por entre aquellas pefias tan escabrosas hasta que
encontré una fuentecilla.

Desde entonces se conoce la fuente y se le llama «la fuente de los
nenes».

La bruja que se convertia en gato

En tiempos de nuestros tatarabuelos, existian las brujas y en Torralba
habia muchas. Eran mujeres muy viejas, feas, siempre despeinadas y con
una nariz larga y ganchuda. Salian de sus escondites durante la noche,
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entraban en las casas por las ventanas abandonadas y a veces pasaban la
noche en las maderas de los graneros.

Las brujas tenian el poder de convertirse en animales y de esa manera
andaban por el pueblo sin ser reconocidas. Les gustaba mucho convertirse
en gatos y lechuzas.

A una de ellas le dio por convertirse en gato. Salia de noche, iba de
corral en corral y dormia sobre las costillas de los animales.

Durante un invierno, algunos bueyes del pueblo comenzaron a enfer-
marse. Se les notaba desganados, tristes, sin fuerzas para nada. El veterina-
rio no sabia explicar el por qué, ni encontraba remedio alguno. Ya eran
muchos los bueyes que se encontraban enfermos.

El abuelo «cabanas» vigilaba hasta las tantas de la noche el corral de los
animales. Se le habia metido en la cabeza que la enfermedad era cosa de
brujas. Desde que anochecia, bajaba muchas veces el corral, echaba la luz,
examinaba uno por uno los animales, y subia a la cocina.

Cierta noche, encontrd a un gato acostado sobre las castillas de uno de
los bueyes. Dormia con los ojos abiertos y huyd en cuanto sintié al viejo
«cabafias».

El hecho se repitié durante varias noches.

El viejo «cabafas» se dispuso a terminar con las visitas del gato, que
para él era una verdadera bruja. Prepard una buena estaca y bajé al corral.
No eché la luz y se acercé despacio a los bueyes.

Alla estaba el gato, sobre el lado derecho del animal, durmiendo o
haciendo que dormia.

Sin pensarlo mds, descargd un garrotazo tremendo sobre la cabeza del
animal. El gato se desperté pero no se movié. El abuelo «cabanas» se
asustd. Levanto la estaca y descargd otro golpe mas fuerte todavia. El gato
no se movia ni daba muestras de sentir el golpe.

El abuelo «cabanas», estaca en mano, sintid que estaba temblando en la
oscuridad del corral. Se santigué.

—Fuera de ahi, bruja mas que bruja... —grité descargando otro golpe en
la cabeza del animal.

Al verse reconocido, el gato se levantd, hinché los bigotes y con unos
0jos que relampagueaban como ascuas, dijo burlandose:

—Cabanas cabanillas,

ti que tienes barbas e hilas,
¢por qué no te las trasquilas?

—Anda de ahi bruja, mas que bruja... —grité el abuelo «cabafias»
blandiendo la estaca.

La bruja dio un salto, gané la gatera del pajar y desaparecio.

A la mafana siguiente, el abuelo «cabafnas» examiné las espaldas del
buey y vio que estaba escrito «cabanas» sobre el lugar que dormia el gato,
apodo que no le gustaba nada. Por mas que hizo por borrarlo, fue
imposible.

Desde aquella noche, el animal seria llamado «el buey de cabanas». Y
el pobre viejo, que tantas grescas habia armado con la gente del pueblo por
causa del mote, tuvo que conformarse con él hasta la muerte.
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Y colorin colorao
este cuento se ha (a) cabao.

La bruja que se convirtio en clavo

Una noche de invierno bajé el abuelo Elias a echar pienso a los
animales. Era ya muy tarde porque habia estado jugando al mus con unos
amigos. Pero, por nada de este mundo, se habria ido a la cama sin dar un
vistazo a los pobres animales y echarles un haz de forraje.

Por suerte, aquella noche habia muy buena luz y bajé a los corrales sin
el candil. Los animales conocian muy bien al abuelo y, al sentirlo, se
levantaron mugiendo y relinchando carifiosamente.

-Ya voy, ya voy —les decia el abuelo, contento y satisfecho de la partida
del mus y de las copas de cofiac—. Ya voy, hombre, que hoy es Domingo y
hay que divertirse un poco.

El abuelo Elias fue al pajar de las ovejas y trajo unas cuantas brazadas
de esparceta que repartié entre los animales. El calorcito del corral, las
copas de cofiac y los gestos agradecidos de los animales tenian al abuelo
verdaderamente contento y animado.

—Bueno, bueno, —decia en voz alta— a comer y a dormir, que mafana es
lunes y hay muchas cosas que hacer.

Y mientras conversaba con sus viejos compaiieros, espantaba las pajas
adheridas a la ropa de fiesta que no se habia quitado todavia.

De repente, se fue la luz. El aubelo Elias no se asusté lo mas minimo
porque esto era muy corriente. Algo habri pasado en la represa de
Genevilla o algin poste del tendido... —pensd el abuelo. El problema era
c6mo llegar hasta la puerta de las escaleras sin tropezar con algin tabique o
cualquier cosa del pasillo. )

Y comenzé a tantear las paredes humedas y frias, llenas de clavos,
cuernos y estacas de las que colgaban los aparejos del ganado. Caminaba
despacio tratando de evitar un mal paso. El pasillo era largo y quien sabe
qué habrian podido dejar por el suelo las mujeres o los chiquillos: un
zadén, un hacha, cualquier cosa.

El abuelo caminaba con los cinco sentidos puestos en las paredes y en
el piso, cuando sintié6 que alguien le tiraba desde atris.

—iQué jodienda es esta! —gritd, mientras se ajustaba la boina.

Traté de dar otro paso pero el tirén se hizo mas fuerte y se paré en
seco. jLa cosa tiene cojones! —dijo para sus adentros.

—¢Hay alguien por ahi, —pregunté el abuelo con una voz que no tenia
precisamente el brio de sus mejores juramentos.

Pero sélo se oia el chascar presuroso de los machos y algin otro
grufiido de los cerdos.

El abuelo Elias se quedé quieto e inmévil como un poste. Recordé sin
alegria la Ultima partida al mus y el «6rdago a la grande» que le habia
cascado al Tomas y el descomunal juramente de éste y la algarabia que se
armo en la mesa de la taberna. Pero no se atrevié a dar otro paso, no fuera
a sentir la mano huesuda y ganchuda que lo agarraba por las espaldas como
los ganchos que se usan para matar cerdos.
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No te muevas, Elias, que es una bruja, jla madre que las parié! Seguro
que estaba colgada del techo y no la vi.

La campana de la torre, «la garbancera», dio la hora. El abuelo Elias no
las contd, pero nunca habia escuchado campanadas tan tristes y melancoli-
cas.

Quiero como un poste, el abuelo Elias sintidé que la soledad, el miedo y
el frio le penetraban todos los huesos. No se le ocurrird a la Juana bajar,
no, pensé. Qué mujeres del cofo! {No sirven para nada! Hasta el perro, el
viejo Lobi, habia desaparecido. Seguro que estaba embrujado.

La mano huesuda y ganchuda seguia tirando de la chaqueta. El abuelo
Elias ni siquiera se acordé de persignarse, jqué hombre mas tonto, por
Dios! Las brujas huyen cuando ven la sefial de la cruz.

No hay mas remedio que pasar la noche quieto, Elias. No te muevas y
no le jodas la paciencia a esta maldita bruja, la madre que las parid a todas
si la agarro mafiana la mato como hay Dios que la mato. Y la Juana, que se
espere, mafiana mismo le doy un garrotazo, qué mania de estar siempre en
la cocina. Como hay Dios que mafiana no se salva.

Mientras asi juraba y perjuraba, un gato salté de uno de los pesebres y
se fue de bruces a las piernas del pobre Elias. El susto fue maytsculo.
Abrié los ojos y, sin saber cémo, se deshizo de la chaqueta y alcanzd la
puerta de las escaleras.

Un minuto después estaba ya en la cama, se persigné mirando a la
Juana y se durmié en un santiamén.

A la manana siguiente, el abuelo Elias no conté nada a nadie. Bajé al
corral y alli estaba la chaqueta colgada de uno de los clavos de la pared con
un tremendo agujero a la altura de las solapas. Durante toda la manana
anduvo buscando una excusa que convenciera a la Juana del desastre de la
chaqueta.

Unos dias después, el abuelo contaba a los nietos un cuento de brujas
ticulado la bruja que se convirtié en clavo. La abuela Juana que lo escuchaba
mientras preparaba la cena, le pregunté maliciosamente: ;... Y quién te
conté ese cuento? El abuelo no respondié una palabra, pero los nietos no
se explicaban por qué el abuelo estaba tan de mal humor aquellos dias y se
negaba a contar cuentos de brujas.

El brujo de Bargota

En tiempos pasados, vivié en Bargota un brujo muy famoso en toda la
comarca. Era conocido como Juanis de Bargota o el brujo de Bargota.

Aun pueden verse en esta villa las ennegrecidas ruinas de su casa, que,
segun cuenta la tradicidn, edificé por artes y conjuros en una sola noche.
Todo el mundo sabe que, en las primeras horas de la madrugada, éyense
lamentos de personas invisibles: son los gritos de Juanis y de su ama que
estan en pena. jDesgraciado de aquel que se atreva a construir sobre «la
casa de Joahannes». Por espacio de muchos afios estuvo sin habitar, pues se
la consideraba maldita y nadie se atrevia a entrar. Todavia hoy se la mira
con prevencién y temor. Cuando se puso en venta, ningin vecino se
interesé por ella a pesar del bajisimo precio en que fue tasada.
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Nadie sabe dénde ni cuando adquirié Juanis los poderes magicos que le
permitian realizar los hechos prodigiosos que se le atribuyen.

La nube viajera de Juanis

Johannes, después de rezar el oficio matutino, montaba en una nube,
cubria su cuerpo con una capa que lo hacia invisible y, en un santiamén, se
trasladaba a las orillas del Ebro a las afueras de Viana, donde tenija las
mejores fincas. Por la tarde, regresaba de la misma manera a los oficios
verspertinos. Algunas veces, sobre todo en verano, cuando amanecia el
cielo despejado y limpio de nubes, pasaba buenos apuros para viajar a sus
campos. Pero Juanis no se preocupaba demasiado. Sabia que all, en lo mas
hondo del cauce del Ebro, rara vez deja de formarse en la madrugada una
pequeiia faja de niebla. Subia a lo mas alto de un cogote desde donde se
divisaba el rio, aspiraba con toda la fuerza de sus pulmones y, como si fuera
un iman, atraia hasta sus pies un girdén de aquella niebla. Sentibase sobre
ella, se arrebujaba en su capa visible y al instante la niebla regresaba al rio,
apeindose el viajero en sus orillas. Y, ¢qué hacer por la tarde si el cielo
permanecia azul y sin nubes? Llamaba con sus conjuros al cierzo. La pefa
de Codés, al contacto con este viento frio, se cubria de niebla; aspiraba
Juanis con toda su fuerza hasta desprender una guedeja, montaba sobre ella
y... a Bargota. Desde entonces, no falta niebla en el Ebro por la mafiana ni
deja de «fumar» la pefia de Yoar por la tarde.

Nieve de Agosto

Los sabados, las horas de Juanis se envolvian en el misterio. Nadie lo
veia en la tarde ni en la noche, pero siempre llegaba puntual al oficio
divino que precedia a la misa parroquial del domingo.

A veces, llegaba calzado con botas de montar, cubierto de barro hasta la
rodilla y con el manteo salpicado también de lodo. Al cruzar el pértico de
la iglesia, solia murmurar entre dientes: «aquello no es el prado de
Cantabria; aquello es el barrizal del infierno». Quienes lo ofan santigua-
banse escandalizados. En cierta ocasién, el 15 de agosto (fiesta de la
Virgen) caydé en domingo. Como siempre, se presentd en el atrio de la
iglesia un minuto antes del Introito de la Misa solemne. Sus convecinos, al
verlo, unos rieron y otros se espantaron: traia el sombrero y la parte
superior de la capa cubierta de nieve. Al notar los aspavientos de la gente,
Juanis, que habia olvidado sacudir la ropa antes de entrar en el pueblo,
exclamé con voz que todos oyeron: «jay, qué diablos! {Cémo nieva en los
Montes de Oca! Aquella noche habia estado en los aquelarres de los
montes de Castilla, en los que no era raro que nevara en agosto. En una
sola noche habia hecho el viaje desde aquellos parajes, que distan de
Bargota mas de veinte leguas.

Juanis y Juan Lobo

Juanis conocié al famoso Juan Lobo, capitin de bandoleros que en
aquellos tiempos tenian su guarida en una de las cuevas de la pefia de la
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Concepcién. Juan y los suyos eran los duefios y sefiores de los tres valles
(Aguilar, La Berrueza y Santa Cruz de Campezu) a base de robos y
atropellos.

Sali6é una tarde Juan Lobo y uno de sus companeros a saltear el camino
de «la espina» de Azuelo, por donde debian regresar los vecinos de este
pueblo después de vender sus cargas de trigo en Logrofio.

Un pastor de cabras que los reconocié desde lejos, avisé a Torralba.
Pronto se juntdé un grupo de mas de veinte arcabuceros. Cargaron las
armas y se dirigieron hacia el lugar. Una bandada de cuervos avisé a este de
la proximidad e intenciones de los cofrades. Juan Lobo huyé hacia Bargota,
logrando entrar en la casa de Juanis sin ser visto por nadie.

Los perseguidores y los vecinos del pueblo con su regidor al frente,
hicieron todas las pesquisas necesarias para dar con el bandolero sin ningin
resultado. Aquella noche, cerradas las puertas de la villa, establecieron
guardias en todos los caminos de salida, pero nada anormal se observé esa
noche ni al dia siguiente. Nadie pudo dar seiales del bandido.

Dias después, un rumor se extendié por el pueblo. Juan Lobo -se
decia~ pasé la noche con Johannes. Por la mafiana, presté al bandido su
capa invisible, y con ella embozado, cruzé el portal de la iglesia, tomé el
camino de Espronceda y llegd sano y salvo al castillo de Punicastro.

Personas mejor informadas decian, sin embargo, que Juanis y su huésped
se habian encerrado en el cuarto de los ungiientos, y convertido Juan Lobo en
garo negro, habia escapado a través del campo; que varios peones habian visto
aun enorme gato negro y untuoso cruzar velozmente las fincas aquel dia; que
un pastor de Espronceda habia perseguido a un gato de pelo brillante como la
seda que, metiéndose entre las ovejas, las llevaba espantadas por cogotes y
despefiaderos, pereciendo algunas de ellas; que, habiéndole dado un tre-
mento garrotazo, dejdle tendido y casi muerto en el suelo, y que, intentando
acabar con él, didle un segundo golpe que lo reanimé y lo volvid a su estado
sano y natural, huyendo después con gran sorpresa del pastor; que éste se
convencid mas tarde de que el tal gato no era gato y si una tremenda bruja, y
que, por lo tanto, debié darle uno, tres o cinco garrotazos, es decir, un nimero
impar para acabar con él.

Todo esto se dijo y se crey6 en el pueblo. Pero lo cierto fue, segin lo
contd el mismo Juan Lobo, que Johannes vistié al bandolero con su capa y
manteo, con sus zapatos de hebillas y calzas negras, su sombrero de pano
negro y ancho alero y, embozado hasta los ojos por el frio mafianero que
bajaba de la pefa, pasé el portal y tranquilamente llegd a Punicastro,
siendo visto por muchos y por nadie reconocido.

Las mujeres de Bargota que llevaban el pan al horno, vieron, y asi lo
contaron, pasar a Johannes aquella mafiana con su vestimenta de clérigo en
direccién al Valle de Aguilar, a fin de asistir a un entierro de pompa. Mas
nada de eso fue verdad. Johannes no salié de su casa en todo el diay en el
Valle de Aguilar no hubo entierro de pompa ni de miseria.

Dicese que desde aquel dia jamas hizo dafio Juan Lobo a los de
Bargota, y que, en recuerdo de aquella hazafia, la calle de Bargota por
donde pasé y escap6 el capitin de Punicastro se llamé y se llama ain «calle
de Juan Lobo».
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Juanis ante la Inquisicion

La Cofradia de arcabuceros de Torralba, creyéndose burlada por Juanis,
denuncidle a la Inquisicién de Logrofio, que mandé a dos de sus ministros
con la orden terminante de prenderle y conducirle preso a las carceles de
aquella ciudad.

Llegados a Bargota, llamaron en la casa del clérigo. Baj6 el ama y
comenz6 a temblar de pies a cabeza al ver a los ministros de la justicia.
Luego se presentd Juanis.

—Ya perdonard vuestra merced —le dijeron— que a esta hora intempes-
tiva interrumpamos el silencio en que vuestra merced vive. Tome, lee y
dese preso, que la Santa Inquisicién lo ordena.

—-Bien saben vuestras mercedes —contesté Johannes— que un clérigo ha
de presentarse en habito decente ante el Sr. Inquisidor. Dejen, pues, que
suba y cambie esta ropa ordinaria por. la del dia del incienso.

Pero los ministros no se fiaron de las buenas palabras de Johannes,
quien les rogd que al menos le dejaran cambiar la calceta de la pierna
izquierda, que a la sazén tenia mas agujeros que una criba.

Tomd en sus manos el candil y mandé a su ama le quitara la calceta.
Tiraba ella con sus pocas fuerzas pero la calceta no salia. Y, ayudandose de
uno de los ministros, arrancaronle la calceta y la pierna que dentro habfa,
de manera que comenzd a salir un rio de sangre. Johannes cay6 desvane-
cido y el ama, desmayada por tan gran susto.

Los ministros estaban espantados pensando que, si el pueblo se aperci-
bia, los tomarian por los salteadores de Punicastro y que irian irremisible-
mente a la carcel o quizas al cementerio. Asi pues, con el mayor silencio,
tomaron a Johannes en sus brazos y lo condujeron a la cama, y cargando al
hombro la pierna arrancada como excusa ante el Inquisidor, se alejaron del
pueblo. Cuando amanecid, vieron, a la luz de la aurora, que lo que llevaban
no era pierna humana sino un tronco de madera, cubierto con medio metro
de pafio negro y una calceta vieja de lana blanca.

Mientras tanto, el clérigo y su ama dormian como unos benditos y
como si nada hubiera pasado.

Al dia siguiente, temiendo que aquella aventura no quedara en el
olvido, decidié ir a Madrid. Subid a uno de los cerros, y mirando hacia los
Montes de Oca, dijo con voz muy clara:

—Nube de Montes de Oca,

apropincuate a mi boca.

Y, aspirando con fuerza, atrajo una nube blanca. Subiéronse a ella y,
una vez sentados, se ocultaron dentro de la nube invisible. Volvid a decir
Johannes:

—Nube del mes de abril,

llévanos a Madrid.

Con gran rapidez cruzé la nube el espacio y, al acercarse a los Montes
de Oca y ver que la nube descendia suavemente, Johannes volvié a decir:

~Nube mia, nube alada,
sigue, sigue tu jornada.

Y en unos instantes se puso en Madrid.

34 [20]



LOS CUENTOS QUE ME CONTARON

Juanis en San Fermin

El afio de gracia de 1599, Pamplona se disponia a celebrar las fiestas en
honor a San Fermin con un inusitado esplendor. Habia un motivo especial:
los Reyes D. Fernando y Diia. Margarita habian prometido su asistencia.

Llegd Juanis a Pamplona luciendo los mejores capisayos de las fiestas.

Después de dar una vuelta por las calles y plazas de la capital, se dirigio
al «Mesén de la Urraca», en el que solicitd habitacién y cama para
descansar.

La mesonera le respondié que todas estaban ocupadas. Juanis replic
que se conformaria con cualquier cosa, incluso con un ruedo de peludo
esparto en cualquiera de las habitaciones de la casa.

Llevéle, por fin, Diia. Urraca a una habitacién donde se encontraba, en
la Gnica cama que alli habia, el Abad de Otifiano y un sobrino de unos doce
afios que habian acudido a Pamplona para conocer al Rey.

Johannes tomé el candil, lo atizé, tosié con fuerza y desperté al buen
cura de su tierra. No se tenian ninguna simpatia, pero ambos disimularon
la contrariedad de verse encerrados en la misma habitacién. El Abad de
Otinano estaba convencido de que dormia aquella noche con un brujo.

Pididles perddn Johannes, tendié su ruedo de esparto en el suelo y les
dijo con voz cavernosa:

—Miren, vuestras mercedes, que yo acostumbro a dormir sin cabeza.

El brujo comenzd a destornillarse la cabeza. Al cabo de seis u ocho
vueltas, quedd separada del tronco y la colocd sobre la mesa, mirando con
sangrientos y saltones ojos hacia el Abad y su sobrino.

Ver esto, dar un grito de horror y saltar de la cama, fue cosa de un
instante. Y en pafios menores salieron de aquel lugar disparados como una
centella.

Entre tanto, Joahannes, bastante nervioso, ajustd la cabeza al cuello y
comenzd a roncar. .

Alarmado el mesonero, subid a la habitacién acompanada del Abad y
de otras personas, y empufando estacas y garrotes. Pero no falté nada para
que cayeran sobre las espaldas del Abad, por loco y escandaloso, cuando
advirtieron la serenidad de Johannes y el orden y silencio que alli reinaban.

El Abad tomé las ropas y las de su sobrino y huyé de aquella posada,
maldiciendo la hora en que en ella entrara. Juanis tomé posesién de la
cama y, riendo su hazafia, durmié a pierna suelta hasta la mafiana siguiente.

Juanis en Codés

Quince de agosto. Asunciéon de Nuestra Sefiora a los cielos. Fiesta
grande en el Santuario de Codés. A las diez de la mafana, Misa solemne.
Celebra el Cura de Otifano.

Al saludar al pidblico, ve al brujo de Bargota recostado en uno de los
confesonarios de las naves laterales. No puede disimular la sorpresa y llama
al monaguillo.

-Dile a ese hombre que salga de la iglesia inmediatamente, que no voy
a celebrar la misa delante de un brujo.
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Juanis no se inmuta y con el monaguillo le devuelve su respuesta.

—Dile al Sr. Cura que Juanis es también catdlico y que sabe cumplir con
el deber de oir misa y de rezar a la Virgen. Que siga en paz o, de lo
contrario, se acordard de mi y de este dia santo.

El Cura de Otifiano continud la misa nervioso e intranquilo. A cada
saludo se repiten las amenazas.

«Al orate, fratres» del ofertorio, el Cura no aguanta mas y se retira a la
sacristia.

Juanis, tranquilo y sereno cruza la nave de la iglesia, entra en la sacritia
y, sin mas palabras, coge al Cura, se lo echa a los hombros y, en un
santiamén, se lo lleva volando hasta las pefias de «las dos hermanas».

—¢No te avisé que si interrumpias la misa ibas a acordar de mi y de este
dia, terco mas que terco? —dice el brujo, sentado ya sobre una de las
grandes piedras—. Pues aqui te vas a quedar para que todos te vean y se
enteren de una vez por todas que con Juanis no se juega.

Y dicho y hecho. Levanté al Cura sobre sus hombros y, como si fuera
un haz de alfalfa, lo arrojé de cabeza pena abajo. Reboté el Cura en uno de
los salientes que encontrd a su paso y quedd de pie.

Alli sigue hasta hoy. Todos podemos verlo. En la pefia mis baja de «las
dos hermanas» hay, grabado con lineas toscas, un sacerdote vestido con
casulla en actitud de decir «Dominus vobiscum».

Son innumerables los prodigios que se cuentan del brujo de Bargota.
Na se sabe dénde ni cuindo murid, pero fue, sin duda, el brujo mas
famoso de toda Navarra y de Espana.

La caza del moro

—iViva San Juan!

—iViva San Juan y San Juanillo!

—iViva San Juan de Torralba!

Vispera de San Juan. Tarde larga y ancha sobre los campos de Torralba.
Suenan gritos de fiesta desde «los valles» hasta la cresta de Figueras.

—iViva los Cofrades de San Juan!

La tarde de siega y guadafa convoca a la fiesta. Repique de campanas,
cohetes, musica y vivas al Santo Patrén. Los cofrades se retinen en la casa
del Abad.

—iVivan San Juan!

—iViva el Abad!

Una madrugada de San Juan, hace muchos afios, el pueblo de Torralba
vivié una jornada memorable. Un grupo de hombres armados de lanzas,
hachas, horcas y bastones, apresé al «moro» que asolaba los campos, los
rebafios, las huertas y frutales.

No se sabe de donde vino él y los suyos. Vivia en «la cueva del moro»,
bien escondida detrds de «la era del castillo», frente al valle de La
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Berrueza. En «la pefia de la Concepcién» estaba su atalaya, en un lugar casi
inaccesible sobre rocas cortadas a pico, mirador abierto a todos los vientos,
a todos los caminos y pueblos de La Berrueza y del valle de Aguilar.
Todavia hoy puede verse sobre una de las rocas los poyos en que
descansaba el yugo de la campanilla que llamaba a las huestes del moro
cuando el peligro amenazaba por los cascajales.

Su campo de accidén y de rapina eran los frutos y ganados de Torralba,
Azuelo, Espronceda y Otifiano. De noche o de madrugada, se hacian
duefios de las mieses segadas, de los rebafios que dormian en el monte, de
las huertas y gallineros cercanos al pueblo.

Un dia de junio, los hombres de Torralba se juntaron en el ayunta-
miento para tratar el caso. Habfa que poner coto a los desmanes del moro.
Habia que darle caza y ahorcarlo.

Un grupo de voluntarios juraron no dormir en casa hasta terminar con
él y sus fechorias.

Apostados sobre el camino de las huertas cerradas, los hombres pasa-
ban las noches al sereno, esperando la llegada del moro.

La noche de San Juan era de fiesta en todos los pueblos de la comarca.
El alguacil de Torralba, como todos los afios, bajé del monte un buen carro
de lefia y de ollagas. Al anochecer, se encendia la hoguera en «la plaza de
los olmos» y el ayuntamiento invitaba a todos los vecinos a vino, aceitunas
y queso de cabra. Cuando ya se habian vaciado varios garrafones de vino,
comenzaba «el brinco de la hoguera». Los mas valientes, o los de piernas
mas largas, o los mejores bebedores de vino, desafiaban las llamas primero
y luego el rescoldo de la hoguera lanzindose de una a otra orilla. Mas
tarde, tenia lugar lo mejor de la noche: «el juego del Catafi». Uno de los
mozos mas fuertes agarraba un pino completo de la hoguera y todos los
demas formaban hilera tras él con los pantalones de pana «arremangaos».

-El Catafi que te quemo que te voy a abrasar —vociferaba amenazante
dando vueltas en torno a la hoguera.

De repente, Catafii maniobraba el pino encendido hacia su izquierda y
toda la hilera de piernas se apartaba hacia la derecha. Un descuido y
cualquiera podia recibir un tizonazo maytsculo. CatafG seguia sus diaboli-
cas rondas en torno a la hoguera. Cuando menos lo esperaban, realizaba la
maniobra mas peligrosa: dirigia el pino hacia su derecha y toda la hilera
tenia que correrse hacia la izquierda, hacia la hoguera. No habia mis
remedio que saltar el rescoldo o las llamas, y mas de tres caian de culo o de
espaldas, o la cruzaban pisando entre las ascuas de fuego. Desde las
murallas, el pueblo entero festejaba el juego del Catafu.

El moro y los suyos conocian la fiesta, y mas tranquilo que nunca, bajé
de su cueva camino de los gallineros de Torralba. Nadie habia visto su cara
porque siempre la llevaba cubierta con yerbajos. Alguno del pueblo que lo
habia visto de cerca afirmaba que era un moro.

Al tomar el camino de las huertas, los hombres se lanzaron sobre ellos
desde todas las direcciones al grito de «al moro», «al moro». Este y sus
acompanantes quedaron encajonados entre las tapias del camino. La mitad
de los hombres buscaron al jefe y consiguieron apresarlo. Los demas
persiguieron a sus secuaces hasta la cuesta de San Juan.
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Dice la tradicién que, cuando el moro estaba ya en poder de los
torralbeses, logré zafarse y huir por entre los matorrales. La persecucidn
duré mas de dos horas, pero al fin se rindid, muerto de sed y de cansancio
en «la balsa». Alguien fue a buscar un buen ramal para maniatar al
bandolero, no fuera a escaparseles otra vez. Entre tanto, pasaron lista y, al
ver que no faltaba nadie, se pusieron a bailar de contentos en honor de San
Juan y de la victoria obtenida.

El pueblo estaba desierto cuando regresaron con el moro. Al grito de
iViva San Juan! cruzaron el arrabal de la Cruz, subieron por el portal,
recorrieron la calle Mayor y desembocaron en la plaza de los olmos. La
hoguera alentaba todavia, y todavia quedaban unos tragos de vino en los
garrafones, que todos empinaron entre vivas a San Juan, insultos al moro y
una docena de juramentos.

A medio dia, el pueblo se reunid en la plaza para juzgar al reo. El juez
leyé la sentencia: muerte para el ladrén de rebafio y de cosechas. El moro
fue ahorcado alli mismo.

Por la tarde, todos los vecinos asistieron a Visperas solemnes en honor
de San Juan, y de alli salieron hacia la balsa, donde los hombres bailaron
ayudandose de las armas que habian empleado por la manana. (Este es el
origen del «baile de la balsa»). Luego, el alcalde decreté fiesta para el dia
siguiente.

Los hombres que habian participado en la captura del moro formaron la
Cofradia de San Juan con su Abad al frente. Este conservaria una bella
lanza como signo de autoridad, y los cofrades, un bastén en recuerdo de la
hazafia y de las armas utilizadas.

La Villa de Torralba

En el antiguo Reino de Navarra. Torralba llegé a ser un pueblo
importante. Fortaleza situada en uno de los pumtos estratégicos de la
frontera del Reino, Torralba constituia una plaza inexpugnable por la
bravura de sus habitantes, que defendian el cogote donde vivian y con-
traatacaban con valor desde las alturas del pueblo.

En alguna de esas guerras, los habitantes de Torralba se portaron como
auténticos jabatos. Por muchos dias y noches, resistieron la acometida de
las tropas castellanas. La plaza, sin otras ayudas que las pobres construccio-
nes de sus casas y el orgullo de sus defensores, quedé hecha escombros.
Pero los castellanos no pasaron y finalmente fueron derrotados por el
ejército del Rey que vino en auxilio de los sitiados.

El Rey colmé de honores y de privilegios a sus habitantes. Elevé la
fortaleza a la categoria de Villa y mandé que ésta se rodeara de murallas
para su ornato y defensa.

El pueblo fue reconstruido y poco a poco se levantaron las murallas con
sus torreones, castilletes y puertas de entrada.

Mas tarde, sobre la pequeiia iglesia primitiva, se construyé una nueva,
de grandiosas proporciones, con su espléndida sacritia, coro de corte
catedralicio y una magnifica torre con tres campanas de diferente tamariio,
coronada por una airosa veleta.
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¢Qué llevé a los vecinos de Torralba a una construccidén tan grande y
costosa? Nadie conoce la respuesta. La tradicién no la ha formulado
explicitamente. Fue seguramente un gesto gratuito, una empresa de todos,
sin otro motivo que el orgullo del pueblo, la altivez de las alturas, la magia
del gentilicio y el profundo sentimiento religioso.

En la margen derecha de la carretera que conduce a Codés, hay un
centenar de huertas de regadio. Muchas de ellas estin rodeadas de pared
de piedra y yeso con su puerta y cerradura. La tradicién se ha ocupado de
«las huertas cerradas», como asi se las llama. «Las huertas cerradas»
parecen ser restos de casas que surgieron paralelamente al crecimiento del
pueblo. ¢Por qué fueron abandonadas? La tradicién no ofrece una res-
puesta segura: quizas fue la necesidad de aumentar el campo de regadio, o
el deseo natural de apifiarse junto al nidcleo principal de la poblacién, o la
busqueda de seguridad ante las frecuentes incursiones de ladrones vy
bandoleros como «el moro».

El Rosario de Don Tomas

Nunca se me olvidaran los rosarios de D. Tomas, que en paz descanse.
Era un cura muy bueno, pero toda la semana se la pasaba esperando la
tarde del Domingo y las partidas al mus que jugaba con el médico, el
veterinario, el secretario y algunos mis.

En mi vida he visto rosarios mas cortos. Yo no creo que llegaran a diez
minutos.

En aquellos tiempos, los Domingos por la tarde se cantaban Visperas
Solemnes antes de rezar el Rosario. D. Tomas, el sacristan y los monagui-
llos subian al coro y cantaban aquellos salmos en Latin. Las Visperas si que
se hacian largas.

Pero el Rosario se iba en un santiamén. Nada mas terminar las
Visperas, D. Tomas comenzaba en el coro el rezo del Rosario.

Cuando llegué a Torralba, no podia menos de reirme al ver cémo
rezaba las avemarias.

—Santa Maria... vientre Jesus... Santa Maria... vientre Jesus. Gloria Patri
Santo... Santa Maria... vientre Jesus...

Yo me moria de risa. El pueblo estaba ya acostumbrado y respondia
comiéndose también la mitad del avemaria. Una carrera de avemarias,
padresnuestros y letanias.

D. Tomas comenzaba a rezar en el coro, seguia rezando por las
escaleras, cruzaba la nave central rezando y subia al pulpito rezando.

—Santa Maria... vientre Jesus... Santa Maria...

Total que, cuando llegaba al pilpito, estaba ya en el cuarto Misterio.
Luego, en las Letanias, aquello era la desbandada. D. Tomas marchaba a
galope y todos nosotros tras él.

Antes de terminar el ultimo padrenuestro, comenzaba a desvestirse en
el mismo pilpito y seguia quitindose los capisallos camino de la sacristia.

Era todo un especticulo.
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El Predicador de la Virgen

Habia una vez un cura muy tonto. Le gustaba predicar mucho, pero no
sabia méis que un sermén. En todas las fiestas de la Virgen predicaba lo
mismo. Se lo aprendia cada vez de memoria, bien de memoria, y subia al
pulpito con unas infulas que impresionaban a la gente.

A todas partes iba acompafiado de su mama. Esta se sentaba en la
primera fila y ja escuchar el sermén de su hijo! Y que nadie se le ocurriera
hablar durante el sermdn, porque ponia una cara tan rara que hacia callar
hasta a los mozos del pueblo.

En una ocasién, fue llamado a predicar en un pueblo importante. No se
sabe qué le paso. Lo cierto es que no tuvo tiempo de aprenderse el sermén
bien de memoria.

Se dirigi6 al pulpito con la solemnidad y parsimonia que acostumbraba.
Comenz6 el sermén muy bien. La gente estaba admirada. La mama no
cabia de satisfaccién en el sillon especial que le habian preparado.

Pero en la mitad del sermén el hombre se atasco.

—... y San Juan dijo a la Virgen... Se levanté San Juan y le dijo a la
Virgen, a la Madre de Jests, a la misma Madre de Jesds, hermanos mios.
Pero, ¢no se figuran Vds. lo que San Juan dijo a la Virgen? ;Verdad que
no? Pues bien, hermanos mios, devotos de San Juan y de la Virgen. San
Juan dijo a la Virgen... .

El pobre predicador estaba atascado como un carro de bueyes en
invierno. No podia acordarse lo que San Juan habia dicho a su Madre. Por
mas vueltas que daba, nada. Tosia, carraspeaba, miraba a San Juan y
después a su madre. Qué va! {No habia manera!

—-iQué terribles palabras! Para eso he venido yo a este pueblo, para
decirles lo que San Juan dijo a la Madre de Jests...

En esto se levantS una vieja y, sin pedir permiso a nadie, interrumpe al
Padre Predicador.

—Pero, Padre, ;Qué le dijo entonces San Juan a la Virgen?

El Predicador se puso palido como la cera y ya iba a decir algo, cuando
salté su madre desde el sillén.

—Mire Vd., sefiora, le dijo lo que le dijo. Y bajate, hijo, que bastante
has dicho, y el que quiera saber mas que estudie como mi hijo.

El follén que se armé entre las dos viejas no es para contarlo. Pero
quienes mas disfrutaron fueron los mozos del coro, que aprovecharon el
lio para salirse al pértico a fumar entre tanto un cigarrillo.

El cura de Toledo

Habia una vez un cura muy tonto, muy tonto. No sabia predicar ni
decir Misa, ni nada.

Todo un afio estuvo preparindose el pobre para decir la Primera Misa.
Cuando llegé la hora, se equivocaba en todo y no daba una en el clavo. Los
sacerdotes que le acompafiaban le indicaban las cosas, pero él tropezaba a
cada rato.
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Llegé el momento de la Consagracién y sus acompafiantes se arrodilla-
ron. Pero el Misacantano, profundamente inclinado sobre el altar, no hacia
ni decia nada.

Entonces uno de los acompanantes levantd la cabeza y dijo:

—Vamos, Don Tomas, ;qué haces? Alza ya, alza.

Pero el Misacantano ni alzaba ni se movia.

~Vamos, hombre, que alces, que ha llegado al hora de alzar.

El Misacantano alzé una pata.

—Pero chico, ¢qué haces? Qué haces, te digo.

—iQué va! El pobre cura ni ofa, ni entendia, ni sabia qué tenia que alzar.
Y alzé la otra pata.

—Pero, Don Tomas, jqué te pasa, hombre! jQué estard pensando la
gente!

—Pero, ¢qué alzo? —pregunté completamente aturdido y nervioso.

—iLa Hostia, hombre! jQué vas a alzar!

—¢La Hostia? ;Si me la he comido!

—¢Qué te la has comido? jPues buena la has hecho!

-Y ahora, ¢qué hago?

—Que... ;qué hago? Pues nada. Termina la misa y se acabé. Di que la
Misa ha terminado.

—Entonces, el Misacantano se volvié y dijo:

-Yo me voy a Toledo. {Y ahora mismo!

Por Dios, jqué curas mas tontos que hay!
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