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«Después de la instrucción, en cambio, unas compañías charlaban 

animadamente con otras, gritando por las ventanas abiertas de los 

acantonamientos frases sobre el concepto de la verdad coherente, juicios 

analíticos y sintéticos a priori y razonamientos sobre la existencia in se; 

éste era ya el nivel alcanzado por la inteligencia colectiva, cuyo trabajo 

mental condujo a elaborar leyes de filosofía, hasta que un batallón llegó 

a un solipsismo total, proclamando que fuera de él no existía concreta-

mente nada» (Lem 2005, 18).

Los hechos

En octubre de 1995, el Dr. Joseph Bonuso, investigador vinculado a 
la New York University Law School, envió un comunicado de prensa a 
funcionarios, jueces y decanos de escuelas de derecho, anunciando 
que él, junto a 150 informáticos y abogados, había desarrollado una 
solución a la crisis de confianza en la jurisprudencia estadounidense. 
Lo llamó The Solomon Project. Solomon era el nombre de un programa 

de Inteligencia Artificial (IA) capaz de «deliberar» sobre los hechos y 
las pruebas de un caso a fin de emitir un veredicto «incontaminado», 
eliminando así todo posible error de jurados y jueces. En paralelo 
a la introducción en el programa de toda la literatura jurisprudente 
americana, el sistema procesaba los análisis de estrés de voz y 
telemetría de polígrafo de todos los testigos y togados, con el ob-
jetivo de establecer su sinceridad, descartando así la desigualdad 
del aparato judicial en relación con la raza, el sexo, la religión o la 
posición financiera de los acusados. 

El comunicado daba fe de las pruebas concluyentes realizadas 
por el nuevo algoritmo a partir de los materiales documentales 
procedentes de una serie de juicios que habían despertado notable 
atención y controversia pública pocos años antes, como los de Mike 
Tyson, William Kennedy-Smith, Klaus Von Bulow y Rodney King. 
Asimismo, se anunciaba que el programa estaba trabajando en el 
caso de O.J. Simpson, el famoso deportista que acababa de ser 
absuelto por el asesinato de su ex esposa y de la amante de esta. Al 
hacerse público el resultado del algoritmo, que declaraba a Simpson 
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culpable, se despertó un gran interés en entornos jurídicos y medios 
de comunicación. La cadena CNN, por ejemplo, grabó un extenso 
reportaje en el laboratorio informático donde Solomon procesaba los 
datos. En él, se observa a un grupo de expertos trabajando frente 
a sus ordenadores, mientras Bonuso responde a las preguntas de 
los periodistas.

Al día siguiente de la emisión, el artista Joey Skaggs hacía pública 
una nota en la que manifestaba que todo había sido un fake, un 
hoax, una «veroficción» (Marzo 2018), una broma creativa orquestada 
por él junto a algunos amigos y colegas. No había ningún algoritmo 
milagroso, ni vinculación alguna con la universidad; las oficinas del 
proyecto se habían montado días atrás con ordenadores corrientes, en 
cuyas pantallas parecían correr sofisticados programas; los operarios 
eran estudiantes haciendo de actores. En la nota del exposé (todo 
fake, a diferencia del mero mentir, debe revelarse en algún momento), 
Skaggs señalaba: «Es indignante que los casos civiles y penales se 
desarrollen ante nuestros ojos como si fueran partidos deportivos. 
La verdad ya no proporciona la llave a la justicia», y se preguntaba 
sobre qué sistema había que adoptar para conseguir una justicia 
real y asequible para todos (Skaggs 1996). La CNN y otros medios 
se vieron obligados a «disculparse» públicamente. El debate social 
posterior fue vivo, en parte sobre la base de que las retractaciones 
de los medios despertaban dos cuestiones verdaderamente com-
petentes: el haber creído que era posible una justicia digital, o el 
haber creído que era buena. Y todo ello iluminado por una impostura, 
cuyos efectos fueron advertir por un momento del complejo tejido 
que forman binomios como verdadero y falso, formato y verosimilitud, 
veracidad y sinceridad. La tradición de lo falsario se basa en el diseño 
de métodos procaces y eficaces de exposición de la trama en la que 
se conducen los juegos de la veridicción, del «decir veraz». Si ello lo 
hacemos extensivo al universo judicial, los efectos de la exposición 
son, seguro, más reveladores. Las siguientes páginas pretenden hacer 
un recorrido paralelo al de Skaggs sobre los factores que arman 
hoy la relación entre verdad, justicia e inteligencia artificial y que 
pueden condicionar, si no lo están haciendo ya, nuestros modos de 
confiar y sospechar. La diferencia con el bulo orquestado por el artista 
americano es que lo que en él era distopía hoy es una realidad en 
pleno desarrollo.

	 1.� El presente número 24 de Artnodes tiene su origen en el II Congreso Internacional Interface Politics (After Post-Truth), celebrado el 28, 29 y 30 de noviembre de 2018 en Barcelona. 
Chairs: J.L. Marzo y B. Brusadin. Organizado por GREDITS (Grup de Recerca en Disseny i Transformació Social) y BAU Centre Universitari de Disseny, con la colaboración de HANGAR 
Centre de Producció i Recerca d’Arts Visuals y MACBA, Museu d’Art Contemporani de Barcelona. Web del congreso: http://www.gredits.org/interfacepolitics/es/. Actas de la primera 
edición: http://www.gredits.org/wp-content/uploads/2016/11/Publicacions_Gredits_04_V2_web.pdf 

El contexto

Efectivamente, existe una extensa percepción de que el principal 
lugar en el que se imparte la justicia, los tribunales, están excesiva-
mente hipotecados por una serie de técnicas y formatos procesales 
que favorecen una constante manipulación argumental, que impide a 
menudo dirimir con propiedad la verdad de los hechos encausados. 
En realidad, se trata de una vieja percepción que podemos ras-
trear hasta las primeras formulaciones jurídicas del mundo clásico 
grecolatino: ¿cómo se establece la sinceridad de un testigo, ya no 
digamos del acusado?, ¿cómo se fija la imparcialidad de un juez o 
de un jurado?

Emplazar el tema de la verdad en un tribunal supone afrontar 
una reflexión con evidentes consecuencias de competencia pública 
y política. No solamente es un tribunal la sede final y última de la 
economía de la verdad y de su régimen, sino que sobre todo es allí 
en donde los efectos de este principio implican la suerte o desgracia 
pública flagrante de la vida social de cualquiera. Es esta condición de 
competencia pública radical la que hace de todo proceso jurídico el 
principal foco de atención a la hora de analizar las transformaciones 
intensas y profundas de la condición de verdad en nuestra vida común 
actual, un proceso que ha venido a definirse en términos de «régimen 
de la posverdad».

En el Congreso Internacional Interface Politics (After Post-Truth)1 
se abogó desde un principio por enfocar el fenómeno de la posverdad 
mediante un criterio de competencia pública que se sustrajese en 
lo posible al debate del efecto Roshomon, en recuerdo al título de la 
película de Akira Kurosawa en la cual diferentes sujetos describen el 
mismo hecho de forma distinta sin que por ello ninguna versión sea 
falsa; debate eterno y no del todo útil de la verdad, sostenido úni-
camente sobre la «constatación» de la verdad subjetiva como factor 
depresor de una construcción colectiva de lo cierto. El Congreso vino 
a promover nuevos ingredientes: ¿Cómo se puede afrontar el intenso y 
ruidoso debate sobre la transformación acelerada de los mecanismos 
de autoridad y consenso en la construcción y legitimación de lo cierto, 
de lo veraz, cuando es precisamente la percepción cacofónica de las 
voces (de kakós, feo, engorroso) la que da pie a la búsqueda acelerada 
de sistemas «objetivos» que permitan suprimir todo ruido subjetivista, 
que consigan –como Skaggs iluminaba mediante su parodia− «fijar» 
la verdad más allá de toda duda?

Cualquier análisis o discusión del papel de las interfaces en 
relación con su agencia o competencia pública no puede dejar de 
atender una cuestión como el del régimen de verdad, operado hoy 
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por máquinas.2 Las interfaces, en la medida en que se vuelven cada 
vez transparentes, ubicuas, estandarizadas, cómodas e invisibles, 
se vuelven inteligentemente «naturales» en la percepción de los 
operarios e impide un debate competente sobre la condición de su 
naturalidad, sobre la transformación de los lenguajes colectivos, o 
acerca de la reconfiguración del sujeto productivo. Los artículos de 
Distelmeyer, de Manuel y Shanbaum publicados aquí analizan con 
gran propiedad los efectos de la condición inasible de las interfaces, 
bien en clave de depresentación (Distelmeyer), en referencia a las 
consecuencias patólógicas de la condición ubicua o panóptica de 
la interfaz (de Manuel), o en relación con las distopías planteadas 
por ciertas ramas del Media Art (Shanbaum). Recientes análisis 
ya describen las relaciones entre la nueva economía y la ecología 
neuronal de la atención, con un papel de las interfaces mucho 
más relevante de lo esperado, precisamente por la naturalización 
y adopción de la lógica computacional en la vida social (Berardi 
2017; Citton 2014).

La naturalización de la presencia, causas y efectos de la interfaz 
ha estado presente en todos los debates sobre el sistema público 
de credibilidad. Una de las principales cuestiones involucradas en 
la constitución y transformación de los regímenes de verdad son los 
aparatos de veridicción, los dispositivos autorizados para establecer 
la sinceridad y la veracidad. En breve abordaremos el tema. Otros 
asuntos, como la configuración de la objetividad en la imagen y en el 
lenguaje técnico son también relevantes para comprender las «muta-
ciones» en la forma que tenemos de fijar lo objetivo. Pold analiza en su 
texto la «pulsión realista» de todo interfaz, especialmente cuando este 
está integrado como metalenguaje, así como las reacciones que esa 
condición despierta en determinados círculos artísticos y activistas. 
Jordana y Rispoli se ocupan también de este aspecto central de la 
genealogía de la veridicción: cómo las interfaces «manifiestan» la 
verdad a partir de una particular organización de lo sensible; cómo los 
datos, licuados en el amable tejido de las interfaces, acaban siendo 
asumidos como vehículos de una mayor verdad que los cuerpos de los 
que han sido extraídos. En análoga dirección escribe León-Mendoza, 
en el sentido de cómo la imagen-dato de la videovigilancia adquiere 
una naturaleza veridictiva, –una «plusvalía semiótica»– por encima 
de lo real, que afecta tanto al sistema judicial como a la forma de 
«predecir el pasado» –en una línea, cabría añadir, no alejada de la 
explorada en su día por Carlo Ginzburg, respecto al impacto de la 
investigación científica de patrones en la forma de comprender la 
factualidad (Ginzburg 1980). 

El desencarnamiento o desahucio de la imagen actual, y los efec-
tos que ello tiene sobre su carácter fáctico, no sólo debe vincularse a 
las arraigadas y perdurables tesis platónicas sobre el phantasma, sino 

	 2. �Interface Politics es un congreso organizado por BAU desde 2016 con el objetivo de analizar y discutir el papel de las interfaces, como mecanismo comunicacional y lingüístico, y 
como dispositivo con agencia política, mercantil y laboral. Una interfaz se define hoy a grandes rasgos como un sistema de comunicación que sirve para traducir realidades físicas 
en lenguajes técnicos y viceversa, o para hacer compatibles lenguajes técnicos distintos (Marzo 2015).

que hoy se propone como una nueva plataforma sobre la que dirimir 
el conflicto entre presentación y representación, entre fidelidad y fe-
tichización. Esa aproximación es propuesta por González-García bajo 
ciertas perspectivas procedentes del arte contemporáneo, siempre 
regidas por la constante tensión propositiva entre verdad y ficción. 
García, por su parte, plantea cómo ciertas ópticas artísticas resisten 
las invasiones algorítmicas de la privacidad y de control destinadas 
a establecer qué «grado de libertad» es el más adecuado.

El debate sobre la «adecuación» se revela capital para comprender 
los cambiantes procesos sobre la objetividad. Si hacemos caso a 
Nietzsche cuando dice que la verdad es un simple formato, hoy es 
necesario atender a los modos en que las «opciones» se manifiestan, 
precisamente mediante interfaces de carácter utilitarista y subjeti-
vista, en parte deudoras de la pragmática lingüística. Tanto Van de 
Keulenaar como de Valk, en sus sendos artículos, exploran desde 
ópticas distintas la configuración de esas opciones. La primera lo 
hace a través de la exploración de las pugnas existentes entre las 
plataformas enciclopédicas, digitales a fin de establecer el grado de 
verdad de los datos publicados; la segunda, mediante el análisis de 
un videojuego de 1985 que proponía una experiencia para combatir 
la desinformación y recuperar una agencia social interrogativa sobre 
el papel de los medios de comunicación, actores cada vez mayores 
en la nueva economía de la credibilidad, tal y como demuestra el 
artículo de Cosentino y Alikasifoglu respecto a la tragedia siria.

La intención de este número de Artnodes es ofrecer algunas 
exploraciones fenomenológicas de un complejo proceso que tiene que 
ver con las mutaciones, tanto de los mecanismos o formatos de per-
cepción de la realidad, como de los modos que los discursos tienen de 
presentarse en términos de competencia pública. Y efectivamente, el 
concepto de veridicción tiene no solamente un papel central en estas 
cuitas, sino que permite articular líneas argumentales que cuestionen 
lo que Joey Skaggs venía a denunciar en su parodia: lo que queda 
ausente en la aplicación del lenguaje matemático sobre la veridicción 
es la misma idea de cuerpo social, y de rebote, la posibilidad de pensar 
la falibilidad de nuestros procesos hermenéuticos, «porque de ellos 
depende la sabiduría de una comunidad» (Eco 1998, 18-19). ¿Es 
un sistema lógico –como los algoritmos inteligentes− una forma de 
comunidad? ¿Cuáles serían sus miembros y a qué valores comunes 
estarían sujetos? Ahí hay apelaciones de los padres de la escuela 
pragmatista respecto a la competencia pública –John Dewey o C.S. 
Pierce, de gran influencia en los debates lingüísticos contemporáneos, 
que abogan por la necesaria productividad de los discursos−, cuando 
plantearon la «community of inquiry» (Dewey 2008) o la utilidad 
de que toda opinión deba influir y ser influenciada en el marco de 
comunidades, no simplemente entre meros individuos (Pierce 1877).
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Lo que en Skaggs era burla en 1995, mofándose de las pulsiones 
tecnoutilitaristas de la comunidad de justicia, veinte años más tarde 
se convertía en animada noticia judicial. En 2016 se hizo público un 
estudio académico realizado entre diversas universidades británicas 
y estadounidenses que analizaba el impacto de la IA (en concreto, 
de las recientes técnicas de natural language processing y machine 
learning) en las decisiones judiciales (Aletras et al. 2016). El trabajo 
afirmaba la idoneidad del uso de patrones extraídos mediante algo-
ritmos de aprendizaje computacional para predecir el resultado de 
un juicio, después de ser aplicados a los textos procedentes de los 
casos procesados por el Tribunal Europeo de Derechos Humanos. El 
resultado del trabajo fue un acierto en el fallo del 79 %, e invitaba 
a la comunidad jurídica a tener presente este tipo de sistemas a la 
hora de utilizar futuros mecanismos de investigación legal. 

El estudio presentaba también las dificultades en la aplicación 
de la IA, dadas las condiciones y efectos de la interacción humana 
y las complejidades morales resultantes. En el mismo sentido se 
manifestaba la Carta Ética aprobada por la Comisión Europea para la 
Eficiencia de la Justicia de 2018 sobre la aplicación de estos sistemas 
(CEPEJ 2018). Numerosos organismos y autoridades judiciales, no 
obstante, ya están adoptando estos algoritmos a la vista de la reduc-
ción de costes laborales en una administración de Justicia con poco 
presupuesto. En España, el Consejo General del Poder Judicial y el 
Consejo General de la Abogacía anunciaron en 2017 y 2018, respecti-
vamente, la paulatina inserción de la IA en las fases documentales de 
trabajo de abogados, jueces y procuradores (CGPJ 2017; CGA 2018). 
El Ministerio de Justicia estonio está financiando la creación de un 
sistema de IA que pueda dirimir disputas legales de menos de 7000 € 
(Niler 2019), y en Estados Unidos, empresas como Equivant ofrecen 
servicios de procesamiento «inteligente» de datos, destinados tanto 
a la gestión de causas legales como a la valoración de riesgos en la 
toma de decisiones de los jueces relativas a la prisión preventiva, la 
libertad bajo fianza o la libertad condicional (Tashea 2017).3 

¿Estamos, por tanto, frente a una potente actualización de los 
dispositivos de veridicción heredados del cientifismo positivista en 
forma de sistemas autorreferentes, o, por el contrario, acaso enca-
ramos una mutación mayor?

La veridicción o el «decir veraz»

La veridicción es el dispositivo sociolingüístico que establece el 
régimen de sospechas y confianzas en determinados dominios; es 
una suerte de contrato que determina en qué condiciones decimos 
la verdad o aceptamos como verdaderos los discursos ajenos. Para 
Michel Foucault, quien formularía el asunto con solvencia a partir 

	 3. �Véase: https://www.equivant.com/.

de su lección inaugural en el Collège de France en 1970, pero sobre 
todo desde su libro El orden del discurso, la sinceridad (el decir veraz) 
es un balancín entre la construcción social de una interioridad (el 
sujeto) y su recepción exterior; entre la convención que se requiere 
para generar en los sujetos la íntima convicción de estar expresando 
la verdad y la autorización social de que, en efecto, el sujeto dice la 
verdad. La veridicción no dictamina lo que es o no verdad factual, su 
radio de acción cubre más bien la configuración social de su relato 
como esquema de competencia pública: cómo el lenguaje sirve para 
armar ciertos modos jurisprudentes y de producción de sentido que 
acaban configurándose como regímenes de verdad. Umberto Eco 
insistiría mucho en ello: una cosa es el «principio de verdad» y otro el 
de «confianza», aunque dependan el uno del otro (Eco 1996, 98-102). 
Para Foucault, la veridicción traza la arquitectura de la sinceridad, 
no de la veracidad. La veridicción se constituye mediante «los me-
canismos y las instancias que permiten distinguir los enunciados 
verdaderos o falsos, la manera de sancionar unos y otros; las técnicas 
y los procedimientos que son valorizados para la obtención de la 
verdad; y el estatuto de aquellos encargados de decir qué es lo que 
funciona como verdadero» (Foucault 1980, 187). La veridicción, por 
consiguiente, se ocupa de cómo los formatos con los que la veracidad 
se presenta acaban creando la verosimilitud y veracidad necesarias 
para constituirse jurídicamente, teniendo siempre presente que la 
veridicción es la propia historia de la verdad y de su persuasión, 
sujeta permanentemente a los tiempos históricos. También Greimas 
y Courtés abundaron en su día sobre la necesidad de pensar la veri-
dicción en términos de dispositivos persuasivos: «La producción de la 
verdad corresponde al ejercicio de un hacer cognoscitivo particular, 
el hacer parecer verdad, que puede ser denominado, sin ningún 
matiz peyorativo, hacer persuasivo» (Greimas y Courtés 1982, 433).

Foucault parte del estudio de las «formas de la sinceridad», pre-
sentes tanto en la Grecia clásica como en la formación y despliegue 
del discurso judeocristiano hasta la Edad Media. Marcel Detienne ya 
exploró en 1967 cómo el enunciado griego de la verdad fue variando 
a lo largo del tiempo. En sus inicios tenía mucho que ver con la 
búsqueda de la «palabra eficaz», vinculando a las musas en esa 
construcción. Así, la «palabra eficaz», la alétheia, fundamentalmente 
en boca del poeta, «no era la concordancia de la proposición con su 
objeto, tampoco la concordancia de un juicio con otros juicios» sino un 
«don de videncia» del pasado y del futuro, en el que se conjugaban los 
modos de justicia autorizados por el poder y los procederes adivina-
torios. Sin embargo, más adelante, por ejemplo, en las formulaciones 
realizadas a partir de Simónides, el poeta deja de poseer una mera 
condición religiosa y adivinatoria para dejar paso a la doxa, a lo 
que llamaríamos «opinión común», que se mantendría competente 
gracias a la aparición de la mnemotecnia, de la técnica de patrones 
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literarios y visuales que hacen posible la conservación de la memoria 
y que permiten la vertebración de unas genealogías, cuyos patrones 
ayuden a interpretar los hechos del presente (Detienne 2004, 65-103).

No obstante, la diferencia sustancial en el análisis de Foucault 
es su intención de cartografiar las partes obsolescentes de ese for-
mato una vez llegada la modernidad, en especial en lo relativo a la 
deconstrucción de la interioridad clásica. Para ello, Foucault traza la 
genealogía de determinadas formas de enunciación vinculadas a la 
construcción de la interioridad, que podríamos dividir en dos: una, que 
articula la idea de una conciencia íntima (ejemplificada en el «examen 
de conciencia»), y otra que se andamia a través de la expresión 
pública de la misma, como es, por ejemplo, la «parresía», el «hablar 
con franqueza», ese «decir eficaz» propuesto por la retórica clásica 
(Revel 2018). Foucault define la parresía como aquella «actividad 
verbal en la cual un hablante expresa su relación personal a la verdad, 
y corre peligro porque reconoce que decir la verdad es un deber 
para mejorar o ayudar a otras personas (tanto como a sí mismo)». 
En parresía, «el hablante usa su libertad y elige la franqueza en vez 
de la persuasión» (Foucault 2001, 19-20). Esto es, la subjetividad y 
la intimidad se configuran como espacios aparentemente predis-
puestos para el surgimiento de la sinceridad, aún a pesar de que la 
exterioridad pueda violentarlos en grado sumo, al poner en cuestión 
el orden colectivo y proponer nuevos marcos interpretativos. Al mismo 
tiempo, en la sinceridad encontramos las formas para construirnos 
como sujetos de verdad.

El reconocimiento social de la conciencia íntima del sujeto es 
central en este asunto. Foucault da cuenta de su modulación social: 
por ejemplo, el discurso del loco en la Edad Media es considerado 
nulo y sin valor, al no disponer de una conciencia «competente», pero, 
al mismo tiempo, su palabra es enmarcada a menudo en la esfera 
de la predicción mágica, al enunciar verdades ocultas o predecir 
fenómenos gracias a su ingenuidad, no contaminada por la doxa 
social. Una condición similar asumirían los niños, los ancianos o los 
animales, como podemos aún constatar en las figuras empleadas 
por los ventrílocuos, ya que se sugieren exentos de la moralidad y 
del lenguaje social imperantes, y se muestran por consiguiente más 
dispuestos a «cantar las verdades» sin el recato de las sanciones 
morales, a la vez que reciben, por el contrario, el aplauso y reco-
nocimiento del público. Este aspecto predictivo de la verdad no es 
exclusivo de una condición desgajada de la conciencia (de lo que 
nos ocuparemos en breve), ya que Foucault también lo emplaza 
en ciertos poetas griegos, cuyos discursos «verdaderos» se habían 
ganado la potestad (como en el caso de los fantasmas) de generar 
«respeto y terror» mediante rituales enunciativos bien establecidos 
que anunciaban lo que estaba por venir y que  contribuían así a su 
realización, arrastrando consigo la adhesión de los hombres hacia 
su propio destino (Foucault 2004). 

Si, por un lado, la interioridad plasmada por la conciencia íntima 
del decir veraz deviene parte esencial del contrato de veridicción, por 

otro lado, aparece la articulación de unos mecanismos y formatos 
exteriores capaces de establecer la verosimilitud de la franqueza. 
Foucault se ocupa de estos mediante el estudio de varios disposi-
tivos, como el sacramento católico de la confesión o la confesión 
judicial. Procedimientos como la tortura acabaron configurándose 
como formatos necesarios para incitar al interrogado, a ese sujeto 
que necesita ser preguntado para revelar la verdad y lograr así la 
absolución. Para Foucault, la confesión establece con claridad la 
voluntad del poder en distinguir la «aserción» (verdadera o falsa) 
del acto de decir o escuchar la verdad, la «veridicción» (Foucault 
2014, 29); esto es, establece equivalencias entre la interioridad y 
la exterioridad, entre la sinceridad y la veracidad. Por su parte, el 
recurso al testimonio (la adtestatio rei visae) dado por un testigo 
ocular, reflejaba la capacidad otorgada a alguien −de quien no se 
duda de su interioridad o sinceridad (pues no se juega el cuello)− de 
proporcionar veracidad frente a la fábula engañosa, abriendo las 
puertas a la aparición del pathos, de la emoción, y por lo tanto, de una 
fábula mucho mayor, cuyo epítome sería la demostración científica 
o forense construida como relato.

La modernidad científica o paracientífica actualizará los meca-
nismos para la extracción de la sinceridad: la máquina de la verdad 
(polígrafo), la hipnosis, el pentotal o suero de la verdad, o el propio 
psicoanálisis se manifestaron en su día como aparentes inductores de 
un relato más o menos fiable de la conciencia más secreta y sincera, 
tanto que los propios sujetos la desconocen y que es necesario hacer 
aflorar. Este aspecto es importante, pues los mecanismos exhibidores 
de esta conciencia secreta solo pueden legitimarse en la medida 
en que el sujeto la acepta como tal una vez ha aflorado: en esto, 
la confesión religiosa y las psicoterapias inductoras desarrolladas 
bajo el totalitarismo persiguen en escalas diferentes y con objetivos 
diversos que los sujetos reconozcan al final del proceso que, en el 
fondo, aceptan sinceramente ser así (ver Ruff 1958).

La sinceridad parece revelarse mediante la interfaz entre deter-
minados formatos de enunciación interna y de inducción externa: 
dependiendo de estos, la verosimilitud se gradúa. Recordemos que 
todo régimen de verdad descansa sobre un sistema de crédito en 
un marco determinado. La lingüística y la filosofía modernas han 
puesto una especial atención en este punto. Para Jürgen Habermas, 
lo verosímil no es otra cosa que una articulación de sinceridades y 
autoridades, una «pretensión de validez» con una genealogía propia 
que hace posible su apariencia de realidad (Habermas 1994). Tzvetan 
Todorov o Julia Kristeva insistieron en que el surgimiento de lo vero-
símil en el pensamiento clásico no tenía una relación con lo real o lo 
verdadero, sino con lo que la mayoría de la gente cree que es lo real, 
dicho de otro modo, con la opinión pública autorizada, la doxa (Todorov 
y Kristeva 1972). Es por ello que cualquier sabotaje de los formatos 
de verdad pasará primero por el cuestionamiento de las formas de 
sinceridad en unos marcos de sentido concretos. En esto, Boris Groys 
o Eliseo Verón han sido precisos en su diagnóstico, al analizar la 
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fenomenología de la sospecha en la esfera de los modernos medios 
de comunicación en términos de «confianzas» y no de «certezas» 
(Groys 2008; Verón 2000), otorgando un papel esencial al estudio de 
los nuevos modos de crear un «decir veraz» y un «mirar suspicaz», en 
un espacio dominado por una ciencia que ha hecho suya la filosofía 
pragmatista del lenguaje propugnada por John Dewey, William James 
o Richard Rorty, cuya máxima era que lo verdadero es solo aquello 
que funciona (Engel 2008; Rorty 1991; James 1980) y cuya lógica 
interna (manifiestamente útil) es capaz de facilitar los objetivos de 
individuos y grupos sociales en pos de su bienestar. 

¿Qué sucede con los mecanismos de equivalencia entre since-
ridad y veracidad en la era de los social media y de los algoritmos 
que los rigen?

Algoritmo y competencia social

«Me llamo Morrón, mido treinta arsinas en cada dirección y, en efecto, 

desvalijo a los viajeros de sus cosas valiosas, pero de manera científica 

y moderna, es decir: me llevo secretos de gran valor, tesoros de ciencia, 

verdades auténticas y, en general, toda información valiosa. ¡Venga, pues! 

A soltar lo que os digo, porque si no, silbo. Cuento hasta cinco: uno, dos, 

tres…» (Lem 2005, 141).

Uno de los aspectos que pronto hay que tener presente es la trans-
formación o desplazamiento de los espacios (o interfaces) dedicados 
a facilitar el encuentro entre lo interior y lo exterior, entre el formato 
de enunciación de un sujeto sincero y el mecanismo exterior que 
lo valida. «Extimidad» es un término creado por Jacques Lacan en 
1969 para definir la existencia, dentro del ámbito más íntimo, de un 
«cuerpo extraño», aquello que es externo al individuo y con lo que se 
identifica. Según Lacan, «es lo más íntimo que estoy constreñido a 
no poder reconocer más que fuera» (Lacan 1990, 88). Más reciente-
mente, el término ha ganado nuevos sentidos, en especial destinados 
a describir la exposición pública de la vida privada para producir 
feedback y retroalimentar un relato que configure verosímilmente al 
sujeto. La extimidad, así, es el deseo de revelar públicamente algunos 
aspectos de lo más íntimo a fin de fortalecer un discurso propio 
de sinceridad (Waelder 2011; Casilli 2011; Tisseron 2001; Gauchet 
2000). El sujeto, privado de una vida social presencial que pasa a ser 
paulatinamente telemediada, gestionada a distancia y cuya proxémica 
es virtual (Hall 2003), se ve abocado a abandonar la profundidad y 
explorar la superficie, mediante una construcción vivencial de la 
emoción y de la experiencia social, en busca de una conducta y un 
hacer productivos, que mantengan el sentido y que refuercen su 
inserción en la doxa aceptada, incluso cuando esta se fundamenta 
en la exposición permanente de una contra-doxa o paradoja. Los 
diarios íntimos pasan a ser diarios éxtimos (Sibilia 2013). Ese es el 
trasfondo en el que, por ejemplo, la red social Sarahah cobró forma.

Sarahah es un servicio de red social que proporciona comentarios 
anónimos de una persona con el fin de «obtener una reacción sincera 
por parte de sus amigos y sus compañeros de trabajo» y así «ayudar 
a la gente a desarrollarse por sí misma de forma constructiva» (Binns 
2017). El término árabe «Sarahah» significa «sinceridad». Fue creado 
a finales de 2016 y alcanzó éxito mundial a mediados de 2017, 
con más de 300 millones de usuarios. Sarahah está aparentemente 
diseñado para que las personas puedan componer su relato «interior» 
a partir del feedback social de unos testimonios que funcionan como 
árbitros de su sinceridad. En este sentido, los testimonios operan 
como fuente externa de veridicción, de forma más o menos análoga 
a la establecida en un juicio. El problema es que la aplicación ha 
generado graves tensiones, ya que los usuarios quedan expuestos 
a criticas públicas, que revelan las paradojas entre lo que se supone 
que ella o él deberían ser ante los demás y lo que los demás desean 
que sea, amén de los casos de acoso que el servicio fomenta.

Aquí, el mecanismo «externo» del dispositivo de veridicción adopta 
una condición presencial, aunque anónima (como en el caso de las 
delaciones fomentadas por los regímenes policiales escópicos), que 
tiene una función validatoria que depende tanto de la presencialidad 
del (d)enunciante, como del código de productividad impuesto sobre 
una comunidad. Sarahah, por consiguiente, no es en este aspecto 
un sistema del todo exógeno, razón por la cual su lógica todavía se 
percibe como aleatoria y regida por unas leyes colectivas vinculantes. 
Y es en esta fina frontera donde el algoritmo se propone como epifanía 
de un nuevo régimen de credibilidad que pretende objetivar científi-
camente el proceso de autenticación de la sinceridad, desahuciando 
lo que de subjetivo tiene el proceso.

La precisión aparentemente objetiva e imparcial del algo-
ritmo dice garantizar hoy mejor que nada el clásico contrato de 
veridicción. En computación, un algoritmo se define por ser un 
método mediante el cual se lleva a cabo una tarea a través de 
secuencias de pasos o instrucciones. Como tal, un algoritmo es 
una abstracción dotada de una existencia autónoma. Sin embargo, 
para que el algoritmo llegue a ser software social, «debe obtener 
su poder como artefacto social o cultural y proceso por medio de 
una adaptación cada vez mejor a los comportamientos y a los 
cuerpos que acontecen en su exterior» (Fuller 2008). Pero, ¿es el 
algoritmo el que se adapta a la exterioridad, o hemos llegado al 
proceso contrario, en el que los acontecimientos exteriores emulan 
el algoritmo? Para el filósofo Franco «Bifo» Berardi, se trata más 
bien de lo segundo: las palabras deben encajar en el proceso lógico 
de las máquinas, asimilando toda forma de sensibilidad y empatía 
en un juego de lógica productiva (Berardi 2017). Para Berardi, el 
lenguaje matemático es la forma más extrema de apropiación del 
lenguaje en la semiocracia (el gobierno del lenguaje y la economía): 
la producción de bienes materiales e inmateriales puede traducirse 
en una combinación y recombinación de información (algoritmos, 
figuras, diferencias digitales). Como el dinero, que es un equiva-
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lente abstracto, no el significante de un referente fijo, las palabras 
devienen también huérfanas de sentido; el lenguaje que expresa el 
referente es suprimido, es desencarnado: solo son datos insertables 
en una cadena de plusvalía, que asumen una única función de 
rendimiento pragmático, de performance. Es la efectividad, y no 
el valor de la verdad, la nueva regla de ese lenguaje. El dispositivo 
principal de esta secuenciación es la «conexión». A diferencia de la 
«conjunción» que «requiere un criterio semántico de interpretación», 
un juego de sentidos, la «conexión» requiere únicamente un criterio 
sintáctico, un protocolo de traducción fijo y establecido a priori. Así, 
la transformación y la producción ya no acontecen en el campo de 
los cuerpos, sino en el de la pura interacción autorreferencial entre 
máquinas informáticas, que producen un «colapso del contexto». El 
algoritmo deviene, por consiguiente, un contrato privado de compe-
tencia pública, protegido por el derecho a la construcción subjetiva, 
que hace casi imposible el derecho a una objetividad común. Todo 
ello conlleva, en definitiva, una potente desorientación a la hora de 
elaborar racionalmente los fenómenos, favorecida por una nueva 
economía de la atención en cadena (armas de distracción masiva) 
(Citton 2014), que subraya con especial énfasis la deriva utilitarista 
del lenguaje, ya que fomenta en el receptor una selección de los 
fenómenos en función de la necesidad de construirse un relato 
verosímil que pueda sostenerse en el tiempo. 

La matemática como lenguaje social se presenta, pues, como el 
marco veridictivo que permite objetivar cualquier forma de enunciado 
y presentarlo bajo unos meros parámetros cuantificables, y por lo 
tanto, veraces per se. Verdad y falsedad, en este nuevo régimen, 
ya no operan delimitados por lenguajes contextuales, sino como 
piezas de un puzle que encajarán gracias a la capacidad productiva 
del programa, que siempre será capaz de encontrar a sus parejas. 
Esta es una de las razones principales para el surgimiento estelar 
de las fake news en la actual esfera comunicativa automatizada. 
Cuando Italo Calvino apuntó, en un ensayo titulado «Cibernética y 
fantasmas» (1967), que «una cosa no se puede saber cuando las 
palabras y los conceptos para decirla y pensarla no han sido aún 
utilizados en esa posición, no han sido aún colocados en ese orden, 
en ese sentido», ya parecía intuir que la inteligencia artificial aplicada 
al lenguaje llegaría a ser capaz de prever y proveer toda posible forma 
de enunciado, acabando de una vez por todas con la posibilidad 
literaria de un lenguaje de los sentidos dispuesto a «asomarse al 
borde de lo decible», «fuera del vocabulario» (Calvino 2013, 65). En 
el código, no hay palabras sueltas, libres, fantasmales, porque el 
algoritmo es capaz de formular siempre la palabra que falta para 
acabar el rompecabezas que persigue: es arte y parte del dispositivo 
veridictivo: el objetivo es la producción y el mecanismo, una pura 
sintaxis lógica que ya no atiende a exterioridades. Esa objetividad 

	 4. �Página web: https://possiblebodies.constantvzw.org/inventory/. 

radical es lo que hace de la posverdad un proyecto político con una 
competencia pública absolutista.

Los cuerpos reales y biológicos quedan relegados extramuros en 
este nuevo espacio de veridicción. A partir de trabajos como el de Jara 
Rocha y Femke Snelting en el proyecto Possible Bodies (2017-2018),4 
acerca de los efectos de la semiótica médica (renders, prototipos y 
escáneres 3D) en el relato de los cuerpos, que los deja inútiles y au-
sentes, ya que solo su avatar es capaz de producir datos, de producir 
lenguaje con sentido, de contar «la verdad», podemos observar que 
el enunciado clásico del sujeto, necesario en el contrato tradicional 
de la veridicción, queda suspendido gracias a la aparente veracidad 
de la inteligencia artificial para «extraer» el verdadero interior del 
sujeto y poner sobre la mesa su grado de sinceridad, su competencia 
pública como usuario de la verdad productiva. Esa es la razón para 
que hoy el marketing hable de la sinceridad como un «valor añadido» 
en los social media. Veamos algunos ejemplos que describen bien 
esta condición.

Lenddo es una empresa en línea con base en Singapur, fundada 
en 2011, dedicada a realizar informes de «reputación» de clientes 
de países emergentes deseosos de adquirir un crédito bancario. 
Su método consiste en la aplicación de un complejo sistema de 
algoritmos de IA. La compañía declara como su principal objetivo 
el de «comprobar la transparencia, honestidad y compromiso» del 
solicitante. En 2017, había procesado más de 5 millones de solici-
tudes, siempre voluntarias. El proceso se inicia una vez el cliente ha 
contratado el servicio; seguidamente los algoritmos analizan tres 
patrones de fiabilidad: 

1) � ldentidad («miramos quién es esa persona, la IP de su com-
putadora, si escribe la verdad sobre su edad, su domicilio o 
su trabajo, o quiénes son sus conocidos. Porque será más 
fiable una persona cuyos conocidos también sean fiables») 
(Lenndo 2018)

2) � Capacidad de pago («verificamos a través de su información 
cuál es su trabajo y cuáles son sus ingresos para calibrar si 
tendrá capacidad en algún momento de devolver el monto 
que pide. También si tiene un historial crediticio en el Buró de 
Crédito y si este es bueno o malo») (Lenndo 2018)

3) � Voluntad de pago («comprobar que toda la información sea 
consistente y sin mentiras, que sea asiduo a las redes o qué 
comportamiento tiene en ellas con sus personas cercanas. Es 
decir, ver a qué personas mandas tus fotos, a quién le pones 
like… Tenemos probado que todos esos comportamientos 
acaban siendo la clave para saber el grado de compromiso 
de alguien») (Lenndo 2018)
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A la tradicional información bancaria (morosidad, historial de sol-
vencia, bienes en propiedad, informes de vida laboral, clínica, etc.), 
Lenddo suma algoritmos que interpolan todos los datos derivados 
del uso del móvil, del ordenador, de las búsquedas en internet, de 
las redes sociales y de las compras digitales. Finalmente, estos 
sistemas establecen conclusiones psicométricas a partir del cotejo 
de los datos resultantes con el contenido del documento original de 
solicitud rellenado por el cliente. Todo el proceso tiene una duración 
de 3 minutos. El resultado se ofrece en formato numérico, con valores 
de 1 a 1000 puntos (Lenddo 2018; Abderrahim 2013). 

A diferencia de los procesos de cruce de datos establecidos por 
la banca tradicional para estimar la solvencia, estos nuevos servicios 
digitales cuentan con la participación proactiva y voluntaria de los 
clientes, que ponen a disposición de la empresa mediadora toda la 
información personal y social derivada de su vida digital, a fin de 
proporcionar sus motivaciones y su compromiso de responsabilidad. 
Vemos, por consiguiente, que el contrato de veridicción clásico que 
establece la veracidad a partir del juicio a la sinceridad es ahora 
gestionado de una forma completamente nueva, ya que la sinceridad 
se determina mediante un conjunto instrumental predeterminado por 
su aparente infalibilidad, a través de un procedimiento meramente 
científico de «estimación» que viene a sustituir un ejercicio dialéctico.

Otro ejemplo similar es el proporcionado por Sesame Credit 
(también llamado Zhima Credit),5 un sistema de reputación crediticia 
fundado en 2015 por una empresa filial de Alibaba, el gigante chino de 
comercio electrónico. Los clientes reciben una puntuación basada en 
parámetros gestionados algorítmicamente sobre el historial bancario, 
los hábitos de consumo, las conexiones en redes sociales y datos de 
información personal. Los beneficios para los clientes que reciben 
puntuaciones altas consisten en «accesos más fáciles a préstamos, 
descuentos en cadenas hoteleras y empresas de alquiler de coches 
(que ofrecen reservas sin fianza), preferencia en las plataformas de 
búsqueda de trabajo, facilidad en la obtención de visados para salir 
del país», y, lo que la empresa más subraya, la exposición pública 
y notoria de los niveles de «confiabilidad» del usuario. Lo más rele-
vante de este sistema es que tiene pleno apoyo del gobierno chino, 
cuya versión definitiva está ya siendo implantada bajo el nombre 
de Social Credit System, por la cual los ciudadanos chinos recibirán 
unas puntuaciones públicas basadas en su comportamiento político, 
social y financiero. El sistema está siendo diseñado para que las 
puntuaciones estén en relación con un baremo de «buenos y malos 
ciudadanos», llegando al extremo de penalizar a las personas que 
se relacionen con los usuarios con peor puntuación (Shazeda 2017). 
Un aspecto relevante y revelador de la aplicación de este sistema 
es que más de dos tercios de la población china lo ven con buenos 
ojos (Kostka 2018).

	 5. �Página web: https://www.xin.xin/#/home.

Germán Huici, al explorar la influencia de la teoría de juegos 
sobre las formas de interacción social, ha señalado que los com-
portamientos condicionados por los algoritmos tienden a reducir las 
opciones de elección a meros menús, con «opciones limitadas y 
variables controladas», como en los interfaces gráficos de usuario. 
Huici recuerda que los ensayos desarrollados por Morgenstern y 
Von Neumann precisaban que los modelos debían ser: 1) conformes 
a la realidad; 2) no ser complicados, para facilitar su manejo; 3) 
factibles de expresarse matemáticamente. Las encuestas, los exá-
menes de opción, o los tests psicológicos respondieron en su día a 
esas necesidades, que a su vez espejaron los modelos interficiales 
informáticos a partir de la década de 1990. Todo ello conduce a un 
«escenario artificial», a «una ilusión de coherencia» que se disfruta 
porque «mitiga la angustia ante la ausencia de orden» y porque se 
presenta como «la realidad redescubierta en su verdadera esencia» 
(Huici 2016, 69-74).

Ello implica, de nuevo, una nueva perspectiva sobre la verdad 
como predicción: «la realidad esconde un código que permite predecir 
su comportamiento» (Huici 2016, 70-71). La lógica interna y fantasmal 
del oráculo, de la «estimación» (pura exterioridad autorreferencial) 
parece reverdecer en la nueva lógica de la inteligencia artificial, por 
la cual la lógica del radar sustituye a la del objeto, ya que la pantalla 
es el único espacio capaz de aportar un relato con sentido. El contrato 
de veridicción queda aquí profundamente alterado y aparece un nuevo 
redactado que bien puede constituir un «nuevo régimen de verdad», 
basado en «la paralización de cualquier indicio de contradicción» 
(Sadin 2018, 81). La necesaria performance de la sinceridad (del 
acto de decir veraz) pasa a ser examinado de forma automatizada 
mediante un código ajeno, cuyo marco lingüístico solo responde a 
un conjunto de probabilidades y patrones, todos ellos programados 
para determinar grados de productividad de los sujetos en relación 
con lo que hacen los demás, a lo que es considerado «normal» o 
«estandarizado». 

La importancia, en este punto, de la evolución de la estadísti-
ca es notorio, puesto que el término «normal» surgió en el campo 
de los estudios probabilísticos (especialmente patológicos, véase 
la Antropología criminal) en el primer tercio del siglo xix a fin de 
establecer estándares en lo tocante a los seres humanos. Fue el 
descubrimiento de la física del siglo xx de que el mundo no está sujeto 
al determinismo, sino que es producto constante del azar, lo que 
favoreció la progresión de las ciencias estadísticas encaminadas al 
establecimiento de probabilidades: el análisis de riesgos. La búsqueda 
de patrones se hizo perentoria, no sólo en las ciencias naturales 
y estadísticas, sino también en las humanas. Wilhelm Wundt, uno 
de los fundadores de la psicología cuantitativa escribió en 1862: 
«Es la estadística lo que primero demostró que el amor sigue leyes 
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psicológicas» (Hacking 2006, 19). Freud también hizo suyo el sistema 
de patrones (o síntomas) y, en general, el psicoanálisis ha operado 
mediante la recolección permanente y cruzada de los datos de los 
pacientes (Álvarez Huitrayao 2016). De hecho, la IA ya hace años 
que se está utilizando en las técnicas psicoanalíticas (Spruiell 1993).

Ian Hacking ha demostrado que hubo que inventar nuevas técni-
cas de clasificación y de enumeración a cargo de nuevas burocracias 
de la autoridad, «para que la gente entrara convenientemente en ellas 
y pudiera ser contada y clasificada. La recolección sistemática de 
datos sobre las personas afectó no sólo la manera en que concebi-
mos una sociedad, sino también las maneras en que describimos a 
nuestros semejantes», hasta el punto de que las leyes estadísticas 
acaban transformando los hechos mismos que los patrones analizan, 
produciéndose así el llamado «fatalismo estadístico», cuando «las 
alteraciones limitan la libertad de los grupos sociales para producir 
azar» (Hacking 2006, 19-20 y 179). Este mismo efecto ha sido so-
bradamente señalado en la aplicación de los modelos algorítmicos 
en el sistema de prisiones y en la predicción de crímenes en Estados 
Unidos (O’Neil 2018).

Pronto la estadística se acomodó al problema de la sinceridad. 
Condorcet (1785) o Laplace (1815) ya se habían ocupado de las 
posibilidades del uso del cálculo matemático para reducir las pro-
babilidades de error en los jurados. Los problemas «empíricos» que 
presentaba un testigo en términos de probabilidad eran varios: ¿Puede 
prestarse crédito a esta persona?, ¿cómo se combina el testimonio 
de diferentes testigos con el mismo suceso?, ¿cómo se establece un 
jurado? (Hacking 2006, 132-156). El cálculo de probabilidades sirvió 
para ajustar la percepción sensible de los sujetos al marco programa-
do de creencias, de modo que pudiera mantenerse su consistencia a 
toda costa, mediante un ejercicio de corrección. Es ya suficientemente 
conocido cómo Alphonse Bertillon, empleado en la prefectura policial 
de París, desarrolló en 1879 un sistema antropométrico de control de 
mediciones de detalles físicos, que pronto fue cruzado con sistemas 
de descripción para asegurar la «fiabilidad» de un aparato positivista 
de patrones e indicios a prueba de falsificaciones y engaños por parte 
de los criminales, y cuyo resultado final fueron los sistemas modernos 
de registro policial (Ginzburg 1980, 25-26). La cultura del algoritmo 
parece ofrecer una nueva versión de ese proceso. El «fatalismo 
estadístico», en este caso, se formula mediante la alteración de los 
marcos de enunciación, de manera que se limita la diversidad de 
formas de expresión para hacer posible que una Inteligencia Artificial 
pueda dirimir el grado de estandarización de nuestro «decir la verdad»; 
para que pueda establecer la dimensión del riesgo que representamos 
de no poder enunciar según los moldes de un lenguaje ajeno; para 
que premie el talento de quien lo aprende; para que pueda dirimir, 
en definitiva, el matiz corrector. 

¿Actualización o mutación?

Nos preguntábamos más arriba si estamos, por lo tanto, frente a una 
potente actualización de los dispositivos de veridicción heredados del 
cientifismo positivista en forma de sistemas autorreferentes, o, por 
el contrario, acaso encaramos una mutación mayor. Probablemente, 
sea todavía pronto para dirimir esta cuestión. Indudablemente, la 
inteligencia artificial, aplicada a los sistemas de veridicción vin-
culados a las instituciones de justicia, parece actualizar de forma 
exponencial todo el conjunto de instrumentos desarrollados por la 
modernidad en relación con la colección, registro y proceso de infor-
mación. Efectivamente, la potencia y velocidad de captación, cruce 
y aplicabilidad de los datos da a estos nuevos sistemas una utilidad 
gestora y presupuestaria difícilmente esquivable en la mentalidad 
productiva de las administraciones, públicas y privadas, que ven en 
ellos la confirmación de sus anhelos aparentemente garantistas, lo 
que, además, les proporciona una suerte de legitimidad pública, tanto 
en el sentido economicista como legal.

Sin embargo, el hecho de que los instrumentos antes vertebrados 
en el seno de los aparatos de justicia y seguridad hayan cruzado 
los tradicionales límites impuestos por la separación de poderes 
públicos, y hayan invadido escópicamente todos los ámbitos de la 
comunicación (comercio, crédito, ocio, trabajo…), y hayan disipando 
las fronteras entre lo privado y lo público, invita a pensar que este 
proceso puede alentar unas transformaciones que bien podrían con-
siderarse paradigmáticas, abriendo así la puerta a la concepción de 
un sistema nuevo de veridicción.

De cualquier forma, las ventajas que presenta el machine learning 
en numerosos campos de investigación se convierten en riesgos 
potencialmente singulares con la introducción desregulada de la IA 
en el imaginario de la justicia, de la seguridad, de la gestión penal, 
y de la relación crediticia, ámbitos administrados mediante fuertes 
dispositivos de veridicción vinculados a las libertades públicas. Por 
un lado, en el caso crediticio, es un sistema que fomenta en el 
usuario el empleo de un lenguaje ad hoc para comunicar sus datos 
biográficos: la sinceridad se construye para adecuarse al dispositivo, 
con su lenguaje y sentidos propios. Por  otro lado, como en el ámbito 
legal, al disponer ya de los datos antes de que el ciudadano los 
exponga (gracias al uso masivo de la biométrica y el big data), el 
sistema presenta la única opción posible que es la examinatoria, esto 
es, el juicio de las diferencias entre los datos y las explicaciones, 
convirtiendo al cuerpo social en permanentemente incriminable, 
ya que decimos sin cesar cosas falsas, convencidos de decir la 
verdad, o hacemos cosas sospechosas sin saber que lo son (en esto, 
las prácticas fake son siempre reveladoras). Es posible imaginar 
pronto una comunidad de «verdad enajenada». La comunidad, leída 
esta como los grupos humanos que vinculan su hacer a un senti-
do compartido del lenguaje, es descompetizada en sus formas de 
enunciación sincera, todas ellas muy complejas, y cuya lógica ahora 
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se promete mensurar mediante procesos en los que el principio de 
conjetura da paso al de infalibilidad. No obstante, el fake de Joey 
Skaggs sobre las fantasías mecanicistas del sistema legal americano 
fue una forma hábil de advertir que no es tan fácil quitar todas las 
competencias, especialmente las de la risa y el ridículo cuando se 
ocupan del propio «contrato de veridicción», de los modos que nos 
dotamos para creernos los unos a los otros. La risa, al fin y al cabo, 
es uno de los formatos de veridicción más vinculantes que existen: 
un poderoso «decir veraz». Aunque, como todo, se puede simular, 
la risa es gravemente adherente y contagiosa. 

Así, Stanislaw Lem publicó en 1965 la novela Ciberíada, dos de 
cuyos fragmentos hemos reproducido a lo largo de estas páginas. 
En ella, los dos protagonistas son Trurl y Clapaucio, una pareja de 
robots que viajan por el universo atendiendo diversos encargos. Uno 
de estos trabajos es la construcción de un «electrobardo», esto es, 
una gigantesca máquina lírica e inteligente. El resultado era que el 
monstruo «diezmaba a los poetas auténticos», no porque les dejara sin 
faena, sino porque les quitaba su competencia: todos los fenómenos 
del universo se habían convertido en poesía, gracias al poder del 
Electrobardo para abarcar cualquier posibilidad de sentido. Sólo le 
faltaba un detalle a la máquina: reír.
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