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Hace ya muchos años, en los ochenta del siglo XX, 
siendo yo estudiante universitaria pasé a una ga-
lería de arte a ver una exposición de pintura y me 
encontré con este poema anónimo titulado “Ro-
mance de la rosa”.  No recuerdo exactamente su fe-
cha. Creo que data del siglo XVI. Sin embargo, no sé 
cómo lo memoricé por entero y aún lo recuerdo. Me 
pregunto si cuando la ancianidad quiera que pier-
da la memoria y olvide todo (incluso la orientación 
aunque ahora me parezca imposible) seguiré recor-
dando este poema y la letra de las coplas junto a olo-
res y tactos incrustados en algún lugar de la memo-
ria que seguro tiene un hilo directo con el corazón, 
un vaso comunicante, un hilo rojo o algo así.

En estos momentos de confinamiento todos esta-
mos reflexionando más, lo sé por mí y por las mu-
chas personas con las que hablo, largas conversa-
ciones telefónicas donde damos vueltas a muchos 
temas que normalmente no salían a debate desde 
hace años.

Uno de los asuntos de los que más hablamos es so-

bre la percepción del tiempo, de ahí que comience 
este artículo con este poema. Antes de que llegara 
el confinamiento, nuestro ritmo de vida era rápido, 
muy rápido. El presente se vivía como volátil pues el 
pensamiento se situaba en el futuro a modo de pla-
nes y proyectos. La cabeza estaba en el mañana y el 
cuerpo apenas se enteraba de que estaba en el hoy. 
En cierto modo lo verbalizábamos al reconocer que 
los años pasaban muy rápido y casi sin darnos cuen-
ta, algo así como una forma alígera, como un vivir 
de puntillas. Hasta tal punto teníamos conciencia 
de esta percepción que precisamente disfrutá-
bamos más del momento cuando conseguíamos 
pararlo, cuando adrede decidíamos “parar” y dis-
frutar de esa caña con los amigos, de ese concier-
to concentrados, de esa caricia del sol en la piel tan 
sensual o de ese encuentro amoroso o sexual donde 
nos olvidábamos de todo, repito, de todo. Teníamos 
conciencia de que estábamos viviendo muy deprisa, 
a un ritmo deshumanizado, mucho más rápido del 
que marca la naturaleza para una vida saludable. Y 
esto lo sabíamos porque podíamos distinguir los 
momentos de nuestra vida por sus ritmos y por la 
conciencia de estar o no estar en el presente, pues 
difícilmente estábamos igual de presentes con esa 
pareja sexual que en esa reunión de trabajo, por 
ejemplo.

Sin embargo llega el coronavirus a nuestro mundo 
y todo se para bruscamente. La situación nos obli-
ga a detenernos en seco y nos damos cuenta de que 
solo tenemos el tiempo presente, lo que nos obliga 
a vivir de otra manera, pues “antes de pensado ya 
se ha ido”.

Pensábamos antes que no podríamos parar, que te-
níamos muchas obligaciones y urgencias que aten-
der pero las circunstancias nos demuestran que ni 
eran tan urgentes, ni tan importantes. 

Una crisis significa un momento convulso, de cam-
bio y siempre que estemos dispuestos a cambiar 
para mejorar, una situación como esta puede ense-

El tiempo

que noche y día se va
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pues antes de pensado,

ya se ha ido.
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ñarnos a priorizar las cosas por su valor en cuanto 
al enriquecimiento de lo humano. Y en esta escala 
poner siempre en primer puesto la salud física y 
emocional propia y de los que queremos, es decir 
para los afectos, para el amor. 

Estamos aprendiendo que cuidando de nosotros 
mismos y de los demás hacemos un trabajo de equi-
po. Sentimos que formamos parte de una red de re-
des que se unen por el hilo rojo del amor y de la que 
no podemos salirnos porque todos somos impor-
tantes. Parece que sí, que interiorizamos el mensa-
je. Sin embargo, dudo de si realmente constituirá 
un aprendizaje estructural en nuestro mundo, más 
allá de lo que suponga esta coyuntura.

Soy escéptica en eso de que después del coronavirus 
“todo va a cambiar” que afirman algunos. Sincera-
mente no lo creo. Son muchas las referencias que 
encontrarnos en la historia que así lo demuestran. 
En repetidas ocasiones los seres humanos han oca-
sionado la barbarie y después de conocida y sufrida, 
la han olvidado y vuelto a generar. Es algo inherente 
a la condición humana, olvidar lo feo, lo negativo, 
el dolor y el sufrimiento para seguir adelante, dicho 
de otro modo, el olvido es una necesidad de los hu-
manos para la supervivencia.

Olvidaremos de estos días la sensación de encierro, 
la austeridad y este nuevo modo de vida cuyo espa-
cio se circunscribe a las paredes de nuestra casa. 
Olvidaremos el aplauso de las ocho, la música en 
los balcones y las horas al teléfono deambulando 
por los pasillos…

Desgraciadamente otros no podrán olvidar estos 
momentos por la pérdida de sus seres queridos, el 
miedo a la enfermedad, al dolor y la muerte. Sin em-
bargo, si olvidamos todo y no aprendemos de esta 
circunstancia, nada de lo esencial cambiará y todo 
esfuerzo habrá sido únicamente coyuntural, para 
superar la crisis y desperdiciaremos esta oportuni-
dad de crecer como personas. Sería imperdonable 

dejar pasar esta magnífica ocasión para aprender 
sobre nuestra propia condición humana, que si bien 
necesita del olvido para la supervivencia, también 
requiere de la unión, del equipo y de los lazos del 
amor para sobrevivir.

De esta experiencia debemos aprender a cuidarnos 
y a cuidar de nuestros entornos sociales y natura-
les, preservando la higiene porque los humanos so-
mos unos animalitos como los demás, no todopo-
derosos y que pueden ser tan vulnerables al medio 
como el resto de los mortales incluidos flora y fau-
na. Debemos aprender a humanizarnos más dentro 
de nuestro contexto natural y a respetar las leyes de 
la naturaleza que, por ejemplo quiso que tomáse-
mos naranjas en invierno para que su vitamina nos 
protegiera de los resfriados y que consumiésemos 
frutas para refrescarnos en verano. Deberíamos re-
cordar que nuestro organismo está diseñado para 
desplazarse andando o corriendo y nuestra natura-
leza obliga a que se mueva cada día para mantener 
la salud y desde esta idea plantearnos si la velocidad 
con la que nos desplazamos por el planeta cuando 
volamos en dirección contraria a la rotación de la 
Tierra, no será también un contranatura o un con-
tradios….

De esta crisis debemos aprender que el ritmo que 
marca la naturaleza para que encontremos el bien-
estar es un ritmo más lento, más pausado, más 
acorde con la naturaleza, con la lenta velocidad con 
la que vemos salir el sol cada día, “al alba”, por el ho-
rizonte del mar. Un ritmo “slowly” como nos cantó 
Luis Eduardo Aute, al que recientemente hemos 
perdido en tiempos de coronavirus, un ritmo de 
siesta a “las cuatro y diez”, una lentitud para el dis-
frute, para el saboreo, para estar y “estar” en el pre-
sente con “dos o tres segundos de ternura”, para el 
cuidado de “la belleza”, o con amor como dijo Aute, 
“la locura que todo lo cura”.




