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Corfu Tellado

Corin Tellado: Nj tan porndgrafa, ni tan jnocente.

(Tenias razén, Corin, tu sambenito te ha acompafnado hasta el final)

Pilar Gil Soler
IES Cervantes (Madrid)

r~el curso 1965 - 66 comenzabamos muchas a estudiar
L. I lei primer curso del Bachillerato y a sentirnos muy por
encima de aquellas humildes congéneres nuestras, que sufrian
la terrible lacra de andar todavia enredadas en la Enciclopedia
que habia de dominarse para superar el examen de Ingreso.
Cruzadbamos la Plaza de Espafay alli, estratégicamente ubica-
do, entre ella y el colegio, andaba el quiosco con toda una
floreciente cubierta de fotonovelas, que envolvia las paredes
exteriores en sus tres cuartas partes. Se alquilaban, cambia-
ban y / o vendian. En convivencia desleal con cierto Lafuente
Estefania, ella regia todo el mundo y relegaba al primero a
un segundo plano; su nombre (que no identificAbamos como
hipocoristico), Corin Tellado. Nunca pudimos pensar que se trataba de una persona, sino
de alguien poderoso, como un dios, que manejaba a su antojo las vidas humanas. ¢;Como
se titulaban aquellas obritas? Imposible recordarlo. Sus historias fascinaban; nosotras, que
teniamos rigurosamente prohibido leerlas, las conociamos al dedillo, aunque no entendiéra-
mos, supusiéramos o fabularamos lo que no habia.

A esta mujer, Chronos le jugd una mala pasada.
Deberia haber nacido cuarenta y cinco afios después;
con la pluralidad, o la facilidad con que hoy se come-
ten pecados capitales en nombre del uso literario de la
lengua, ella podria haber ocupado muy dignamente un
sillon de la Academia (al fin y al cabo, dentro de sus
muros se ha invocado el nombre de Quevedo en vano,
limitandolo al dudoso papel de enredador caricaturesco,
por uno de sus miembros, por ejemplo). Ella siempre
respetd a sus mayores: Stevenson, Dumas (padre), las
mil y una noches de su nifiez; o, en su juventud, Sartre y
sus caminos de libertad que
la llevarian a Kafka, a Trakl,
a Borges, Artaud, Mann,
Garcia Marquez, Cortazar...
a residir en la tierra con
Neruda, Vallejo, Eliot y tan-
tos, tantos poetas...como
todos, sin modestia verda-
dera o falsa, se consideraba una profesional, que escribia
para ganarse la vida con su ingenio. Con Bruguera firmé
un contrato feroz, que la obligéb a una semiesclavitud
(despojada de todos sus derechos), s6lo perdida con la
quiebra de la editorial; esto no fue ébice para convertirla
en una mujer rica; aumentoé publicidad y ganancias al
redactar cuentos y folletines, alternativamente - desde
1951 - para la revista cubana “Vanidades”, se ha pu-
blicado que su tirada ascendi6 veloz de dieciséis mil a
sesenta y ocho mil ejemplares en un breve lapso.
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A ESTA MUJER, CHRONOS LEJUGO UNA MALA
PASADA. DEBERIA HABER NACIDO CUARENTA
Y CINCO ANOS DESPUES; CON LA PLURALIDAD,
O LA FACILIDAD CON QUE HOY SE COMETEN
PECADOS CAPITALES EN NOMBRE DEL USO
LITERARIO DE LA LENGUA [...]

Pero se sentia escritora y no escribidora; jug6 al
cinismo de forjarse una imagen perversa de mujer mo-
derna, calculadora y antirromantica (“Siempre fui muy
libertaria'y siempre hice lo que me dio lo gana”. “No me
hacia ninguna falta un hombre”) y acab6d creyéndose su
propio mito. Se enamord como una cualquiera de sus
protagonistas, pero no se concedié un final feliz a si
misma, ella que los habia prodigado a miles en el mun-
do (una relacion fuera del matrimonio, de la que nun-
ca hablé, apenas sugerida en la biografia escrita por la
periodista Blanca Alvarez). Se dedicé a sus hijos y a sus
libros, mostrandose rec-
ta (o tal vez, rigida segun
los canones actuales: a los
hombres les resultaba de-
masiado estricta, puritana)
en su vida privada tanto
como en la publica.

Con los afios, algo pasada la fiebre de las foto-
novelas, publicé también “literatura seria”. novelas
largas entre novelas cortas, que sus lectores y edi-
tores nunca diferenciaron del lugar comin desde
el que se dolia, por sentirse cargada con tan pesado
sambenito. Evolucioné con el tiempo: del papel a
Internet, al cine. También siguid en sus temas las
evoluciones del presente historico, social, politi-
co (la guerra del Golfo, Sarajevo... “yo me adapté a
los tiempos...”) a su ritmo de siempre, desde 1946
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(cuando publica
su primera nove-
la): diez paginas
al dia, de lunes
a viernes, hasta
llegar a dar a co-
nocer cuatro mil
titulos, cuya venta
ha alcanzado pro-
porciones astrono-
micas. En 1962, la
UNESCO la habia
declarado como la
autora mas leida
en espafol, junto a
Cervantes (pero, recordemos que don Quijote sufre
resignadamente la relegacion social que le ha trans-
formado de caballero andante, en imagen de mueble
de salén o biblioteca, con independencia de la con-
dicion social del falso, parcial y ocupado lector...a
veces distraido en la propia Corin).

Siempre se la identific6 con el género rosa, en
el sentido mas facilon del término. Probablemente,
sus grandes admiradores hispanoamericanos, en-
tre ellos, Vargas Llosa o Cabrera Infante (quien la
llamaba “inocente pornoégrafa”)
contribuyeron a lo que era ese su
malestar inconfesado. Para Ma Te-
resa Gonzalez, “sus protagonistas
siempre van un paso por delante de
la sociedad de la época que retra-
tan los libros. En los afios 50 hablan
idiomas, se interesan por la educa-
cion, son secretarias, enfermeras... y
después, en seguida, se convierten! en
profesionales”.

Simpatizante del Opus Dei,
elegido para la educacion de su
hijo, contaba alli con numerosos
amigos; escéptica en la cuestion
religiosa...se consideraba conser-
vadora, aunque no reaccionaria; li-
bertaria en ocasiones, contradicto-
ria siempre. Los afos se le pasaron en un vuelo, hasta
llegar a su enfermedad terminal, que conllevé con
la maxima dignidad, mirandola de frente: “Desde
hace nueve afios miro la vida con bastante més humil-
dad [...]JSiempre he sido una mujer temperamental, y
hasta ese temperamento se ha quedado convertido en
una dialisis cada segundo dia. No obstante, me consi-
derofuerte, porque de lo contrario, no hubiera sido tan

estricta para mi vocacion en la cual me vuelco como si
fuera un debery ya no lo es.

He buscado en mi mente la motivacion de este
afan al trabajoy he de confesarme a mi misma que soy
trabajadora de nacimiento, que me gusta lo que hagoy
gue quiera Dios que lo siga haciendo hasta la vispera
de mi muerte, o como suele decirse, que me permitan
morir con las botas puestas, en este caso sera pluma
en ristre”.

SIEMPRE SE LA IDENTIFICO
CON ELGENERO ROSA, EN ELSENTIDO
MAS FACILON DEL TERMINO

Entre los escritores, se la considera menor (con
mindscula); una parte no despreciable de sus lectores
espafioles, lo hemos sido prepuberes, secretos o ver-
gonzantes (ocasionalmente, todo a la vez). ;Donde se
esconden las claves de su éxito? Porque los grandes
clasicos, masivamente van muriendo, por mas que
nos pesa; no pocos de ellos andan descatalogados; no
pocos de ellos son apenas un nombre en los libros de
texto; el nombre de no pocos de ellos, se ha borrado
incluso de este tipo de libros. Pero Lesbia, Maria, Va-
leria, Isabel, Rosa(Salvaje), Baby, Magaly y tantas otras

pueblan sus libros y anidan en la
memoria de sus lectores. Recorde-
mos lo que dijo Jorge Luis Borges
de los libros: “son una magica pro-
longacién de la memoria humana,
guardan los suefos, saberes y sen-
timientos de las generaciones”.
Y esto es lo que ha venido ocu-
rriendo a lo largo de tantos afos...
“El destino de las sombras” fue la
ultima de sus novelas, publicada
en 2006 y, pocas jornadas antes
de su muerte, andaba inmersa en
un proyecto; se titulaba, provisio-
nalmente, “Anita y el problema” y
habia comenzado el esquema de
datos asi: “Ana, treinta y tres afios,
hija de un diplomatico muerto”. Y
eso era todo.

Maria del Socorro Tellado, que hablé en sus obras
de tantos tipos de mujeres y de hombres, nunca lo hizo
de su propia vida, que preservdé en muchos aspectos,
incluso de sus hijos, a pesar de que en ella se comple-
taba una novela de amor compleja, dificil, maravillosa-
mente arriesgada y proteica. Alguien deberia acercarse
a su misterio, tomando ese testigo. =

| Vid. Gonzélez Garcia, M. T.(1998), Corin Tellado: medio siglo de novela de amor, 1946-1996. Oviedo: Pentalfa Ediciones.
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