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Corfu Tellado

Corín Tellado: N¡ tan pornógrafa, ni tan ¡nocente.
(Tenías razón, Corín, tu sambenito te ha acompañado hasta el final)

Pilar Gil Soler

IES Cervantes (Madrid)

r^el curso 1965 - 66 comenzábamos muchas a estudiar 
L. I leí primer curso del Bachillerato y a sentirnos muy por 
encima de aquellas humildes congéneres nuestras, que sufrían 
la terrible lacra de andar todavía enredadas en la Enciclopedia 
que había de dominarse para superar el examen de Ingreso. 
Cruzábamos la Plaza de España y allí, estratégicamente ubica­
do, entre ella y el colegio, andaba el quiosco con toda una 
floreciente cubierta de fotonovelas, que envolvía las paredes 
exteriores en sus tres cuartas partes. Se alquilaban, cambia­
ban y / o vendían. En convivencia desleal con cierto Lafuente 
Estefanía, ella regía todo el mundo y relegaba al primero a 
un segundo plano; su nombre (que no identificábamos como

hipocorístico), Corín Tellado. Nunca pudimos pensar que se trataba de una persona, sino 
de alguien poderoso, como un dios, que manejaba a su antojo las vidas humanas. ¿Cómo 
se titulaban aquellas obritas? Imposible recordarlo. Sus historias fascinaban; nosotras, que 
teníamos rigurosamente prohibido leerlas, las conocíamos al dedillo, aunque no entendiéra­
mos, supusiéramos o fabuláramos lo que no había.

A esta mujer, Chronos le jugó una mala pasada. 
Debería haber nacido cuarenta y cinco años después; 
con la pluralidad, o la facilidad con que hoy se come­
ten pecados capitales en nombre del uso literario de la 
lengua, ella podría haber ocupado muy dignamente un 
sillón de la Academia (al fin y al cabo, dentro de sus 
muros se ha invocado el nombre de Quevedo en vano, 
limitándolo al dudoso papel de enredador caricaturesco, 
por uno de sus miembros, por ejemplo). Ella siempre 
respetó a sus mayores: Stevenson, Dumas (padre), las 
mil y una noches de su niñez; o, en su juventud, Sartre y 
sus caminos de libertad que 
la llevarían a Kafka, a Trakl, 
a Borges, Artaud, Mann, 
García Márquez, Cortázar... 
a residir en la tierra con 
Neruda, Vallejo, Eliot y tan­
tos, tantos poetas...como 
todos, sin modestia verda­
dera o falsa, se consideraba una profesional, que escribía 
para ganarse la vida con su ingenio. Con Bruguera firmó 
un contrato feroz, que la obligó a una semiesclavitud 
(despojada de todos sus derechos), sólo perdida con la 
quiebra de la editorial; esto no fue óbice para convertirla 
en una mujer rica; aumentó publicidad y ganancias al 
redactar cuentos y folletines, alternativamente - desde 
1951 - para la revista cubana “Vanidades”, se ha pu­
blicado que su tirada ascendió veloz de dieciséis mil a 
sesenta y ocho mil ejemplares en un breve lapso.

A ESTA MUJER, CHRONOS LE JUGÓ UNA MALA 
PASADA. DEBERÍA HABER NACIDO CUARENTA 

Y CINCO AÑOS DESPUÉS; CON LA PLURALIDAD, 
O LA FACILIDAD CON QUE HOY SE COMETEN 
PECADOS CAPITALES EN NOMBRE DEL USO 

LITERARIO DE LA LENGUA [...]

Pero se sentía escritora y no escribidora; jugó al 
cinismo de forjarse una imagen perversa de mujer mo­
derna, calculadora y antirromántica (“Siempre fui muy 
libertaria y siempre hice lo que me dio lo gana”. “No me 
hacía ninguna falta un hombre”) y acabó creyéndose su 
propio mito. Se enamoró como una cualquiera de sus 
protagonistas, pero no se concedió un final feliz a sí 
misma, ella que los había prodigado a miles en el mun­
do (una relación fuera del matrimonio, de la que nun­
ca habló, apenas sugerida en la biografía escrita por la 
periodista Blanca Álvarez). Se dedicó a sus hijos y a sus 

libros, mostrándose rec­
ta (o tal vez, rígida según 
los cánones actuales: a los 
hombres les resultaba de­
masiado estricta, puritana) 
en su vida privada tanto 
como en la pública.

Con los años, algo pasada la fiebre de las foto- 
novelas, publicó también “literatura seria”: novelas 
largas entre novelas cortas, que sus lectores y edi­
tores nunca diferenciaron del lugar común desde 
el que se dolía, por sentirse cargada con tan pesado 
sambenito. Evolucionó con el tiempo: del papel a 
Internet, al cine. También siguió en sus temas las 
evoluciones del presente histórico, social, políti­
co (la guerra del Golfo, Sarajevo... “yo me adapté a 
los tiempos...”) a su ritmo de siempre, desde 1946
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(cuando publica 
su primera nove­
la): diez páginas 
al día, de lunes 
a viernes, hasta 
llegar a dar a co­
nocer cuatro mil 
títulos, cuya venta 
ha alcanzado pro­
porciones astronó­
micas. En 1962, la 
UNESCO la había 
declarado como la 
autora más leída 
en español, junto a

Cervantes (pero, recordemos que don Quijote sufre 
resignadamente la relegación social que le ha trans­
formado de caballero andante, en imagen de mueble 
de salón o biblioteca, con independencia de la con­
dición social del falso, parcial y ocupado lector...a 
veces distraído en la propia Corín).

Siempre se la identificó con el género rosa, en 
el sentido más facilón del término. Probablemente, 
sus grandes admiradores hispanoamericanos, en­
tre ellos, Vargas Llosa o Cabrera Infante (quien la 
llamaba “inocente pornógrafa”) 
contribuyeron a lo que era ese su 
malestar inconfesado. Para Ma Te­
resa González, “sus protagonistas 
siempre van un paso por delante de 
la sociedad de la época que retra­
tan los libros. En los años 50 hablan 
idiomas, se interesan por la educa­
ción, son secretarias, enfermeras... y 
después, en seguida, se convierten1 en 
profesionales”.

Simpatizante del Opus Dei, 
elegido para la educación de su 
hijo, contaba allí con numerosos 
amigos; escéptica en la cuestión 
religiosa...se consideraba conser­
vadora, aunque no reaccionaria; li­
bertaria en ocasiones, contradicto­
ria siempre. Los años se le pasaron en un vuelo, hasta 
llegar a su enfermedad terminal, que conllevó con 
la máxima dignidad, mirándola de frente: “Desde 
hace nueve años miro la vida con bastante más humil­
dad [...]Siempre he sido una mujer temperamental, y 
hasta ese temperamento se ha quedado convertido en 
una diálisis cada segundo día. No obstante, me consi­
dero fuerte, porque de lo contrario, no hubiera sido tan 

estricta para mi vocación en la cual me vuelco como si 
fuera un deber y ya no lo es.

He buscado en mi mente la motivación de este 
afán al trabajo y he de confesarme a mí misma que soy 
trabajadora de nacimiento, que me gusta lo que hago y 
que quiera Dios que lo siga haciendo hasta la víspera 
de mi muerte, o como suele decirse, que me permitan 
morir con las botas puestas, en este caso será pluma 
en ristre”.

SIEMPRE SE LA IDENTIFICÓ 
CON ELGÉNERO ROSA, EN ELSENTIDO 

MÁS FACILÓN DEL TÉRMINO

Entre los escritores, se la considera menor (con 
minúscula); una parte no despreciable de sus lectores 
españoles, lo hemos sido prepúberes, secretos o ver­
gonzantes (ocasionalmente, todo a la vez). ¿Dónde se 
esconden las claves de su éxito? Porque los grandes 
clásicos, masivamente van muriendo, por más que 
nos pesa; no pocos de ellos andan descatalogados; no 
pocos de ellos son apenas un nombre en los libros de 
texto; el nombre de no pocos de ellos, se ha borrado 
incluso de este tipo de libros. Pero Lesbia, María, Va­
leria, Isabel, Rosa(Salvaje), Baby, Magaly y tantas otras 

pueblan sus libros y anidan en la 
memoria de sus lectores. Recorde­
mos lo que dijo Jorge Luis Borges 
de los libros: “son una mágica pro­
longación de la memoria humana, 
guardan los sueños, saberes y sen­
timientos de las generaciones”. 
Y esto es lo que ha venido ocu­
rriendo a lo largo de tantos años... 
“El destino de las sombras” fue la 
última de sus novelas, publicada 
en 2006 y, pocas jornadas antes 
de su muerte, andaba inmersa en 
un proyecto; se titulaba, provisio­
nalmente, “Anita y el problema” y 
había comenzado el esquema de 
datos así: “Ana, treinta y tres años, 
hija de un diplomático muerto”. Y 
eso era todo.

María del Socorro Tellado, que habló en sus obras 
de tantos tipos de mujeres y de hombres, nunca lo hizo 
de su propia vida, que preservó en muchos aspectos, 
incluso de sus hijos, a pesar de que en ella se comple­
taba una novela de amor compleja, difícil, maravillosa­
mente arriesgada y proteica. Alguien debería acercarse 
a su misterio, tomando ese testigo. ■

1 Vid. González García, M. T.(1998), Corín Tellado: medio siglo de novela de amor, 1946-1996. Oviedo: Pentalfa Ediciones.
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