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«Viajes de ida y vuelta».

Notas para la sociología en la obra

de Francisco Ayala

Dicen algunos de sus paisanos que Francisco

Ayala no se despegó de sus hábitos granadi-

nos (entiéndase pronunciación, ademanes e

incluso el abrigo de ciertos menesteres domés-

ticos) siquiera entre los rascacielos neoyorqui-

nos que lo acogieron. Seguramente hay mucho

de apócrifo en esta imagen, si bien no en su ta-

lante. Este rasgo de su ser granadino va a ser

relevante no tanto en sus aspectos externos

más visibles como en su forma de ver el mun-

do y de interpretarlo: la reflexividad como modo

de estar ante la vida. Ser granadino es una

nota que conviene tener en cuenta en la bio-

grafía del autor porque supone, en los que así

acontece, una ontología peculiar que está más

próxima al ensimismamiento orteguiano, del

que se prodigaran otros ilustres granadinos,

que a la extroversión que caracterizara al tópi-

co arquetipo del andaluz.

Una versión de este talante —que podemos

llamar intimista— se puede encontrar en Fran-

cisco Murillo cuando refiere de sus paisanos,

en un breve texto que titula «¡Cómo somos los

granadinos!»1, que «tenemos peculiaridades

como todos los pueblos, pero son tales que los

extraños propenden a considerarnos muy sin-

gulares y, por supuesto, no siempre para bien.

Incluso resulta difícil decir si el saldo final, pro y

contra, resulta favorable o adverso». Para Muri-

llo, lo que es visto como indolencia, tacañería o

«malaje» supone una característica del hondo

modo de ser que tiene el habitante de esta tie-

rra singular. Su retrato antropológico del grana-

dino lo concluye diciendo: «Sea como fuere,

tengo para mí que no tenemos detrás una cul-

tura utilitaria, burguesa. Tampoco una concep-

ción señorial de la vida, en el sentido de domi-

nar la naturaleza dominando al hombre […];

sino una filosofía que consiste en renunciar,

esconderse (en una “recacha”) y dejar pasar la

vida con unas pocas cosas que se consideran

importantes: la lectura, la música, los amigos;

simplemente, el paisaje». Y creo que este re-

trato cuadra bien con el personaje Francisco
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Ayala, a cuya obra se dedican los dos libros

que son objeto de comentario en este texto.

Dos circunstancias sobrevenidas parecen así

acompañar la densa trayectoria creativa de

Francisco Ayala: su longevidad, atravesada por

experiencias queridas y otras obligadas, y su

natural granadino. En realidad, no son éstas

sino ocurrencias, hechos dados de los que no

cabe sino verlos como el bastidor sobre cuyo

lienzo se plasmará su generosa visión de la

vida en una profusa narración del acontecer,

matizada por su imaginación. Y ésta sí es su

opción personal: su creatividad irrenunciable,

de la que cabe tomar nota porque, como viene

a decir Dworkin, las personas deben ser res-

ponsables de sus actos (ambiciones) y no de

sus talentos2.Y buena cuenta se puede dar del

haber de Ayala al comprobar la gruesa talla de

su obra.

Afortunadamente, Ayala ha tenido la oportuni-

dad de volver al territorio que mejor le arropa,

porque, como él mismo reconoce, «la patria del

escritor es su idioma». Y aquí, en su entorno,

es donde ha visto recompensada su obra en el

reconocimiento y el afecto que le muestran

amigos, estudiosos, instituciones y público en

general a través de diversas manifestaciones

que distinguen a los que alcanzan el singular

título de maestro.

Como parte de este reconocimiento, por lo de-

más largo tiempo demorado, se han dado a

conocer aspectos novedosos e interpretacio-

nes originales de los contenidos de su obra

menos conocida, la que se asocia con su ofi-

cio de sociólogo. Así lo entiende también Al-

berto Ribes, al señalar que «la sociología de

Francisco Ayala, al contrario que su obra lite-

raria o su labor como crítico y teórico de la li-

teratura, no ha recibido la atención que mere-

ce»3. Hoy cabe ya festejar, y en buena parte

debido al estudio realizado por el propio Ri-

bes, que esa deuda esté saldada. Nuestra

atención aquí va dirigida precisamente a co-

mentar la labor de reconocimiento de la obra

teórico-social de Ayala a través de las dos pu-

blicaciones que quedan reseñadas, que, aun-

que con distintas intenciones en el calado de

sus pretensiones, comparten el fin de hacer

relevante al otro Ayala —si es que se pudiera

hacer una segmentación de su obra—, al de la

mirada sociológica de la realidad.

En el primer libro se recogen las intervencio-

nes de tres conocidos profesores de sociología

en un ciclo de conferencias celebrado en la

sede del Instituto de España, en homenaje al

autor en su centenario, bajo la coordinación del

profesor Salustiano del Campo, presidente de

esa real institución. El segundo libro es una

edición revisada de la tesis doctoral de Alberto
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J. Ribes en el que, a pesar de la naturaleza

académica de la obra, el autor ha sabido pre-

sentar los resultados de su investigación de

una manera accesible al público en general.

Atendiendo al orden de aparición, el primero

que habría de referir es el que firma Alberto

Ribes, cuya obra, por su especialización y

exhaustividad, es hasta el momento el trabajo

más acabado sobre el pensamiento sociológi-

co de Ayala. El propio Francisco Ayala, que ha

seguido de cerca su elaboración, así lo recono-

ce en el cordial texto que dirige a la organiza-

ción del acto de presentación del libro. En él

expresa Ayala: «A la vista de la presentación

en mi Granada natal de este volumen que

abarca el primer estudio compresivo de mi

obra sociológica, quiero ante todo dar las gra-

cias a su autor por haber consagrado tanto

tiempo en llevar a cabo un examen penetrante

y completo de esta faceta de mi producción in-

telectual, que hasta ahora no había sido objeto

de análisis. Para mí es una gran satisfacción el

que este estudio sea obra de un investigador

joven, representante de la nueva generación

en una España donde, durante muchísimos

años, mi obra y mi nombre fueron objeto de de-

liberada ignorancia, obra y nombre que con

esto quedan abiertos hacia el futuro. Me en-

cuentro por consiguiente complacido de hallar-

me entre ustedes en este acto de presenta-

ción, y extiendo mi saludo a todos los asis-

tentes»4.

Pocas cosas pueden decirse ya del mérito de

esta obra después de que el personaje estu-

diado haga explícita su valoración sobre el tra-

bajo de Ribes. No abundan los autores que tie-

nen la oportunidad y obtienen el beneplácito

de ser felicitados y reconocidos por un emble-

mático personaje que, a la altura de su longeva

vida, tiene culminada la obra y bien matizada

la opinión respecto de lo que ha sido y es su

quehacer intelectual.

En consideración a Ribes conviene señalar, sin

embargo, algunas de las razones por las que,

en mi opinión, su trabajo es valorado así. La

primera de ellas se aprecia enseguida que se

inicia la lectura del libro, al observar la cuidada

redacción con la que está escrito, que, sin ha-

cer concesiones que afecten a la calidad, lo

hace asequible a un público no especializado.

Esta aclaración tiene sentido si se tiene en

cuenta el complejo objetivo que persigue: «nos

ocuparemos —dice el autor— de la obra ensa-

yística y la sociología de Ayala, sin perder de

vista tampoco la literatura, que, en sus manos,

es también, como defendemos, un instrumento

de conocimiento» (p. 20). En efecto, el recorri-

do de las etapas en las que se presenta la obra

de Francisco Ayala muestra enseguida que no
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es fácil situarla en un género determinado ni

en un espacio, ni siquiera en un tiempo concre-

to, al transcurrir por tantas épocas y genera-

ciones. En la tarea científica, como es sabido,

la claridad expositiva no sólo es cualidad del

lenguaje, sino de un trabajo bien estructurado

a partir de unos objetivos explícitos por los que

el lector sabe desde el principio con qué se va

a encontrar en el desarrollo de los sucesivos

argumentos, y de la coherencia que mantienen

con los hechos y las evidencias aportados.

Y, en este sentido, las expectativas que abre el

libro se cubren con creces y con amenidad; so-

bre todo si se tiene en cuenta, además, que el

repertorio creativo de Ayala es tan variado y

sugerente que su estudio ofrece tantas posibili-

dades de análisis y vías de acceso como te-

mas y escenarios aborda en su dilatada obra.

De aquí se desprende la segunda cualidad que

cabe apreciar en el libro de Ribes. Se trata de

la singular estructura de la obra, en la que el

autor combina la secuencia temporal y trans-

nacional de la trayectoria intelectual de Ayala

con un análisis de su obra a través de una tipo-

logía que le permite distinguir entre obras más

próximas a la sociología y obras diversas que

llevan implícitas en distinto grado una interpre-

tación sociológica de la realidad. Para este de-

sempeño, Ribes distingue entre «enfoque so-

ciológico» y «tradición sociológica». El enfoque

sociológico revela la manera que tiene Ayala

de mirar al mundo y de entender su narrativa,

cualquiera que sea el formato que adopte. Es

el programa de intencionalidad (de traer el

mundo a la razón: J. Searle5) que justifica su

obra, con cierta semejanza a lo que W. Mills

llama la «imaginación sociológica». Por la tradi-

ción sociológica explica Ribes el concepto que

tiene Ayala de la sociología y las fuentes que le

inspiran. A través de estos recursos se identifi-

ca la mayor parte de la producción intelectual

de Ayala, priorizando como línea argumental

—es su objetivo— el sustrato sociológico que

cabe encontrar en (casi) toda su obra.

La oportunidad de este esquema responde a

que el propio Ayala no es dado a compartimen-

talizar la obra sociológica de la de creación lite-

raria. Lo habitual en él es que la sociología in-

forme su literatura y el arte narrativo acompañe

al análisis social en la mayoría de su produc-

ción intelectual. De ahí que el propio Ribes de-

dique en particular un epígrafe —La sociología

como forma de arte y el arte como forma de

sociología— para ponderar ese contenido so-

ciológico cualquiera que sea el formato de ex-

presión que se observe; porque —según Ri-

bes— «es posible ofrecer una interpretación

más completa, más unitaria, que explique la

unidad de la obra de Ayala desde una interpre-

tación unitaria, global» (p. 121). Para esa labor

de decantación, Ribes refiere, de manera ge-

nerosa, las fuentes que inspiran el pensamien-
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to social de Francisco Ayala. Destaca en parti-

cular la influencia de autores del ámbito socio-

lógico germánico, como Weber, Heller, Simmel

u Oppenheimer, y, en España, la procedente

de la tradición encarnada en el institucionismo,

sobre todo a través del magisterio de Adolfo

Posada, además del pensamiento de Ortega.

A partir de estos autores, pero en contraste con

muchas de sus tesis, es como Ribes presenta

el trasfondo en el que Ayala moldea su peculiar

noción y estilo del conocer sociológico.

Llama la atención, a pesar de las fuentes tradi-

cionales en las que bebe, la visión moderna

que tiene Ayala de la sociología en épocas

tempranas, en línea con la renovación socioló-

gica experimentada tras la Segunda Guerra

Mundial. Frente al creciente influjo del paradig-

ma positivista en los años cuarenta, Ayala

opta por una sociología más comprensiva y

fragmentaria. Ribes refiere al respecto cómo la

obra de Oppenheimer —por citar un caso—,

basada en un sistema teórico cerrado, próxi-

mo al modelo de la física, contrasta con las

ideas que sostiene Ayala, quien ante el pano-

rama dominante «se mostrará insatisfecho con

las ciencias naturales en su aplicación a las

ciencias sociales» (p. 141), «cuyos métodos

no sirven para el estudio de la realidad social»

(p. 162). En este sentido, Ayala queda refleja-

do en esta obra como un anticipador de lo que

habría de ser la sociología crítica frente al po-

sitivismo abstracto, que iniciaran en Norte-

américa autores como Mills y Gouldner años

después.

Frente a la tradición sociológica objetivista,

Ayala apuesta por un enfoque plenario «ca-

paz de integrar tres vertientes del conocimien-

to: la ciencia-natural, la comprensiva y algu-

nas intuiciones literarias basadas en el cono-

cimiento de la ciencia sociológica». De los

tres enfoques que dan razón de la realidad,

Ayala apuesta sobre todo por la sociología

comprensiva sin prescindir de lo literario, en

detrimento del modelo naturalista de la cien-

cia. Desde el enfoque sociológico que impreg-

na su mirada, hasta la fábula es adoptada

como una vía interpretativa del mundo porque

la literatura puede ser otra forma de estar,

pensar y participar en el mundo; a tal punto es

así en la obra de Ayala que «en todo cuanto

he producido —dice Ayala— en el campo de

la invención del idioma hay un fondo socioló-

gico larvado» (p. 164).

Con estos recursos, Ribes va a ir descubriendo

a un sociólogo comprometido con el mundo,

con la ética, sin por ello renunciar a la imagina-

ción. Esta unidad plural y fragmentaria de con-

tenidos, que para Ribes «es un concepto fun-

damental de la obra de Ayala» (p. 179), va a

mostrar a un pensador que maneja un amplio

registro de dominios que aborda desde la críti-

ca política a la anticipación de realidades veni-

deras, de lo que da cuenta en las fases sucesi-

vas del libro. Al final de su obra, nuestro autor

comentado opta por enfatizar la vertiente de un

personaje preocupado por descifrar la crisis de

la modernidad del siglo XX, que, más allá de

quedar superada con el fin del siglo, y en vista

a las derivas que cursa la hipermodernidad,

sólo hace confirmar la radicalidad de la crisis y

la incierta conciencia que se ha alcanzado

para superarla. De este modo deja cerrada la

imagen de un Francisco Ayala que ante todo es

un confiable testigo, permanente, de la crisis

del siglo que lo vio nacer.
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Podríamos caer, sin embargo, en una apre-

ciación poco matizada, que no favorecería si-

quiera el trabajo realizado por Alberto Ribes, si

no hiciera por mi parte referencia a ciertos ses-

gos que se dan en su texto. Un detalle, menor

sin duda, que puede encontrar el lector atento

es la evocación reiterada de ciertas peculiari-

dades del personaje estudiado, en particular

cuando insiste en la atípica forma que tiene

Ayala de abrazar la sociología: en la insistencia

del doble vínculo que integra la obra de Ayala

desde la creación imaginativa a la par que teó-

rico-reflexiva. Entiendo que ésa es una cues-

tión bien resuelta desde el principio que no ha-

bría que volver a referir, más allá de los argu-

mentos que la justifican. Y poco más, si no

tenemos en cuenta la mora que se permite a la

hora de presentar a ciertos autores coetáneos

o precursores de Ayala como pórtico de lo más

sustantivo de la obra, que, si bien enriquece la

comprensión de ciertos aspectos, también dis-

trae del objeto primordial. Podría valer una re-

ferencia a las vicisitudes que comparte con

Medina Echavarría y Recaséns Sitches, pero

no así la atención a Ortega, que, sin negar su

importancia, el recalo en su obra queda excesi-

vo en el conjunto del libro. Por último, y para mi

gusto, prescindiría de parte de las autorre-

ferencias que ofrece Ribes. No las encuentro

necesarias para la comprensión del texto, ni si-

quiera para justificar «su» saber de Ayala. Vale

decir en su descargo que la juventud paga a

veces sus deudas con cierto énfasis del trabajo

propio en busca de legitimidad: y en verdad

que en esta ocasión, en la obra que comenta-

mos, el autor tiene mérito suficiente como para

no necesitar pagar ese precio.

* * *

La obra que coordina Salustiano del Campo,

Francisco Ayala, sociólogo, es por la intención

bien distinta en factura y contenido; también en

la experiencia de sus autores. Sólo hay que ver

la trayectoria que muestra el currículum que se

adjunta de cada uno de los que participan en el

propio libro para saber con quiénes vamos a

recorrer las distintas semblanzas que nos ofre-

cen del veterano pensador. Me interesa mucho

destacar el texto que firma José Enrique Rodrí-

guez Ibáñez, que, además de ser el primero

que abre el libro, tras el sintético pero lleno de

sentido prólogo del profesor Del Campo, recla-

ma la atención por la lúcida disertación que

ofrece del contexto intelectual y cultural desde

el que, de otro modo, también cabe interpretar

la obra de Ayala.

Rodríguez Ibáñez es autor reconocido en la

versión más sugestiva de la teoría sociológica

en nuestro país, y en esta ocasión hace prueba

de ello incluso en un texto breve como el que se

recoge bajo el título «La sociología narrada de

Francisco Ayala». Conocedor de la literatura y

del pensamiento europeos de las décadas más

críticas y, sin embargo, creativas del siglo XX

—en cuyas generaciones se inscribe el princi-

pal legado sociológico de Ayala—, así como de

las obras de exégesis que se han escrito re-

cientemente sobre el autor centenario —no es

por casualidad el maestro de A. J. Ribes—, Ro-

dríguez Ibáñez nos presenta un sugerente ra-

millete de ideas sobre la correspondencia que

se puede establecer entre maduros autores

coetáneos del joven Ayala. Sobre todo, de pen-

sadores alemanes de distinta ocupación inte-

lectual (M. Weber y T. Man) pero de compartido

significado existencial, a partir de cuyo contex-

to describe el imaginario social del que se ali-
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menta Ayala en su época de formación en Ale-

mania. Imaginario que marcará con mucha pro-

babilidad el estilo humanista de nuestro clásico.

Nos viene a decir el profesor Rodríguez Ibáñez

que, frente a otras sociologías más positivistas,

«en Alemania la sociología clásica se entronca

con una tradición ensayística y reflexiva que

nunca es vista como adversaria sino como te-

rreno abonado para su mismo despliegue»

(p. 14). De ahí que la sociología alemana apor-

te, frente a otras tradiciones más cientistas,

«un determinado poso narrativo que contem-

plará el saber propio de la nueva disciplina

como una más entre las diversas reflexiones

públicas que dan cuerpo a la conciencia de

época». Por lo que sabemos ya de Ayala en el

comentario a Ribes, no es difícil adivinar cómo

ha influido este acervo sociológico-literario ale-

mán en su «pensamiento narrativo».

A partir de este marco, Rodríguez Ibáñez entra

en detalles que dan cuenta de cómo el funda-

mento sociológico de Ayala está presente en su

obra; y para avalar la tesis no necesita embar-

carse en el despliegue detallado de la extensa

bibliografía ayaliana. Le es suficiente pulsar los

puntos calientes de su Tratado de sociología, a

partir de cuyo universo de conocimiento Rodrí-

guez Ibáñez subraya la actitud crítica de Ayala

y el compromiso moral que adopta ante el fun-

cionamiento de las instituciones claves de la so-

ciedad en la que vive. La concisión que emplea

en su texto es reflejo del conocimiento del autor

comentado, del que sabe resaltar los aspectos

singulares de su sociología; y lo hace con un

estilo narrativo poco frecuente en textos de

pensamiento (o teoría social), en el que desta-

ca el cuidado uso del lenguaje junto a la clari-

dad expositiva. Remito al texto, porque se dis-

frutará, a pesar de que la intención señalada

sea sólo la de presentar otro ángulo del retrato

del personaje.

Si el texto de José Enrique enfoca a distancia

el objeto de estudio, centrado en la época ger-

minal, para descubrir las señas de la identidad

intelectual de Francisco Ayala, José Castillo

opta en su caso por la distancia corta del re-

cuerdo personal. Rememora los lugares que,

tiempo después, forman parte también de su

propia experiencia, al referir los escenarios por

los que se desenvuelve el Ayala adolescente.

Lo hace apelando, de forma más bien tácita, a

esa condición original que a ambos les impreg-

na de singularidad: su Granada natal. La visión

de la biografía de Ayala, vista ahora desde la

proximidad del paisanaje, revela de manera su-

til las condiciones sociales y culturales desde

las que cabe interpretar la inquietud intelectual

del singular sociólogo.

La Granada del joven Ayala es la ciudad que

vive años de apogeo cultural; donde, por ejem-

plo, ya reside Manuel de Falla, y Federico Gar-

cía Lorca escribe sus primeras obras (Impre-

siones y Paisajes). Es, en suma, un ambiente

que respira libertad y creatividad, y que marca-

rá a muchos jóvenes intelectuales que compar-

ten espacios sociales con Francisco Ayala.

Pues bien, cabe observar cómo en el mismo

modo de relatar estas coincidencias de hábitos

y lugares, cuyo recorrido está lleno de evoca-

ciones y llamadas de atención que son de inte-

rés para comprender mejor la personalidad de

Ayala, la mirada de José Castillo está cargada

del juicio que le enseñó a ejercitar ese otro clá-

sico de nuestra sociología —que tanto ha in-
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fluido para descubrir a los «sociólogos sin so-

ciedad»— que fue E. Gómez Arboleya. Con

este pórtico, Castillo entra a reseñar aspectos

de la obra de Ayala en una síntesis generosa

que denomina «miscelánea de la sociología

ayaliana», en la que destaca las obras canó-

nicas o de tipo más social de Ayala. Por lo de-

más, lo que señala de Ayala puede ser comple-

mentario del más detenido análisis que efectúa

Ribes en la obra arriba comentada.

Y, siguiendo la línea imaginaria que traza el

paisanaje, aparece el último texto que compo-

ne el libro homenaje que brinda el Instituto de

España. Éste está realizado por otro granadino

de formación, y durante muchos años de profe-

sión, como es Julio Iglesias de Ussel. Iglesias

se siente cómodo en su texto; fluye como el

agua en cauce de altiplano: con regularidad y

sin sobresaltos. Se nota la experiencia que tie-

ne Julio Iglesias de haber estudiado con profu-

sión la obra de sociólogos españoles (Gómez

Arboleya, Severino Aznar, Murillo Ferrol, entre

otros). En su caso, la aproximación a Ayala la

hace como se suele con los autores clásicos.

Parte de su biografía, a partir de la cual entra

en distintas secuencias temporales de sus eta-

pas productivas para, al final, destacar ciertas

cualidades singulares del clásico. De éstas,

cabe decir que la aportación más original de

Iglesias de Ussel es la de destacar en el perso-

naje la ponderación, su empatía con el medio

y, algo que ha suscitado mi interés, el optimis-

mo ante el futuro que encuentra en Ayala.Y, en

efecto, a pesar de que Francisco Ayala es un

sagaz vaticinador de un futuro incierto, en el

que el avanzado progreso técnico no acierta a

converger con la limitada conciencia de especie

que caracteriza a las sociedades empeñadas,

sobre todo, en el desarrollo material, su talante

es optimista en lo personal y en la creencia de

que la reflexión intelectual aportará claridad

ante los nuevos contextos históricos concretos.

De ahí que aunque, para Ayala, la sociedad

nuestra esté en crisis recurrente —vamos ya

por la segunda crisis de la modernidad—, eso

no impide que se logren estadios de mayor li-

bertad, si se acierta a elegir el camino más

adecuado. Julio Iglesias de Ussel está por esta

otra lectura más esperanzadora, que con segu-

ridad tiene que ver con el talante franco ante la

vida que ha mostrado durante toda su trayecto-

ria el propio Francisco Ayala. En cualquier

caso, algo esperanzador se ha abierto ya al re-

cuperar con estas obras que reseñamos a un

pensador de la sociología que tanto tiempo ha

sido, como sociólogo, extrañado. Ahora es el

momento de disfrutarlo. Para ello, la mayor

comprensión que podemos tener de Ayala, y

con él de nuestra sociología local, se puede

obtener a través de las lecturas complemen-

tarias de los dos textos comentados, que sin

duda ayudarán a profundizar en la obra singu-

lar de Francisco Ayala.

Felipe MORENTE MEJÍAS
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