DESAZON

ecuerdo el caso de un convertido, que

cuando vio por vez primera una Misa
se maravillaba de la paciencia del sacerdote
«porque cuanda el nifio que le ayudaba quit6
el Misal del lado derechoylo puso al iz-
quierdo, se avino él a seguir leyendo alli
sin molestarse especialmente por ello». Y
entre la Consagracion y la Comunién —el
nicleo mas estrictamente sacramental de la
Misa—, los toques de campanilla se multi-
plicaban, genuflexiones frecuentes, gente
que se acerca y recibe en la misma boca al-
go insigniticante que no se aprecia bien des-
de atrds... Indudablemente que a é! y a toda
persona que ha vivido en un ambiente ale-
jado de la Iglesia, le tiene que resultar todo
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esto sumamente raro. Y desde luego los or-
namentos algo ininteligible, cada movimien-
to un sin sentido...

Con la confesién ocurre otro tanto. El
sacerdote espera bien incémodo. Sentado en
un confesonario —que como asiento hemos
de reconocer no es de lo mas normal—. Lle-
gaun penitente, supongdamosle ladrén y méds
o menos criminal, y porque cuenta alli sus
cosas con verdadero sentimiento y escucha
unas palabras latinas que no entiende, puede
irse con la conciencia plenamente en paz.
Sin ningtin redimirse a si mismo especial-
mente costoso. Segtin todos los indicios sin
ningdn corte profundo enlo sicolégico y lo
temperamental de su vida,




¢No parece contradecir esto
a la sana religiosidad?

Sin duda ninguna que si. Al menos a pri-
mera vista. Y ademas la vivencia religiosa
parece que ha quedado unida a unas cuantas
exterioridades minuciosas y pesadas que no
se ve como vienen a cuento. Casi diriamos
_perdida en unos pocos ritos la profundisima
intimidad de mi conciencia ante el Padrey
su camino, Cristo, que es lo que sustancial-
mente deberia ser mi cristianismo. Mi alma,
es verdad, ha salido sin culpa, pero se ha
quedado vacia,

Porque, al fin y al cabo, esos manejos ex-
teriores acompaiiados de palabras ininteli-
gibles, dqué sabor tienen para mi alma? ¢No
es creerme muy nifio o muy ingenuo el pen-
sar alimentar mi religiosidad con ese poco
de teatro sin argumento? ¢No significa todo
eso romper la jerarquia de los valores cris-
tianos, que quieren ante todo la adoraci6n en
espiritu y en verdad? (No es - al menos—
una concepcién de lo religioso menos acer-
tada y que da ocasién a despreciar la re-
ligién?

Pues bien: si los sacramentos son este en-
foque menos recto de lo religioso que ante-
pone lo exterior a lo interior y a una persona
de cultura universitaria le dan ocasién para
desestimar la religi6n, dan ocasién a un pe-
cado: y por lo tanto caen de lleno en la tra-
dicional definicién de escandalo, que Santo
Tomads formulaba asi: «<Dicho o hecho menos
recto, que da a otros ocasién de pecado».
Esta es una acusacién tremenda y vale la
pena estudiarla despacio.

Para ello formulemos ahora nuestras dudas
medio inconscientes con mayor precision.
Podemos diferenciar tres aspectos en nues-
tra tentacién ante los sacramentos: a) Pare-
ce que nos exponen al peligro de contentar-
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nos con la vulgaridad y la rutina, robdndonos
el interés por las grandes y profundas expe-
riencias religiosas. b) Parece que anteponen
el legalismo a la religiosidad comprensiva e
inteligente. c) Parece que nos perdonan la
dltima entrega del corazén, si cumplimos
con la formalidad exterior.

Expliquemos mads el sentido de cada difi-
cultad.

Sacramentos y experiencia religiosa

Han existido concepciones religiosas, co-
mo por ejemplo los antiguos «misterios»,
cuyo ideal era conseguir una experiencia si-
colégica del mas all4, una «iluminacién». Na-
turalmente que en su jerarquia de valores
quedaba el primer puesto autométicamente
reservado a la experiencia religiosa perso-
nal. El Neoplatonismo, que veia en el «éxta-
sis» la actividad cumbre del fil6sofo, here-
daba toda esta tradicién.

Si buscamos la razén profunda de ello, la
encontramos al punto: un contacto con el
Absoluto es un momento grandioso y tre-
mendo en la vida del hombre. Mas atn: es
un fenémeno social de primera magnitud,
porque es una llamada que tuerce los cami-
nos de razas enteras y dispone sobre la his-
toria de la cultura. Pensemos en el residuo
de las experiencias religiosas, prescindien-
do ahora de su autenticidad, que sirven de
base al Budismo y al Islamismo.

Esto supuesto, es l6gico que a la btisque-
da de ese contacto con Dios se le dé una
gran importancia. Se peregrina hasta los
famosos santuarios edificados en memoria
de cada verdadera o falsa teofania; se repi-
ten las siiplicas, se copia el estado de dnimo
y hasta las posturas de los grandes ilumina-
dos, se llega a buscarles a ellos, si viven,
con ansia verdaderamente supersticiosa.

Pero en el Catolicismo no es asi. Es verdad
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que miles de personas viajan hasta Fétima,
Lourdes o la Virgen de las Légrimas en Si-
racusa. Pero reconozcamos que todo esto
tiene siempre entre nesotros un cardcter
dominantisimo de cosa accesoria y la queja
de Kempis (1), por lo que llamariamos hoy
el turismo devoto, la encontramos muy jus-
tificada.

Mis aiin: entre las experiencias misticas
de una Sta. Teresa y cualquier Misa normal
de un Domingo, sencilla y oscura como la fe,
la Iglesia te ordena que prefieras la Misa...
Entre la oracion taumatirgica de un S. Fran-
cisco Javier y la absolucién al parecer insig-
nificante de un cura mediano, te ordenarian
que para el perdén de los pecados prefieras
la absolucién.

Y en general, para el enriquecimiento de
nuestra vida sobrenatural y religiosa, junto
a muchas cosas interiores que sélo se nos
aconsejan, son practicamente exteriores las
tinicas que se nos mandan. Porque los sacra-
mentos y la Misa, ya de por si con buena
carga de ritualismo exterior, guardan todo
su valor intacto aunque el corazén quede
frio. ¢No serd en vista de ello posible, como
al principio apuntdbamos, que la estructura
sacramentaria de nuestra religiosidad obli-
gatoria nos exponga al peligro de contentar-
nos con lo ritual externo y a prescindir de
todo esfuerzo serio por lograr una profunda
experiencia religiosa?

Sacramentos y religiosidad consciente

Es algo que se deriva de lo anteriormente
dicho, o que, mds bien, responde a ello en
una capa mds profunda del anélisis. Decia-
mos antes: el sacramento cuya eficacia de-
fendemos independientemente de lo que se
sienta, hace a la larga prescindir del interno
sentir. Y ahora: el sacramento que obra en
el alma sin necesidad de que se le entienda,
motiva a la larga que descuidemos la inteli-
gencia de la fe. Prueba de ello: el nivel ver-
daderamente bajo de cultura teolégica que
padecen muchos intelectuales, por lo demds
catélicos verdaderamente practicantes.

(1) Imitaclén de Cristo, 1V, 1,9.

6

Sacramentos y donacién absoluta de si

Como la libertad opera el estrato mds in-
timo de la persona, la entrega total del hom-
bre a Dios, que es su acto y se realiza en la
adoracién y la oracién, es lo mds profundo
en un andlisis de la vivencia religiosa. Y si
falta una verdadera experiencia vivida de lo
que es postrarse ante Dios (ésta era nues-
tra primera dificultad contra la piedad sa-
cramental) y falta también la inteligencia de
ello (2.% dificultad), es préacticamente impo-
sible que se dé la entrega. El hombre que
en un sacramento ni siente ni padece, que
no entiende, es alalarga muy dificil —por
no decir imposible— que se entregue de
veras.

Y en total nos queda que sentimiento, in-
teligencia y sinceridad en la experiencia res
ligiosa, parecen estar amenazados por el
cuiio sacramental de nuestra piedad.

Y sin embargo...

Hay una gran injusticia en el planteamien-
to de la primera dificultad. Deciamos alli:
«¢Por qué quiere la Iglesia que lo obligato-
rio de nuestra piedad corra siempre por f6r-
mulas sacramentales, dejandonos olvidar
todo lo que es experiencia religiosa?»

Y en esta pregunta encerrdbamos una tre-
menda contradiccién, Insistir en lo sacramen-
tal no puede ser descuidar la experiencia.
Al contrario. Es insistir en ella. Y buscén-
dola no en el camino de una Sta. Teresa o
en la oracién de un S. Fco. Javier, sino en
el camino y la oracién de Jestis. Porque los
sacramentos son, no alegéricamente o por
repeticion de procesos exteriores, sino pro-
funda e intimamente, un eco dela incompa-
rable experiencia religiosa de Jesiis. Expli-
quemos cémo:

Dice Sto. Tomés que cada sacramento re-
memora la causa, fin y forma de nuestra
santificacién y elevaci6én a la vida sobrena-
tural(2). La causa, o sealaPasiénde Jesucris-
to; el fin, o sea la vida eterna en la pazy la
visi6n infinitas; 1a «forma» (en el sentido es-
coldstico: esa misteriosa renovacion inte-
rior, posibilitante en un sentido dinamico y

(2) Summa Theol.3q.60a. 3.



ontol6gico de alguna nueva actividad o mo-
do de ser antes imposible): que es la gracia
santificante.

Este es un punto de vista teol6gico que
nadie discute entre los cat6licos. La explica-
cién se intenta de muchas maneras. Hay
quien llega a decir que en el acto de reali-
zarse yn proceso sacramental estamos siem-
pre real y verdaderamente presentes, aun-
que de un modo metahistérico, a la Pasion
dé Jesucristo. (La llamada teologia de los
misterios, o de la presencia de los misterios:
Mysteriengegenwart). Y sin llegar a ello
todos convienen en un minimo, que por per-
tenecer al depésito de la fe se nos impone
como tremenda realidad: Los sacerdotes no
inventan ni han pcdido inventar nada en lo
esencial de ningtin sacramento. En ellos
crece nuestra participacién de la naturaleza
divina al crecer nuestra gracia santificante,
y esta sublimacién misteriosa sélo la puede
conceder Dios. Y es Cristo en cuanto hombre
el que, en un momento de esa su riquisima
vida sicol6gica y religiosa, en plena concien-
cia de su misién, sintiéndose Gran Sacerdo-
te y Mediador entre nosotros y el Padre, en
infinita sujecién y amor a El, une a esos
nuestros pobres actos humanos y exteriores,
que tendrdn lugar al administrar un sacra-
mento, la irrupcién de la gracia en quela
Divinidad se nos comunica.

En la casa y en el ser de Dios

Pensemos en la Cena, que es un caso
tipico. Jestis toma el pan «en sus Santas y
Venerables Manos», como dice la liturgia,
lo bendice, lo parte y lo da a sus discipulos,
diciendo «Este es mi Cuerpo». Y luego:
«Haced esto en memoria de Mi».

Y se da cuenta, en ese interior gran-
dioso de su persona de Dios, donde la na-
turaleza humana estd entregada hasta la do-
nacién mas total, del don tremendo de la
divinizacién que ha concedido a todos sus
hermanos... Se siente absorbido, lleno de
vértigo por esta idea, si asi se puede decir.
Si es verdad que en el conjunto de toda su
vida le devora el celo por la causa de Dios
(Ps 68 10), seria pasmosa su entrega en este
momento: preludio increible de la Pasién,
anegado en el Padre, sintiendo esa maravi-

llosa «inmembracién» de todos los hombres
en El, estrechada aiin mds con los cristianos
en un sentido vital, y pletérica de recircula-
cién por la Eucaristia que instituye. La gra,
cia se desborda de El hacia todos los pobres
y los miserables y les deja una prenda infa-
lible por la que, en estricta justicia, se les
debe un sitio en la casa y en el ser de Dios.

Y eso quiere que repitan los sacerdotes
en su memoria. En fuerza de su misién pue-
de condicionar la gracia a las circunstancias
que le parezcan convenir (3). Y en cada sa-
cramento, con la plenitud de su conciencia
mesidnica, ha obtenido del Padre una dona-
cién magnifica que herede la Iglesia, para
cada momento en que repita sus acciones
simbélicas un ministro con poder para ello.
Pero lo ha de repetir en fuerza de la institu-
cién de Jestis y de la Misi6én de Jesiis, de
manera que El, en amor al Padre y a la vez
a nosotros, es ministro principal en el sacra-
mento, y el hombre puro instrumento (4).

Parece que tiene bastante poco sentido
pensar que alguien debiera estimar mds que
lo sacramental, una rememoracién de expe-
riencias misticas aunque se trate de una Sta.
Teresa y aunque al remembrarlas las mul-
tiplicara por unas cuantas decenas.

Lo que ocurre es que vaciamos de conte-
nido los sacramentos por nuestra increible
pereza. Ellos no estén vacios. Y el no cono-
cerlos no nos excusa todavia del todo, co-
mo veremos al estudiar la 2.2 dificultad.

Queda ahora que retengamos bien fijo lo
ya dicho: La Iglesiano relega a un segundo
término la experiencia religiosa cuando la
piedad que impone es la sacramentaria. Quie-
re, €so si, que nos acerquemos a la profunda
experiencia religiosa de Jesiis en cada sa-
cramento, porque con El y por El, el mismo
Padre y el Espiritu Santo nos salen al en-
cuentro en ellos. Seria equivocado buscar-
les por caminos méds largos y menos subli-
mes. Jesis quiere que de nuevo en €sos
momentos vivamos de la riqueza de su alma
y «en memoria de El». Como en la Eucaris-
tfa, lo mismo en la confesién y la extremaun-
cién y el bautismo, y en todos los demés
sacramentos.

(3) Summa Theol. 3 q. 64 a, 3.
(4) Summa Theol, 3q.62a. 5.



Sacramentos y religiosidad inteligente

Nuevamente abramos los manuales de
teologia para ver el potte real de nuestra
duda. Solemos decir que los sacramentos
causan la santidad interna en el ignorante
como en quien inteligentemente los recibe.
Aqui apoydbamos nuestra dificultad: como
para una piedad sacramentaria no hace falta
entender, descuidamos a la larga los cat6li-
cos la inteligencia de lo religioso.

Volvamos sobre este axioma teoldgico de
que los sacramentos causan su efecto de por
si (lo que se llama «ex opere operato»), se
entiendan o no. Es, ciertamente, verdad.
Pero entendido asi, masivamente, es tam-
bién, ciertamente, falso. Ello sucede con
cada expresién técnica mal aplicada.

Y es que el axioma explica la eficacia de
los sacramentos tomados en abstracto: pres-
cindiendo de las circunstancias accesorias
que en determinadas ocasiones se requieren.
Nos da, por asi decirlo, la «quintaesencia»
de un sacramento. Lo que se verifica en el
bautismo de un nifio o con un agonizante
adulto de buena voluntad.

Pero éste no es el caso tipico de la piedad
sacramental, Estos son casos extremos: y
esta bien fijarnos en ellos porque en los ca-
sos extremos es cuando se ve hasta qué
punto se puede prescindir de aditamentos
laterales y lo que da de si una cosa determi-
nada. Asi conseguimos tener una visién del
valor dindmico de por si encerrado en un sa-
cramento, si nuestra mala disposicién no
estorba.

Ahora bien: quedarnos sélo con esto seria
injusto. Seria como acusar a la legislacién
espaiiola de permitir el asesinato, «porque
para casos extremos permite la defensa pro-
pia ante el agresor». O como acusar a la me-
dicina de carniceria porque, para gangrenas
desesperadas, te mandan que te cortes un
brazo. No. Los casos extremos no nos dan
todo lo que es la medicina ni todo lo que es
la legislacion espafiola.

Y asi sucede con los sacramentos: en la
vida normal de un cristiano los sacramentos
requieren siempre una disposicién. La confe-
sién es un caso tipico. Hay que buscar la ex-
periencia religiosa del dolor. Sentirlo por lo
menos espiritualmente —si no sensiblemen-
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te— mayor que cualquier mal de la vida. Si
no, no se perdonan los pecados. Y en el
bautismo de adultos sucede lo mismo: si no
tienes dolor, al menos de atricién (pero siem-
pre mayor que cualquier mal meramente
«mundano»), no se perdonan los pecados ni
recibes la gracia del sacramento.

Ademds hay otro concepto en teologia que
olvidamos demasiadas veces y es de una im-
portancia grandisima. Es lo que se llama
«ignorancia relativa». Viene a reducirse a lo
siguiente:

Ya se sabe que, para recibir un sacramento
cualquiera, hay que tener normalmente cono-
cimiento de lo que se va a recibir. Quien ig-
nora lo que es el bautismo no puede en
conciencia bantizarse. Y asi, tampoco confe-
sarse, comulgar, ordenarse de sacerdote, etc.
Pues bien: esta ignorancia prohibitoria no es
igual para el aldeano, el hombre de la calle
en Madrid y el investigador universitario. Lo
que para el primero es instruccién suficiente,
puede ser, relativamente ala coyuntura cul-
tural del segundo, insuficientisimo; y lo mismo
la instruccién de éste para el tercero en re-
lacion con su alto nivel intelectual. Los dos
iiltimos tendrian en este caso una ignorarcia
relativa y seria para ellos pecado quedarse
donde estdn. Tendrian que profundizar sus
conocimientos religiosos bajo pena de abste-
nerse de todo sacramento. Ni el mismo con-
fesor podrfa absolverles en circunstancias
normales mientras se negaran a remediar sus
deficiencias. Ya se ve c6mo la piedad sacra-
mentaria estd lejos de prescindir de esa no
pequeiia «racionalidad» encerrada en la fe.

Pero, se podria decir, por muche que los
sacramentos exijan inteligencia de los miste-
rios, queda siempre una protesta interna:
¢Por qué el hombre inteligente y con dolor
de sus pecados necesita oir precisamente
las palabras de la absolucién y no otras?
¢Por qué no bastaria verlas escritas en una
carta del confesor? ¢Por qué aceite precisa-
mente de oliva para la extremauncion? ¢No
se ata lo racional a lo material y el espiritu
a la tierra?

Es verdad que si. Y diriamos: gracias a
Dios que si. Es una verdad que algunas di-
recciones seudomisticas tienden a olvidar:
que el hombre es no sé6lo alma, sino cuer-
poy alma. No sélo espiritu, sino espfritu



incarnado. Ello quiere decir que Dios ama
la materia y lo material en el hombre: por
eso lo hizo asi. Si hubiera querido espiri-
tus puros, no nos hubiera creado. Quiere al
hombre metido en la causalidad intramunda-
na; atado a su sistema cerrado. Cuando el
Verbo se encarnd, nunca detuvo el sol ni
la luna.

Es bueno que seamos fambién consciente-
mente materia. Que vivamos en la verdad
de nuestro cuerpo. Todo idealismo extremo
acaba siempre en extremo materialismo. Por
eso nos vienen muy bien unos granos de
materialidad sacramental en nuestra vida
cristiana. Y de aqui se deriva una verdad
trascendental en nuestra cosmovisién, que
explica esos casos extremos en que los sa-
cramentos tienen efecto aun sin concurso
ninguno de lo racional: pongamos el bautis-
mo de un nifio, la confesién de un rudo que
ignora casi todo.

Enunciada brevemente: el catolicismo no
ve en la ciencia y la raz6n el valor supremo
del hombre. Mds arin, de alguna manera afir-
ma el primado de lo volitivo y lo libre: de la
entrega de sf, el sacrificio, el buen deseo,
el buen corazén. Cristo y el Padre saben
muy bien que lo intelectivo esté condiciona-
do por un montén de factores sociales exte-
riores al hombre, que no le hacen mejor ni
peor. Por eso saben a su hora prescindir de
ello, y por eso instituyeron asi los sacra-
mentos.

La iltima entrega interior
y la piedad sacramental

Era la tercera dificultad que nos propo-
niamos. En realidad, después de resueltas
las dos anteriores, no subsiste ya. Si el
vivir en nosotros la Pasién de Jesiis y su
entregarse absoluto es el ideal de una vida
sacramentaria, ya se ve que todo tiende en
ella a esa entrega del yo que antes creiamos
echar de menos.

Unicamente podriamos analizar ese resi-
duo de rito litiirgico, que nos puede parecer
desproporcionadamente superdesarrollado,
en comparacién con lo que normalmente
captamos de donacién interna. Ahora bien:
oponer liturgia y donacién interna de si es

tan inexacto como decir que la sociedad su-
prime a la persona y la ley a la libertad.

En efecto, la formalidad exterior (acto so-
cial, acto de la Iglesia), no es realmente sino
el clima en que mejor se puede desarrollar la
entrega interna: como la sociedad es el cli-
ma de la persona yla ley la culminacién de
la libertad. Una total entrega a Dios sucedi-
da en la profundidad de la conciencia, tiene
que culminar en su eclosién a la materiay
a la sociedad: si no, no era total, de todo el
hombre. Porque gracias a Dios ya nos vamos
convenciendo, de que el cardcter social de
nuestra vida no es algo que nos yuxtapone-
mos para vivir mejor, sino que pertenece a
1o més intimo de nosotros. Que es un deber,
una responsabilidad, un destino, la tnica
verdad plena del ser del hombre. Y un ermi-
taiio se explica todavia, porque ala socie-
dad politica se ha podido renunciar justifica-
damente en algunas circunstancias. Pero
esto no se puede en el camino de la salva-
cién. La Iglesia, y la Iglesia sociedad, es el
tinico camino.

Son categéricas a este propésito las pa-
labras del Concilio Florentino: «Nadie puede
salvarse por muchas limosnas que haga, aun
cuando dé su sangre por Crislo, si no per-
maneciere en el gremio y unidad de la Igle
sia catolica» (Denz. 714). Es decir: no existe
posibilidad ninguna de una salvacién indivi-
dual-asocial.

cY la religiosidad privada?

Se comprende mas profundamente a la luz
de lo que hasta aqul hemos escrito. Nada de
ello significa una menor valoracién de la
profunda entrega y el rapto de amor a que
se llega, por ejemplo, en la oracién mental.
Al coutrario. Si el acto sacramental quiere
tener todo su maravilloso sentido, implica
consigo, en una misma unidad dindmica, los
actos de religiosidad y adoracién persona-
les. Y éstos en muchas ocasiones exigirdn
la reflexién pausada personal, sobre todo en
el sacerdote. Lo mejor no es disminuir lo
personal, sino darle su plenitud hasta lo
social.
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