
RESEÑAS

Leer o no leer

efectos identitarios de la lectura en voz alta, la figura 
de la mujer como transmisora de la sabiduría, la con
figuración comunitaria y el descubrimiento de la in
timidad son algunos de los temas que surgen en este 
reencuentro revela torio.

La sección “De libros y maletas” aborda las simi
litudes entre estos dos objetos, unidos por la analogía 
del viaje cargado de expectativa. Desde el viaje de Eneas 
hasta las sabias reflexiones de Kapuscinski, pasando 
por Erasmo, Tomás Moro, Tolstoi o Thomas Mann, se 
indaga ilusionadamente sobre la forja de identidad que 
supone el viaje lector.

En “Ritos” se constata el perfil del hábito de leer, 
sus modos y sus alcances; se escuchan las voces de 
María Zambrano, T. S. Eliot, Conrad o Azorín, entre 
otros, con las que se entabla una conversación sobre 

la relectura, la atención, la enseñanza de la lengua o 
el asombro.

Una peculiar y personal sección de crítica de lec
turas cierra el libro, donde no sólo son leídos libros, 
sino también cuadros como Lavabo y espejo de Antonio 
López, objetos históricos como cucharillas de la épo
ca de la romanización de las islas británicas, incluso 
etiquetas y mensajes que inundan la comunicación ur
bana diaria. Antígona de Sófocles, Cartas a Lucilio de 
Séneca, Las confesiones de San Agustín, Como gustéis de 
Shakespeare, El Principito de Saint-Exupéry, Cartas de 
lejos de Josep Pía o Cuatro cuartetos de Eliot, son los 
textos literarios reseñados, en diálogo con los cuales el 
autor reconoce una plural patria psicológica y afectiva.

Me permito, además, recomendar su blog, Mil lec
turas, una vida: http://millecturasunavida.blogspot.com/ ■

Sueño en el fuego
Ana recio Mir

Duque Amusco
SUEÑO EN EL FUEGO 
Badalona, Ómicron, 2009.

P
oeta, ensayista y editor, Alejandro Duque nació en
Santander y vive en Barcelona pero se considera se
villano porque en Sevilla discurrió su juventud. Doc

tor en Filología, se ha situado su poesía en la corriente del 
nuevo esencialismo. En 1976 vio la luz su primer poemario 
Esencia de los días, al que seguirían El sol de Sagitario (1978), 
Del agua, del fuego y otras purificaciones (1983), Donde venga 
la noche (1994) con el que obtuvo el Premio Internacional 
de la Fundación Loewe, A la ilusión final (2008) y Lírica solar 
(1 983-2008) antología de su producción poética realizada 
por él mismo.

Sueño en el fuego, volumen que ve ahora la luz 
en una bella edición de la editorial Ómicron, lleva 
un prólogo del autor bastante revelador no porque 
desvele en él las claves significativas del libro, sino 
porque pone al descubierto el origen del mismo y su 
poética. En Zufre, afirma el autor “en esa edad tem
prana que digo pasé por la experiencia insustituible de la 
libertad, de la dicha más pura y del contacto maravilloso 
con la naturaleza. (...) Del lenguaje de la tierra aprendí 
el lenguaje de la poesía”. A la poesía debe Duque los 
instantes más dichosos de su existir “A la poesía debo 
algunos de los momentos más felices de mi vida. Recuer
do la turbadora y muy intensa impresión de las primeras 
lecturas, cuando la sensibilidad estaba virginalmente re
ceptiva para la sorpresa verbal. Se vive entonces en estado 
de seducción poético, de permanente hechizo, y el poeta 

naciente, en plena adolescencia, se suelta a escribir con 
temor e inseguridad, pero con alegría”.

Sueño en el fuego nace ahora por segunda vez en 
una edición más completa. El autor ha cambiado el 
orden de los poemas y ha añadido algunos más. “Los 
poemas aparecen ordenados de otro modo y en secciones 
tituladas de manera que se hacen, creo, más visibles las 
líneas conceptuales que contiene; algún título de poema ha 
vanado y hay otros pequeños cambios (.. .j el libro se ve 
aumentado con cuatro poemas de aquella época que, por 
diversas razones, quedaron fuera de la primera edición”.

El volumen consta de cuatro secciones: “Relato”, 
“Tierra ciega”, “De un diario de sueños” y “Puerta sella
da”. La primera se abre con un poema sobre Pompeya 
del que se vale el escritor para hablar de la fugacidad del 
tiempo y de que el olvido es el único ‘fuego que sepulta
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y nos lleva a la desaparición.’’ En el segundo poema, el 
símbolo del fuego aparece ligado a la verdad. Pero para 
el desarrollo de de este símbolo es crucial el poema ti
tulado “Cima de la transparencia”, en el que el fuego se 
enlaza a la pasión amorosa como 
en la mejor tradición clásica y tie
ne un poder catártico y de retorno 
al origen: “El tacto es fuego y luz, 
y ellos lo saben/ Arder, arder en el 
amor. Perderse/ en el amor hasta el 
primer origen.” En “Viaje al olvi
do” el poeta retorna al instante de 
la pasión perdida y el amante la
menta esa pasión fugitiva que es ya 
irrecuperable: “Te hice mía en la luz 
porque solo la luz es verdad./ (...) Te 
hice mía en la luz. . . Hoy es tu cuerpo 
la embarcación que /pasa/ entre los 
arrecifes y el olvido”.

La segunda sección de esta 
primera parte se titula “Jardín 
de Valentina”. En ella el lírico 
cambia el ritmo de sus versos y 
la extensión de sus poemas que 
se hacen brevísimos, apenas tres 
versos, como haikús japoneses, 
en los que recoge impresiones 
estivales de su particular paraíso andaluz.

“Tierra ciega”, la segunda parte del volumen, debe 
mucho al Zufre de su infancia, en el que el autor pasa
ba los veranos junto a su familia. Desde “Días con luz 
de cielo”, el primer texto de esta sección, se percibe 
la feliz complacencia al retroceder en el tiempo a ese 
paraíso perdido de la adolescencia en el que “vivir era 
una forma plenaria de abando
no”. La siesta de julio, el ca
lor, los gorriones, la higuera, 
la chicharra... todos son ele
mentos naturales de los que 
Alejandro se vale para dilatar 
el espacio de su memoria y 
recobrar con la imaginación 
el tiempo ido. Hay cierta se
mejanza en la desconcertante 
impresión que deja el último 
verso del poema “Gorriones 
en la siesta” y el verso final de 
“La carbonerilla quemada” de Juan Ramón Jiménez.

En “Episodio de lobos” el fuego se vincula a la 
amenaza de la muerte. Y el lobo que devora a la po
trilla es, a la postre, la alegoría del inevitable paso del 
tiempo que arrolló “las sierras de la infancia”. El fuego 
es metáfora del tiempo que todo lo consume.

En “Relámpagos para Basho” vuelve al ritmo en
trecortado de los haikús.

Alejandro Duque Amusco

Vivir es ser en ti. Saciarse de tu 
luz./ Bajo el cielo ser sol, junto al 

agua ser agua./ Ociosidad amada, 
Libro puro y sagrado/ de páginas en 
blanco,/ quien te lee no te abrió, /y 

quien te abre/ es leído hasta la 
plenitud por el gran Libro.

En la tercera parte, “De un diario de sueños” 
se siente llamado en sueños por la luz y asciende 
tras ella. “Ella vino a mí en sueños” es otro de los 
poemas clave del libro, que ilumina el sentido de 

su título. Escrito, según parece, 
en recuerdo de alguien amado 
que ya no está entre nosotros, 
esa persona, una mujer, se apa
rece en sueños al poeta y le re
cuerda que la vida es breve (“la 
vida es un destello”'), que nada 
comienza ni termina y que, si el 
mundo es perfecto también es 
perfecta la muerte.

Una segunda sección, “Ma
neras de ver la muerte”, sirve 
de preámbulo a la última par
te “Puerta sellada”, en la que se 
evidencia de nuevo la presencia 
de la muerte. La vida es para 
Duque Amusco como una cade
na de eslabones que, tirante, de 
tan larga espera, se rompe un día 
bruscamente. Y el mundo, como 
un candelabro que pende en el 
vacío y se transforma en vida, en 
hoguera fértil, nuevo simbolismo 

de la llama para referirse al existir, al vivir.
Se trata de una poesía elegante y refinada, con 

un lenguaje rico, depurado y trabajado, en el que las 
palabras fluyen con naturalidad y cadencia exquisi
tas y en el que el simbolismo lumínico acompaña a 
instantes de plenitud en la vida o en el amor. Como 
el mismo poeta revela “el poema, que empieza por 

un chispazo de inspiración, 
por una iluminación oscura 
y repentina, acaba siendo 
para el poeta una impla
cable obra de conciencia, 
en todos los órdenes de su 
planteamiento y ejecución. 
Una parte de inspiración, 
otra de habilidad técnica y 
muchas horas de trabajo es 
lo que hace al poema. Es el 
único taller posible”.

Finalmente, el magnífi
co “Himno a la ociosidad” cierra el libro y contiene 
en parte una suerte de filosofía vital, del que ya ha 
aprendido en su madurez algunas lecciones de la 
vida “Vivir es ser en ti. Saciarse de tu luz./ Bajo el cielo 
ser sol, junto al agua ser agua./ Ociosidad amada, Libro 
puro y sagrado / de páginas en blanco, / quien te lee no 
te abrió, /y quien te abre /es leído hasta la plenitud por 
el gran Libro.” ■
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